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CAPÍTULO PRIMERO.

Donde se vé que en vez de ir una persona al baile de Capellanes,

puede muy bien quedarse colgada en una taberna.—Lo que puede

suceder en Capellanes.

I.

—Vamos, venga otra, tio Carántula.

—A ver esas siguidillas,

—Sí, sí, cante V.

—Vaya, bueno, cantaré.

— ¡Viva!... ¡viva!...

—Pero habéis de bailar.

—Perfectamente; ea, vengan los nombraos.

—A cantar.

—Venga, venga.

—Toca la vigüela, chavó,

—Principie V.

—Allá va.

Y el tio Carántula con una voz cascada y aguarden

tosa, se puso á cantar la siguiente seguidilla:

El que quiera eucontrarsc

la sal y el garbo,

si cansarse no quiere

que venga al Hastio.
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Verá morenas

como la medicina

nos las receta.

— iBravo!... ¡bravo!...

— jBien por esa boca! ...

—¡Miste qué cosas canta el lioníbre!

—¿Pues qué no te gusta eso, Salaiya? preguntó el tio

Carántula haciéndose una jalea.

— ¡Pero si es V. un carcamal!...

—Dice bien.

—Ja... ja... ja...

Y la chacota y la algazara, y la rechifla respecto al

entusiasmo del viejo se aumentaron, hasta que vino á

'templarse por medio de algunos jarros de vino hábilmente

distribuidos entre la veintena de cubas ambulantes que

habia en aquel recinto.

Toda esta escena tenia lugar en la sala de una taberna

situada, en esa ostensión sui generis, centro de tanta mise-

ria y de tanta riqueza, verdadero pandemónium donde se

hacinan los harapos de la desgracia, los desechos de los

grandes señores, y las prendas robadas á unos y á otros.

Era el dia de Santa Brígida, y la tabernera que se lla-

maba asi, solemnizaba el cuatrigésimo octavo invierno de

su vida, dando una fiesta á sus amigos.

La sala de la taberna resplandecía con los quinqués

colocados en las paredes.

El vino, como se comprenderá muy bien, circulaba

con profusión.

Allí habia mujeres como solo se encuentran en los

barrios bajos de Madrid,
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Sus ojos pardos y no muy rasgados brillaban al res-

plandor de las luces, de la misma manera que las estre-

llas en medio de la oscura cortina del firmamento.

Sus talles voluptuosos , se balanceaban ñexiblemente

al compás de las seguidillas ó de los boleros que puntea-

ban cuatro mocitos templaos que estaban al lado del tio Ca-

rántula.

Llevaban dos horas de jaleo; se hablan desocupado al-

gunos jarros de legítimo Valdepeñas, y mozos y mozas es-

taban, como suele decirse, en punto de caramelo.

Las frases dulces y enamoradas se cambiaban con al-

gún voto. completamente redondo, y las carcajadas se en-

contraban quizá con alguna mirada celosa é iracunda.

-T-Cuánto tarda la cantaora, dijo una joven á su pareja;

¿sí no vendrá esta noche?

' —Quiá, contestó la tabernera que la había escuchado:

la tengo yo comprometida para que venga esta noche.

—^¿De veras?... preguntó vivamente un gallardo mozo

que permaneció silencioso toda la noche en uno de los cos-

tados del mostrador.

— ¡Hola!... ya habló el chaval-, gracias á Dios, hijo; creí

que te habías alpistao antes de tiempo.

—Es... es que no estoy muy bueno esta noche, señora

Brígida, contestó el joven tartamudeando, y poniéndose

estraordinaríamente encendido.

— ¡Hum!... murmuró el tío Carántula; no tienes tú

mala enfermedad.

—Vamos, vamos, vengan mas playeras, Sr. Pepe, di-

jeron entonces algunas jóvenes á un torero que estaba sen-

tado cerca de la tabernera.

—Si os vais á dormir, luceros. ..
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—No, señor, cante V.; ;son tan bonitas esas coplas!...

—¡Áy!.., ¡Canela!.,, Mas bonitas sois vosotras y no

queréis cantar jamás una coplilla que me alegre el co-

razón.

— ;Que si quieres!... ¿Para qué hemos de cantar nos-

otras si á V. lo que le hace falta es el canto de su Ampa-

rito, según V. dice?...

—No me habléis de esa perra, dijo el torero fruncien-

do estraordinariamente el entrecejo.

—¿Pero no está en Madrid?... preguntó una de las jó-

venes.

—Me se perdió en Sevilla, y... ea, qué diablo, fuera

pesares, venga ese peñascaró, Erigida, quiero remojar la

garganta.

Y el torero cogió un vaso de aguardiente que habia

sobre la mesa y se lo bebió de un trago.

—Ahora á cantar.

—Sí, buenas mozas, á cantar, y que se vayan al diablo

las penas.

— ¿Y las mujeres? repuso sentenciosamente el tio Ca-

rántula.

—Silencio, que va á cantar el Sr. Pepe, dijeron algu-

nas voces.

—Allá va lo que es.

Y el torero cogiendo una guitarra después de un breve

preludio tierno, armonioso y melancólico, como todos los

aires meridionales, con una voz estensa y perfectamente

modulada, se puso á cantar la siguiente playera:

¡Ay!... de la flor que entre abrojos

solo tiene en la vida

penas y enojo c»
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¡Ay!... ¡ayl...

¿Dónde estará

la mujer que mi alma

buscando va?...

La última estrofa de la playera la cantó el torero con

un acento tan dolorido, que parecía verdaderamente un

ay lanzado por su alma.

Y aun no se habla estinguido la última vibración de

su acento, cuando abriéndose violentamente la puerta de

la taberna apareció en ella una mujer en un completo

estado de desorden.

Al verla el torero palideció de una manera intensa.

Y dando un paso hacia ella, esclamó:

— ¡Amparo!...

— jLa cantaora!.,. gritaron á la par todas las personas

que habla en la taberna.

— ¡Salvadme, salvadme!... gritó la joven dirigiéndose

á la tabernera y acurrucándose junto á ella.

—¿Pero qué es eso?... preguntaron todos.

— ¡Ahí está!... dijo Amparo con un profundo acento de

terror señalando hacia la puerta.

Efectivamente, en ella habla aparecido un hombre cu-

ya sola presencia era capaz de infundir pavor.

— ¡El Coloraof... esclamaron todos al verle.

Aquel hombre, corpulento, con el rostro estraordina-

riamente encendido y tambaleándose, penetró en la ta-

berna diciendo:

—Ven aqui, ¡rayos y truenos!... ¡tunanta!.., te voy á

cortar el cuello si no cantas, pero para mí, para mí solo,

¿lo entiendes?...

— ¡Oh!... ¡salvadme!... gritó la joven.
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—Ni la paz... y caridad te salvan, repuso el Colorao

tartamudeando.

—Ahora lo veremos.

Y el torero al pronunciar estas palabras dio un paso

hacia donde estaba el coloso.

Pero antes que él llegó el joven que hemos dicho esta-

ba junto al mostrador, y cogiendo por un brazo al borra-

cho, le apretó con tal fuerza que este no pudo por menos

de exhalar un gemido acompañado de un tremendo ju-

ramento.
''•''

Dirigió su vista al que así le contenia, y sus ojos al

fijarse en el pálido semblante del joven, espresaron, pri-

mero la sorpresa y después un terror infinito, murmuran-

do por fin:

-¡El!...

—Márchate de aquí, le dijo el joven con acento se-

vero.

Y al decir estas palabras le hizo dar media vuelta, y

el Colorao, con el miedo retratado en su rostro, tembloroso

y vacilante, atravesó de nuevo la sala y desapareció tras

de la puerta de la calle.

— ¡Bien, chaval!.,, eres todo un hombre, dijo la seña

Brígida, como la Uabaman sus convecinas.

El joven inclinó la cabeza, y en medio del asombro de

cuantas personas había en la sala, se volvió al mismo si-

tio donde antes se encontraba.

— ¡Malvas!... gritó en esto momento una voz bronca

hacia el interior de la taberna.

— ¡Mal, vas!... repuso otra voz que parecía un poco

mas lejana que la primera.

Todos volvieron riéndose hacia donde habiun sonado
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las dos voces, y en una de las puertas que comunicaban

concias otras salas, vieron un hombre vestido con decen-

cia y que contemplaba con satisfacción el cuadro que

ofrecía la taberna.

—¿Qué es eso, Tiburcio? ¿has dejado tus botes de me-

dicina y tu raiz de juncia?. .

.

—Ya lo creo, contestó aquel; no habéis de ser vosotros

solos los que os divertais, mientras que bailáis y cantáis;

yo también me divierto y. canto á mi modo. ¿Quién quiere

raiz de juncia?... la buena salvia... espliego... en dos

cuartos el manojo de malvas...

— ¡Mal vas!... volvió á gritar la misma voz contestan-

do á la retalla quehabia ensartado el vendedor ambulante.

—Qué diablo de Juan, siempre ha de tener gana de

broma, dijeron algunos.

El chaval se levantó de su silla nuevamente, y acer-

cá*ndose á Tiburcio lo cogió de un brazo y lo llevó á una

pieza inmediata donde nosotros lo seguiremos dejando

para mas tarde el ocuparnos de lo que acontecía en el

baile.

La habitación en que se hallaban el vendedor y el jo-

ven estaba algo retirada de la sala del baile.

En ella habla algunas mesas.

Una solo estaba ocupada.

Dos hombres bebían y hablaban recatadamente en ella.

El uno habla sido el que contestó á los gritos do Ti-

burcio.

Este y el joven se dirigieron á uno de los estremos de

la estancia.

—¿Ha sabido usted a]go do esa mujer? preguntó el

joven.
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-—No, señor, todavía no, pero ya me he puesto en re-

laciones con una vieja que vive con ella y espero.,.

— jOh!... haga usted cuanto pueda...

—Descuide usted, que yo no perderé el tiempo.

—Dentro de dos dias nos veremos aquí.

—Está bien; yo ahora voy á ver si duermo un poco,

porque esta noche hay baile en Capellanes y quiero ir.

—¿Usted á Capellanes? esclamó el Joven sorprendido.

—Sí, señor; tal vez me agradezca una persona el que

vaya.

—Bueno, bueno, yo no trato de saber nada.

—¿Qué hora tiene usted?

—Las diez, dijo el joven después de haber mirado su

reloj

.

—Hasta las doce tengo dos horas para dormir.

—Conque hasta pasado mañana.

—Convenido, respondió Tiburcio.

El chaval se separó del vendedor, y poco después este se

acomodaba perfectamente entre dos sillas roncando al cabo

de algunos segundos como si estuviera sobre un colchón

de pluma.

Entretanto los dos personajes que hemos dicho se ha-

llaban en la otra mesa, hablaban en voz baja:

—Es necesario que ese hombre no vaya á Capellanes

esta noche, decía el uno de ellos.

—Eso mismo estoy pensando, repuso el otro.

—Por una imprevisión de Román, lo h/í descubierto,

y ya lo has oido, ha dicho al Chaval que va áir.

—Pero nosotros estamos aquí para impedirlo.

—No te dé cuidado, Juan, que no saldrá.

—¿Pues qué vas á hacer?
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—Tratar de que no se nos escapen de las manos los

cinco mil reales que el marqués nos ha ofrecido.

—Ten cuidado, Perico; ten cuidado, y no nos compro-

metas; mira que el estarivel está con una cuarta- de boca

abierta, y yo no tengo gana de volver por allá. *

—Calla , mandria , ya verás si yo entiendo de estas

cosas.

—Pero...

—Mira, casualmente está sentado, casi al lado de la

trampa para bajar á la cueva; ¿ves esa garrucha y ese cor-

del que la tia Brígida tiene ahí para bajar los pellejos á

la cueva? pues con eso le atamos , y te aseguro que va á

pasar una noche divertida.

—Vamos, hombre, está visto que eres el mismísimo

demonio.

—Ahora verás, duerme como un lirón , y cuando se

despierte se va á encontrar como Quevedo.

Y ambos, sonriéndose por aquella buena idea, se acer-

caron de puntillas á Tiburcio , le ataron perfectamente

las cuerdas por la cintura y los brazos, y le pusieron un

pañuelo por delante de la boca, que si bien podía dejarle

respirar, no era lo suficiente para que gritase.

Después apagaron las luces , levantaron la trampa de

la cueva, y salieron de la estancia, cerrando las dos puer-

tas que daban á la taberna.

Perico se quedó en la tienda, mezclándose con los

que bailaban, mientras que Juan salió á la calle, se diri-

gió precipitadamente á la casa de un alquilador de trajes

de máscara, tomó un dominó negro, y poniéndose una ca-

reta de raso blanco que llevaba en el bolsillo, se dirigió

hacia los salones de Capellanes.
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Nosotros nos adelantaremos (i él para conocer á algu-

nos personajes que en nuestra obra tienen que jugar un

papel harto importante.

Magníflcos estaban los salones de Capellanes.

Desde su fundación hablan adquirido estos salones una

celebridad estraordinaria.

Menos aristocráticos que los bailes del Teatro Real,

permitían y permiten estar en ellos con mas franqueza,

dirigir bromas mas picantes , y traspasar ciertos límites

que en aquellos no es posible franquear.

En el momento en que nosotros penetramos en ellos,

acababa la orquesta de tocar una de aquellas polkas que

tanto electrizan á los polbs de la primera edad, y á las vie-

jas que ya están en la última.

Es delicioso el ir recorriendo los salones, escuchando

la multitud de palabras que se escapan de los diferentes

grupos que nos vamos á encontrar.

— ¡Ay! mi esposo, esclama una beata que va intirmmen-

te asida del brazo de un gallardo mancebo.

—¿Sabes que tomarla de muy buena gana alguna cosa?

dice otra disfrazada de pierrot á uno de los pollos de que an-

tes hicimos mención.

—Vamos, picaruelo, añade otra cubierta con un domi-

nó de raso y con una voz de falsete agudo, que anoche

bien te estabas divertiendo en el baile de Jovellanos, sin

acordarte de tu pobre mujer.

—Máscara, tú te engañas, yo no soy casado.

—Ya, ya, eso lo dices para que no se incomode tu pa-

reja.

—Vaya, vaya, déjate de tonterías, máscara-, ni yo soy
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casado, ni creo que sea broma de buen género la que me
estás dando.

—jAh traidor! dice la que iba apoyada en su brazo,

^dándole un pellizco tremendo; ¿con que tratabas de enga-

ñarme?

—No lo creas, mujer,

—Sí, créelo; es casado y muy casado; yo conozco á su

mujer, y te aseguro que es mejor que él.

— Apártate, máscara; como broma se puede disimular,

pero como pesadez, no.

—Pues bien, traidor, perjuro, ¿tendrás valor aun de

desmentirme?

Y al decir la máscara estas palabras se arranca la care-

ta, dejando ver el rostro de la esposa que él creia ausente.

Y tras de aquello viene un desmayo , y liay risa, di-

versión y alboroto , formando esto uno de esos mil inci-

dentes que ocurren en un baile de máscaras.

Y entre insultos que se dicen bajo la forma encubierta

de una broma; entre los suspiros que se le escapan á la

jamona que no ha podido encontrar un primo y al pollo

que después de haberse gastado su último real con una

encantadora cantinera, la ve desaparecer del brazo de uno

que dice es su hermano, pero que él sospecha que no ten-

gan mas parentesco que el que como hijos de Adán les

corresponda; entre algún beso furtivo y entre un... silen-

cio; pudiéramos estralimitarnos al describir con toda su

verdad el cuadro del baile , y antes que el señor censor

nos haga hacer punto final, lo hacemos nosotros.

íbamos diciendo que de aquellas maneras y encontran-

do grupos muy perdidos en fuerza de encontrarse muy
hallados, pasamos la primera parte de la noche.
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Pero nosotros no hemos ido á Capellanes á ser márti-

res de deseo, porque eso de estar viendo pasar parejas tan

tiernas por nuestro lado y de ver grupos tan desanimados

en fuerza de haberse animado mucho, comprende tú, ca-

rísimo lector, que no pueda agradarme mucho á mí, que

todavía soy joven, y que voy á un baile no precisamente

para ver.

Por lo tanto dirijo mis miradas á todas partes bus-

cando una máscara que aunque sea fingida pronuncie en

mi oido una frase de esas que tanto nos gusta oír en cier-

tas y determinadas ocasiones.

Hacia nosotros se dirige una con las condiciones que yo

deseo.

Es alta, esbelta, hay dignidad en su aspecto , hay be-

lleza en su forma, y emana de ella ese perfume de finura

y elegancia característico, por decirlo así, en determina-

das personas.

Parece que dirige miradas ansiosas á todas partes.

Yo que me hago la ilusión de que es á mí á quien bus-

ca, me acerco á ella y la digo con un acento que á mí me
parece sumamente dulce

:

—Encantadora mascarita, ¿es á mí á quien buscas?

—No.
Esta respuesta no ha podido ser ni mas lacónica ni mas

concluyente.

Esto me gusta á mí.

Yo quiero en la mujer franqueza para todo.

Lo mismo para conceder que para negar; me gustan

las palabras estremas.

Asi es, lectores mios, que esta mujer me interesa sin

saber por quó, y por lo tanto, me olvido de mi papel de
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^enamorado para acordarme del de observador
, y me voy

tras ella con objeto de seguirla, y no es eso lo peor, sino

que á vosotros qne habéis tenido la amabilidad de acom-

,pañarme, os llevo también á la fuerza en seguimiento de

mi beldad.

Parece buscar á alguno, como ya liemos dicho, y sus

inquietas miradas vagan sin cesar de una á otra parte.

De pronto la vemos que sus ojos se fijan en un punto.

Nosotros también nos fijamos en el mismo, y nuestra

vista tropieza con un dominó cubierto con un antifaz

de raso blanco.

Sin saber por qué nos acordamos involuntariamente

de Juan, el mozo á quien hemos encontrado en la taberna

de la señora Brígida.

Y nos sorprende mucho que aquella encantadora mas-

€arita, cuyo porte es tan elegante, tan aristocrático, por

decirlo asi, fije sus ojos en un hombre, al cual nosotros

hemos visto hacer un papel tan repugnante y tan bajo en

la taberna.

Y sin embargo, parece que él también ha reparado en

nuestra joven, porque hace esfuerzos inauditos para rom-

per por medio de la multitud.

Ambos se vieron, se reconocieron, y pocos momentos
después estaban ya reunidos.

11.

Nosotros necesitamos no perder de vista á aquella pa-

reja, pues á pesar nuestro, nos ha llamado la atención y
tenemos un interés grande en ver lo que podia resultar

de su unión con el dominó de que antes hablamos.
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Y miicliomas interés tendremos en saberlo, cuando no.^

convenzamos de que el hombre que acompañaba á nuestra

máscara era el mismo á quien vimos salir de la taberna

de la señora Erigida, después de haber dejado á Tiburcia

atado con las cuerdas á pocos pasos de la cueva.

Nos acercaremos todo lo que sea posible á aquella pa-

reja y poniendo la mayor atención, escucharemos el si-

guiente diálogo:

—¿Está V. seguro que vendrá?... preguntaba la seño-

ra á su compañero.

—Ya lo creo, respondo de él como de mí mismo.

—;Y esa mujer también?...

—Ya lo creo; pues por ella viene.

— ¡Quién habia de creerlo!...

—Bah, señora, de esas cosas se están viendo todos lo^

dias.

La joven no contesto y siguió á su acompañante que

la llevaba por el pasillo que rodea el salón.

Pocos momentos después un arlequín tropezó con

nuestra pareja.

A través de su careta sus ojos se fijaron en Juan y en

la máscara que le acompañaba.

Después se separó para dejarlos pasar murmurando

cortesmente:

—Dispénsame, máscara.

Pero la dama de nada se habia apercibido, y no con-

testó á las palabras del arlequín porque no las oyó si-

quiera.

Este, dando codazos y abriéndose calle precipitada-

mente, atravesó el salón dirigiéndose hacia el café en el

que desapareció.
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Entretanto, nuestra pareja dando la vuelta por el pa-

sillo, iba dirigiéndose también hacia la puerta del café.

III.

Pocos momentos antes de que esto sucediera , y algunos

después que el arlequin babia entrado en aquel sitio, una

multitud de jóvenes de ambos sexos, un tanto alegres, sa-

lieron de él, ocupando la mayor parte de la escalera que

daba ascenso hasta aquel departamento.

—yamos, marqués, decia uno de ellos que llevaba del

brazo una máscara disfrazada de pescadora napolitana;

convéncete de que esta noche no estás de suerte.

—Ya tú ves, repuso otra, ni Lola, ni Concepción, ni

Pura han querido ir con él.

—Dicen que está muy preocupado esta nocli?.

— Estará enamorado, dijo una de las jóvenes que iban

con él.

— Sí, de alguna condesa, repuso otra; esperará verla

aquí, y por eso se hace el interesante.

—Vamos, Pura, no dirijas reconvención alguna al

marqués.

—Déjame, Eduardo, contestóla máscara; sin duda que

una no podrá decir las verdades.

Pero aquellas verdades poca impresión le hacían al

marqués.

Sus ojos vagaban en todas direcciones, como buscando

á alguna persona.

Por fin se detuvieron.

Quien había Uamado la atención del marqués era nues-

tra pareja.
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La niiisciii'illa de raso blanco de Juan, resaltaba tanto

.sobre su dominó negro, que llamaba la atención de todo el

mundo, y liacia que se le distinguiese desde bastante dis-

lancia; la dama seguía en su mutismo absoluto, rompién-

dolo únicamente para decir de cuando en cuando á su

acompañante:

—¿Levé Y.?

—No, señora, le contestaba aquel.

Y ella cerraba de nuevo sus labios, abria los ojos mi-

rando en todas direcciones, y Juan seguia arrastrándola,

según su capriclio, hacia el sitio que mejor le parecía.

De esta manera se fueron aproximando liácia el café.

Y cuando estuvieron cercado él, Juan dijo dirigién-

dose ala dama:

—Señora, me parece que se le cae á Y. la careta.

— ¡üios mió! esclamó la joven.

Y al mismo tiempo dirigió sus manos liácia las cintas

de ella.

Pero Juan la dijo:

—Permítame Y., señora, yo lo liaré.

Y efectivamente, bajó la capucha que cubríala cabeza

de la dama, y en vez de apretar las cintas como había di-

cho, las acabó de soltar, cayendo la careta al suelo, y de-

jando ver un rostro encantador y encendido en aquel

momento por la vergüenza.

—¿Qué ha hecho Y.? esclamó la joven.

En aquel momento una esclamacion de asombro se ex-

haló de todos los jóven-vjs que, como hemos dicho antes, es-

tal )an en la escalera del café.

— ;La condesa déla Union! esclamaron.

— ¡Calle! pues si es Juanilla, la oficiala de sombreros
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que tenemos en casa, dijo Pura, reparando también en Li

joven.

— ;E1 marqués! murmuró esta al ver á pocos pasos de

ella al que capitaneaba el grupo de jóvenes.

Entonces, fuera por casualidad, fuera acaso hecho á

propósito, la careta de Juan desapareció también de su

rostro, dando lugar á nuevas esclamaciones por parte de

los jóvenes.

—Mira, Eduardo, si es Juan el camarero del Suizo.

—Como es guapo. . . ja. . . ja. . . ja. .

.

—Hombre
,
puesto que hay gusanos que se convierten

en mariposas, bien puede haber mozos de café que se

trasformen en condes.

— ¡Qué vergüenza! murmuró entretanto la dama, es-

condiendo el rostro entre las manos.

IV.

Todo esto pasó en menos tiempo , como se puede com-

prender, del que nosotros hemos tardado en referirlo.

Al par que aquello sucedía, una pareja que salia tam-

• bien del café, tuvo que detenerse en lo alto de la escalera,,

para esperar á que bajasen las personas que la obstruían.

Un caballero joven llevando del brazo a una máscara

que se apoyaba lánguidamente en él, fueron los que apa-

recieron en la puerta.

El caballero dirigió también sus ojos hacia la peisona

que tanto llamaba la atención de los jóvenes , y un asom-

bro estraordinario se retrató en él.

Y con un acento que demostraba perfectamente lo que

sentia, esclamó:
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— ¡Si esa es la condesa!

Después a¿^arró con violencia á la máscara que iba con

él, la entró de nuevo al café, y arrancándola violenta-

mente la careta, esclamó:

—Quiero saber quién eres.

Pero cuando se quedó con el antifaz en la mano, cuan-

do contempló el rostro de la mujer que tenia delante, no

pudo menos de esclamar con una espresion indefinible:

— jDios mió!... si es esta la condesa.

Efectivamente, aquella mujer se parecía como una go-

ta de agua á otra, á la que liemos visto apoyada en el bra-

zo de Juan.

El caballero, loco, sin saber lo que hacia, abandonó á

su pareja, salió de nuevo á la puerta, pero ya no estaba

allí la persona á quien él iba buscando.

El marqués en el momento en que vio que Juan se ha-

bla quitado la careta, es decir, desde que comprendió que

el escándalo ya estaba dado, se acercó á la joven, y la dijo:

—Irene, ha cometido V. una imprudencia muy gran-

de con venir aqui; se ha puesto V. en ridiculo, y na-

die ignorará mañana en la «órte, el sirio y con quién se la

ha visto á V. en él.

— ;0h! ¡qué vergüenza! volvió á decir la joven.

—Apóyese V. en mi brozo, y yo la sacaré de aqui.

Y el marqués , al par que decia estas palabras , cogia

del suelo la careta de la joven, y se la entregaba dici(Mido:

—Cúbrase V. pronto y vamonos.

Irene obedeció temblando , y apoyándose sobre el brazo

del marqués, desapareció entre la multitud diciéndola este:

—Tra-nquilicese V., esa gente no dirá una palabra, si

usted consiente en llevar mi nombre.



ó EL SALÓN DÉ CAPELLANES. 23

— jDios mió! jDios mió!... murmuró la joven con de-

.^esperacion; salgamos de aqui.

V.

Los jóvenes entretanto quedaron riéndose y celebrando

•el suceso, y aquella fué la causa por la cual el caballero

de quien antes hablábamos, no pudo encontrar en el sitio

en que estaba antes á la condesa.

Entonces volvió de nuevo al café.

La máscara que estaba con él se habia vuelto á cubrir

€l rostro , y permonecia altiva, severa é impasible en el

mismo sitio que aquel la habia dejado.

Cuando el joven se acercó á ella, le dijo:

—Caballero , ¿me querrá V. esplicar lo que esto sig-

nifica?

— ;0h!... señora, yo he estado loco, lo estoy todavía.

—Pero yo tengo muy sana mi razón, y trataré de que

esto no vuelva á repetirse.

—Es que yo he visto allí fuera otra mujer que era su

retrato, y...

— Suplico á V., Mario, que me acompañe hasta mi
carruaje.

—Irene...

—Todo ha concluido entre nosotros, contestó la joven

con severidad.

—Pero...

—Si no quiere V. acompañarme, quédese V. aquí, me
iré sola.

—^Es que yo no puedo consentir...
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—Ni yo tampoco; ya le lie diclio cuanto tenia que de-

cirle.

Y la joven, después de pronunciadas estas palabras, dio

algunos pasos liácia la puerta.

Mario la miró con una desesperación estraordiñarla,

y fué siguiéndola hasta que llegó á la puerta, y penetró

en un carruaje que estaba esperándola delante del Monte de

Piedad.

\



CAPITULO II.

Qué era lo que sucedía una noche en el camino de Estremadura y
qué fué lo que sorprendió al dia inmediato á los vecinos de Madrid.

I.

Era la misma noche en que han tenido lugar lo>s suce-

sos que d^'ámos referidos en el capitulo anterior.

En el camino de Estremadura, y distantes escasamen-

te dos leguas de la corte, ocultos entre los árboles, y con

no muy buenas intenciones sin duda, habia seis hombre!?

perfectamente armados y hablando acaloradamente.

A no ser la noche tan oscura, nuestros lectores pudie-

ran haber distinguido muy bien los semblantes de aque-

llos hombres.

Pero ya que esto no puede ser, les daremos una idea,

aunque muy ligera, de ellos.

Todo lo peor que la mente se puede imaginar estaba

daguerreotipado en su semblante.
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Kl críiiieii se leia en ellos do uiui manera bastante

€nér¿^ica.

Añadamos á esto unos trajes compuestos de piezas su-

ma menle lietereogéneas y rotos y sucios por todas partes,

y tanto por esto, cuanto por verlos armados en aquel sitio

y con aquellas precauciones, comprenderemos que aque-

llos hombres sino son bandidos les falta muy poco para ello.

II.

—Oye tú, Mala Sangre, ¿vamos á tener mucho que

esperar aquí? dijo uno de ellos.

— ¡Vaya una pregunta!... Hasta que hdiy slitíos despavilao

á ese mozo.

—De manera que si no le da la gana de venir en toda

la noche, vamos á pasar un frió de mistó.

—Anda, que otras peores has pasado.

—Esa no es cuenta.

—Tiene razón Poca Pena, dijo otro de los bandidos; no

es cuenla el que en otro tiempo hayamos estíulo hechos

unos perros por esos caminos, para que ahora volvamos á

estarlo.

—Toma, pero entonces no teníais una familia que cui-

dará, de vosotros; que os sacase de la trena si ibais á ella y
que os pagase un sueldo diario todos los dias, por no hacer

nada la mayor i)arte ile ellos.

—Mira tú, Almiforero [\), no vengas ahora á defender-

nos á la familia, dijo Poca Pena de mal talante.

—Como que él es uno de los que menos hacen y de

(1) En caló significa lailron de caballos.
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los que mejor cobran, dijo otro de los bandidos, es natural

que los defienda.

—Mira, Chispero, ya me lias dicho muchas veces eso

mismo y veo que tienes gana de que armemos una gorda.

—;,Yá mi, qué?...

—Aquí unos cardan la lana y otros son los que se lle-

van la fama; no, pues que se anden con cuidado conmigo,

porque cada uno es cada uno...

—¿Es por mí por quien dices eso?... preguntó el Almi-

forero.

—Por tí, y por otro que sea mas hombre que tú.

—Vamos, caballeros, fuera isputas, y hablando en pla-

ta, tóos sois unos brutos.

Y Mala Sangre, al par que se terciaba en aquella cues-

tión, se interpuso entre todas aquellas personas tan decen-

tes que estaban á punto de tirar de las navajas para soste-

ner cada uno sus derechos.

III.

—¿Y porqué somos unos brutos'^... preguntó el Almi-

forero.

—Porque sí; vais ahora á pelearos por una brutalidad;

vamos, sois unos chavales y no conocéis nada de mundo.

—Vamos, Mala Sangre, menos palabras y...

—Mira tú. Poca Pena, dijo Mala Sangre con una calma

que contrastaba con lo terrible de sus palabras; para des-

triparte así como quien destripa un pichón, no necesito

esforzarme mucho, ya lo sabes, ¿me has comprendido? así

que sonsoniche y cada uno á su obligación.

—Pero...
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— jUayos y truenos! cuando yo hablo no quiero qu«>

nadie me replique ; la familia nos lia mandado que este-

mos aquí , y el que no quiera puede dejarlo; pero no le ar-

riendo la ganancia
,
que lo que es con la gente de allá

abajo maldito si se puede jugar.

Las palabras del bandido compusieron , como no po-

dían por menos de hacerlo , á aquella gente : entre ello*^

ya se sabe que no existe mas ley que la de la fuerza , y
Mala sangre demostraba tenerla hercúlea.

Todos los murmullos cesaron , y aquellos hombres que

momentos antes abrigaban disposiciones tan hostiles los

unos contra los otros , permanecieron silenciosos mientras

qiiQ Mala sangre, que parecía el jefe de ellos, masticaba

entre sus negruzcos dientes la colilla de un cigarro de esos

que para martirio de cualquiera cristiano se venden en los

estancos.

Asi trascurrió algún tiempo , hasta que de pronto s^e

dejó percibir un rumor bastante lejano; todos los ojos se

volvieron en la dirección en que aquel sonaba , y Mala san-

gre dando el último chupetón á su cigarro esclamó

:

—¿Si estarán ya ahí?

—Parece que se oye el galopar de un caballo , dijo una

de los bandidos.

Efectivamente ; un rumor muy parecido al que pro-

ducen los cascos de un caballo contra el suelo , se percibía

acercándose gradualmente

.

—Al suelo todo el mundo y mucho silencio , dijo Mala

sangre.

Los bandidos permanecieron inmóviles , y entretanto el

ruido del caballo se escuchaba cada vez mas claro y mas

distinto.
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IV.

Poco después se dejó oir un silbido modulado de una

manera particular.

Al escucharlo , Mala sangre esclamó

:

— ¡Por vida del diablo! esa es la señal.

El silbido volvió á repetirse de nuevo ; entonces el ban-

dido , no dudando ya , se puso los dedos en la boca y silbó

de una manera particular.

Entonces pareció que el caballo emprendía su carrera

con mas precipitación , llegando á los pocos momentos al

sitio donde estaban Mala sangre y su gente.

Aquel se lanzó al camino , y dijo al ginete que venia

^n el caballo

:

—¿Quién eres?

—Portugal, contestó aquel.

—España, dijo el bandido, completando, por decirlo así.

la contraseña que sin duda estaba de antemano con-

venida.

—Ya viene ese hombre , dijo el ginete.

— Hace seis horas que le estamos esperando ; ¿y vie-

ne solo?

— ¡Si los conductores de la silla de posta son también

de la familial

—Mejor que mejor, con eso nos evitamos tener que

meterle á otro una cuarta de acero dentro del cuerpo.

—Vaya
, qne se acercan , 3Iala sangre.

—Muchachos, £2:ritó este; listo todo el mundo; v des-

pues continuó dirigiéndose al ginete,—¿dónde vamos con

la silla después?
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—Al puente de l«i Reina.

— ¡Ccyino! ;al camino del Pardo?

— Si, y sobre todo tened mucho cuidado con quitarle

Lien todos los papeles.

— ¡Oh! descuide V.
, que en cuanto (i eso

, yo le a.se^ai-

ro que ha de quedar el probé mas limpio que una patena.

— Conque adiós , cumplid bien el encargo.

—Vava V. descuidiao.

El ginete picó espuelas á su caballo
, y pocos momentos

después habia desaparecido tras una nube de polvo.

V.

Entretanto la silla de posta iba acercándose hacia el si -

tio donde se encontraban los bandidos.

3íala sangre reunió inmediatamente á sus compañeros , y
dictó las disposiciones necesarias para la realización del

proyecto que llevaba entre manos.

Los bandidos avanzaron hasta el camino , ocultándose

como pudieron tendiéndose en el suelo , esperando la lle-

gada de los desprevenidos viajeros , que á cada momento

anunciaban estar mucho mas próximos.

El carruaje rodaba con velocidad y en muy poco tiem-

po se encontró en el sitio donde aquellos le aguardaban.

Entonces se escucharon esas palabras que llenan de es-

panto á todos los viajeros, porque generalmente sirven de

prólogo á escenas bastante terribles.

—Alto ahí, gritó Mala Sangre,

Y al mismo tiempo los caballos fueron detenidos, abrién-

dose violentamente las puertecillas del vehículo.

Dentro de él iba un caballero.
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Escuclió impasible la orden dada por el bandido, y
cuando este abrió la puerta del carruaje, esclamó con un

acento tranquilo y sereno:

— ¡Cáspita!... ¿pues no decian que en España no liabia

ladrones?... y prosiguió dirigiéndose á aquellos: vamos,

vosotros queréis sin duda dinero, ¿eh?...

—jCáal queremos mas que eso, contestó el bandido.

—¿Cómo?... repuso el caballero sorprendido por la en-

tonación que Mala Sangre habia dado á sus palabras.

—Toma, si lo que nosotros queremos es el pellejo de

usted.

— ¡Miserables!... gritó el caballero con esfuerzo; os doy

mi oro y no os contentáis, pues venid á buscar mi vida si

sois hombres.

Y al decir estas palabras dio un tremendo empellón á

los dos bandidos que liabia junto á la puerta, y saltando

de un brinco al camino, apuntó resueltamente con un
rewolver á Mala Sangre, diciendo:

—Ya lo lias oido, si eres capaz de venir á buscar mi
vida, da un pa^o y yo te prometo que la tuya no ha de

quedar muy bien parada.

• VI.

3Jala Sangre se contentó con sonreirse de una manera

terrible, y haciendo una señal al Almiforero, dijo;

—No hay que alterarse, no hay que alterarse, señor;

todo eso no ha sido mas que una chanza; afloje V. los par-

nés y únicamente si V. se empeñara... pues, en que le

pintásemos un jabeque en el cuerpo; ya vé V. que me pa-

rece que somos bastantes para hacerlo.
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K\ caballero debió también comprenderlo asi, porque

dejando su actitud amenazadora, dijo:

—Bueno, quiero ver mejor en vosotros a los bandidos

que á los asesinos; he oido tantas veces hablar en el cs-

tranjero de los asesinos españoles, que, francamente, tenia

deseos de convencerme si era cierto que mi patria no liabia

cambiado en nada desde que yo la dejé.

—Vamos, señor, menos palique y al negocio; aquí no

estamos para perder tiempo.

—Es verdad, no me acordaba entre las gentes que me
hallaba; tomad.

Y al decir el viajero estas palabras, echó mano á su bol -

sillo con objeto sin duda de sacar lo que llevaba en él.

Pero no pudo hacerlo.

El Almiforero se arrojó inmediatamente sobre él ayuda-

do por dos ó tres de aquellos canallas, sin que el caballero

tuviera lugar para defenderse.

La navaja del bandido penetró en su corazón, y pocos

momentos después el viajero no era mas que un cadáver.

VIL

—;,Sabeis que lo siento, muchachos? dijo Mala Sangre.

— Parecia un valiente.

—Y lo era.

—Pero, en fin, nos lo^han mandao y nosotros no pode-

mos hacer mas que cumplir con nuestra obligación; á ver,

galopines, prosiguió dirigiéndose á dos de aquellos rufia-

nes; registrad á ese buen señor y dadme lo que encontréis.

El Chispero y otro de su misma calaña se encargaron de

hacer lo que su jeie les mandaba, y pocos momentos des-
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pues el dinero y una cartera con papeles, que era lo que

aquel llevaba, estaban en poder del bandido.

—Ahora nosotros hacia el puente de la Reina; á ver,

vamos arriba,

Mientras se sostuvo el anterior diálogo, dos de los

ladrones hablan estado abriendo un hoyo, en el cual,

después de haberle mutilado horrorosamente, enterraron

el cadáver del viajero.

Cuando concluyeron aquella operación , siguiendo el

ejemplo de 3Iala Sangre, se subieron á la silla de postas,

partiendo, según, el bandido habia dicho, en dirección al

puente de la Reina.

En la madrugada del dia siguiente se apeaba en el

«Hotel de los Principes» el marqués de Santillan, noble

caballero español, que hacia una porción de años faltaba de

su pais , y que volvia á él para gastarse sus riquezas, y
para hacer patente de la misma manera que en otros paí-

ses, el buen gusto y la elegancia, que por decirlo asi, se

habian hecho ya caracteristicos en él.



CAPITULO 111

Otro baile en Capellanes.—Un pollo bobalicón, y nna máscara que

sabe dónde le aprieta el zapato.—Una familia de provincia.

Lectores mios, la noche está bastante oscura, un mu-
clio de fria y algo de lluviosa, ¿qué os parece que ha-

gamos con semejante noche?

—Señor autor, esclamaran algunas de mis lectoras;

sentémonos junto á la chimenea, y jugaremos á juegos de

prendas, ó... ^f

—No, lectorcita mia, son unos juegos en que siempre

he temido dejar por prenda á mi corazón.

—Vamos á echar una partida.de tresillo, dirán al-

gunos papas.

—Cuéntenos V. sus amores, esclamarán algunas bel-

dades, que ya pertenecen al pasado.

—¿Vamonos de baile? dicen de pronto algunos pollos.

— Sí, sí, al baile.
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—¿Pero dónde vamos? digo 3^0.

—¿Dónde? á Capellanes.

-—;Jesús, María y José! esclaman las mamas escandali-

zándose.

—Sí, sí, mamá; sí, sí, vamos al baile.

—Ya verán Vds. cómo se divierten, añaden los pollos,

—Acompáñenos V., señor autor.

—Pero, hijas mías, contestan las mamas; mirad que

vosotras no sabéis lo que es Capellanes; allí suceden cosas...

—Por eso mismo queremos ir ; ya liemos estado en el

teatro Eeal, también sabemos lo que es Jovellanos, y nun-

ca nos han querido llevar Vds. á Capellanes.

—Tienen razón las niñas, dicen los pollos; sean uste-

des condescendientes, y vamos allá, aunque no sea ma^s

que por un poco tiempo; al principio está bien.

— ¡Olí! sí, pero después...

—Bien, después nos vamos.

—Suceden allí lances...

—Pero, mamá, no parece sino que nosotras somos co-

mo muchas jóvenes que hay en el mundo; ya sabemos

distinguir lo bueno de lo malo.

—Vamos, mamá, un ratito.

—No sé qué ocurrencia les .habrá dado á Vds. para ha-

blar de Capellanes.

—Si ahora es la época de los bailes.

—Pero á V., señor autor, ¿qué le parece de esto?

—Yo, señoras mias,nosoy persona competente para^

hablar sobre este asunto; si las niñas desean ir...

—¿No es verdad que seria una crueldad el no dejarnos?
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II.

Yo me contento con encojerme de hombros, y espe-

v'dv con estoica resignación que los acontecimientos sigan

su curso.

—^'amos, mamá, el señor autor nos va á acompañar.

—Pero es que no liabeis de quitaros la careta.

—Cáa; no, señora.

-^Y no liabeis de bailar con nadie, porque allí los hom-

bres se creen que todas son iguales.

—No, señora, únicamente con los amigos.

Y al decir esto, algunas jóvenes dirigen miradas harto

significativas á algunos de los pollos que hay á su alre-

dedor.

Por fin, los mimos de las niñas hacen ceder á las ma-

mas, y mientras las jóvenes improvisan sus trajes, los po-

lios murmuran á sotto voce.

III.

—No seas tonto, chico, aprovecha el tiempo; mira que

otra ocasión como esta no vas á encontrar.

—No te dé cuidado; Emilia está loca por mí.

—¡Pues lo que es yo, pienso divertirme con Dolores!

¡qué Cándida es! me contaba unas cosas el otro día...

—Pues su madre está muy creída que te casas con ella.

—Es que no sé quién es mas tonta de las dos, si la ma-

dre ó la hija.

—;,Te ha devuelto ya el guarda-pelo Adela?

—Sí, y con un ricito muy mono de sus cabellos rubios.
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—Pues yo, os lo digo francamente, siento que hayáis

hablado de Capellanes, porque tengo allí un medio he

-

len, y si esta noche me vé con Candelaria...

—Anda , hombre , que nunca por mucho trigo es

mal año.

—Tened presente que es conveniente que nos perdamos

en el baile.

—Hombre, eso se supone; dejaremos á las mamas por

allí sentadas...

—Silencio, aquí están.

IV.

En aquel momento aparecen en la puerta de la sala las

hijas y sus mamas, y pocos instantes después, todo:.í nos

lanzamos á la calle, dirigiéndonos hacia Capellanes con

aquellas candidas mamas , que no comprenden las conse-

cuencias que para ellas puede tener el acceder a los ca-

prichos de sus pimpollos.

El salón está magnífico, hay una multitud de másca-

ras, y trescientas voces distintias; cien grupos á cucl mas

variados, y á cual menos edificantes, encontraremos por to-

das partes.

Desde que hemos salido acompañando á nuestras lee -

torcitas, estas se han agarrado del brazo de sus correspon

dientes caballeros, y yo, humildísimo autor de este libro,

he tenido que resignarme á formar la escolta de honor de

las mamas, que iban charlando sobre los caprichos de las

niñas y sobre la carestía del aceite y la mala calidad de

los garbanzos.
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V.

Pero penetramos en el "baile, y entonces las mamas se

olvidan de la economía doméstica, y principian otra serie

de advertencias y de observaciones.

—Cuidado, niña; no te separes mucho.

—Mira, no des broma á ningún conocido.

—No te metas en apreturas.

—Repare V. , doña Josefa, dice una mamá á otra; re-

pare V. en aquella pareja que está allí sentada.

— ¡Jesús qué escándalo!... si está él casi recostado....

— ¡Si en nuestros tiempos se hubiese visto una cosa se-

mejante!

—Es preciso convenir en que hoy está el mundo muy
malo, amiga mía.

—¡Qué ejemplo paralas jóvenes!

—Lo que es mi hija puede despedirse esta noche.

—Y las miaslo mismo.

—Está visto que á los bailes de máscara no puede ve-

nir ninguna joven honrada.

— ¡Si mi difunto viviera!. .

.

—Yo he tenido que decirle á mi esposo que íbamos á

C(isa de unas amigas para que^nos dejase venir.

—Mire V., mire V. esos que están ahí debajo del tabla-

do de los músicos...

—¿Y eso se consiente?...

—¡Ayl... señor autor, ¡qué tiempos!...

—Tienen Vds. razón, esclamo yo; son unos tiempos

muy malos, y Vds. se encargan de hacerlos peor.

-¿Qué dice V.?
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—Si no hubiesen venido, y mucho menos hubieran

triiido á sus hijas, ellas se ahorrarían de ver lo que no de-

ben, y Vds. de criticar lo mismo á que las esponen.

—Pero...

—Dios quiera, señoras, que no tengan Vds. algún dia

que deplorar las consecuencias de este baile.

Y disgustado por la debilidad de aquellas madres, que

no saben resistir como deben los caprichos de sus hijas, y
retraerlas á su tiempo del trato de cierta clase de pollos

perjudiciales en todas partes, me separo de ellas y princi-

pio á vagar de una parte á otra, escuchando alguna que

otra vez:

—;Qué solo vas!...

—¿Te han dado calabazas?

—Tú estás enamorado.

Yo contesto á unas, dejo sin respuesta las preguntas de

otras, y de esta manera cruzo el salón en todas direcciones,

sufriendo algún pisotón, y escuchando alguna que otra

palabra algo significativa que se cambia entre una pareja.

i

VI.

Cansado de sufrir empujones y de escuchar palabras

necias, me dejo caer en uno de los asientos, y permanezco

algunos segundes aturdido en medio de la multitud de

gritos, carcajadas y palabras cfue se escuchan en aquella

especie de Babel.

De pronto percibo una voz dulce y armoniosa, y otras

menos agradables.

Vuelvo la vista á los dos lados, y á mi derecha veo

una máscara perfectamente envuelta en un capuchón de
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raso, hablando con un joven de figura simpática y espre-

sivá.

VIL

A mi izquierda veo una respetable mamá, y un papá

no menos digno de consideración, que contemplan embo-
bados el cuadro que se ofrece ante su vista.

Al lado del papá hay una joven encantadora que habla

con un caballerito harto conocido en los circuios de Ma-
drid.

El tal tiene fama, y muy merecida, de calavera, y no

queda persona que asista aun baile, que vaya auna ter-

tulia, ó que concurra al Prado, que no conozca al marqués

de Pino Blanco.

Los padres y la niña, porque yo no dudo un momento

que la joven sea hija de mis vecinos de la izquierda, tie-

nen ese aire de provincia que tan perceptible es para las

personas que están habituadas á la existencia de Madrid.

En las fisonomías de los ancianos hay honradez, hay

lealtad.

En la de la hija existe esa aureola de virtud y de can-

dor que resalta á primera vista, y que hace tan recomen-

dable á una mujer.

El marqués sostiene con ella una conversación, y no

sabemos si .será por efecto del calor que Jiace en el baile,

ó por las palabras que aquel la dice, su semblante se en-

rojece de vez en cuando.

En cuanto al joven que está á nuestra derecha, tam-

bién tiene cierto aire de provincialismo estraordiñarlo, y
encontramos al mirarle con atención un gran parecida

con la joven y los ancianos que hay á nuestra izquierda.
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"VIIL

No salbemos por qué, pero e? lo cierto que estos perso-

najes nos interesan; simpatizamos con ellos, y hacemos

cuanto nos es posible por saber quiénes son.

Su conversación podemos oiría perfectamente, y por

lo tanto, nuestra curiosidad se despierta mucho mas.

—Pero, vamos á ver, bellísima mascarita, porque tú

debes ser muy bella, ¿por qué te muestras tan cruel con-

migo?

—¿Yo cruelV no sé por qué me digas eso.

—Hace tres noches estás hablándome en un lenguaje

completamente desconocido para mi; á través de tu careta

distingo unas facciones que me enloquecen; la mirada que

brilla en tus ojos es de aquellas que no se olvidan jamás;

me estás hablando como si fueras una íntima amiga mia,

y yo no te puedo conocer.

—¿Y creerás acaso que yo tengo la culpa de tu?...

—De mi torpeza, ¿no es cierto? acábalo de decir.

—Pues bien, sí; si tuno me has conocido, no creo que

la culpa sea mia; evoca bien tus recuerdos, y mira á ver

si en ellos existe alguna mujer que se parezca á mí.

—Sí, contestó el joven con entusiasmo; positivamente

que encuentro un recuerdo; pero |ay! máscara mia, el re-

cuerdo á que yo me refiero, no es al de una mujer real y
positiva, no ; es al de un fantasma dulcísimo , vago y
misterioso que ha habitado en mi pensamiento; es un pa-

recido estraordinario con un ser impalpable, misterioso y
aéreo, que ha existido durante largos años en mi fan-

tasía.

6
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— ;Ay! Ángel, observo que si no eres poeta te falta

muy poco para ello.

—No te burles , máscara mia ; el amor nos hace poetas

iiiuchas veces.

—Según eso , tú me amas , preguntó la má>scara fijando

una mirada ardiente y voluptuosa en el joven.

—¿Que si te amo? repuso este con efusión; no, yo no

sé si es amor lo que siento hacia ti ; pero hace diez dias que

he llegado á Madrid. El conde de Pino Blanco me trajo á

este baile
, y te encontré : desde entonces no sé lo que pasa

por mi : me hablaste en un lenguaje cual yo hasta ahora

no habia escuchado , y si es amor el no pensar mas que en

una mujer; si es amor el no vivir mas que para ella, no

ver mas que sus ojos por todas partes , y no escuchar mas

que su acento , yo te amo , máscara mia ; te amo como no

he amado nunca, como creo que jamás podré amar.

IX.

Las apasionadas frases del mancebo se conoce que de-

bieron de impresionar á la joven , porque permaneció su-

mamente pensativa durante algunos segundos.

Entretanto , los señores que estaban á nuestra izquierda

hablaban también , y por sus palabras ^ndremos en co-

nocimiento de que tanto estos como el joven que estaba á

nuestra derecha, pertenecían áVna misma ñimilia.

—¿vSabes que esto está bueno? decia la mamá.
— ¡Huml contestaba el padre; no son estos los bailes de

nuestro pueblo; aqui veo cosas que ninguna joven que se

estime en algo debiera ver nunca.

—Pues ya has oido lo que nos ha dicho el marqués , que
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muchas señoras de la aristocracia vienen aqiii.

—¿Y á mi qué me importa eso? lo mismo le diré al mar-

qués cuando pregunte qué me ha parecido.

—Pero hombre , me parece que el marqués nos ha con-

vidado, y...

—¿Y eso qué tiene que ver para que yo le diga que su

convite no es de mi agrado? yo soy de una tierra donde no

hay mas que el pan pan , y el vino vino , y si las costum-

bres de la corte consienten en que una madre traiga á sus

hijas á semejantes bailes, yo reniego de la corte y de sus

costumbres también: mira, mira, prosiguió el anciano,

señalando á una pareja que pasaba bailando por delante de

ellos; si eso te parece regular, que venga Dios y lo vea:

vaya , vaya , vamonos de aqui , porque yo tengo sueño , y
creo que en ninguna parte estaremos mejor que en nuestra

casa.

—Pero hombre, ¿y hemos de dejar á la niña así, ella

que tenia tantas ganas de venir al baile?

—Pues ; entre su hermano y el marqués la han calen-

tado los cascos; ¿y por dónde andará ahora ese trastuelo?

—Calla, hombre, está aqui, al lado de este caballero,

€ontestó la madre bajando la voz, y señalando al joven

que habia á mi derecha.

X.

—¿Señor de Pérez? dijo el marqués levantándose del si-

tio que ocupaba , y acercándose al anciano : ¿tiene V. la

bondad de permitir que Amalia baile conmigo esta polka?

—¿Bailar?

—Hombre , dice la mamá apretando el brazo de su es-
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poso ; mira C[ug es el señor marqués , y...

—Vaya , bueno , "bailen Vds.
, pero concluyan muy

pronto, porque , francamente , lo que es esto , no me pare-

ce bien; vamos, ¿qué quiere V. que le diga?

— ¡Oh! si á V. le molesta no bailaremos , y nos retirare-

mos cuando le parezca.

-^Ya ves si es amable , dice la madre en voz baja á su

esposo.

—No, no; bailen Vds.

Y el marqués coge del brazo á la joven que se ruboriza

al apoyarse en él , y pronto se confunden con la multitud

de parejas que invaden el salón.

XI.

La madre va mirando la elegancia y la belleza de su

hija , mientras el padre se queda murmurando

:

—¡Hum! maldito si me agradan á mí estas cosas ; ese

marqués tiene trazas de ser un galanteador muy largo , y
Amalia es muy inocente todavía.

Nosotros, en nuestra calidad de novelistas , debemos,

aunque invisibles, seguir aquella pareja, sin perder por

esto de vista al joven que estaba á nuestro lado, ni á su

encantadora pareja.

El marqués y Amalia no dijeron una palabra mientras

fueron recorriendo todo el espacio que habia de un estre-

mo á otro del salón.

La orquesta tocaba uno de esos walses que tanta delicia

causan á los aficionados.
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XII.

—Cuando V. quiera, Amalia, dijo el marqués.

—Por mi parte, cuando le parezca; pero vuelvo á re-

petirlo de nuevo, que voy á hacerlo muy mal.

—No sea V. tan modesta, que quien como V. atesora

tantas gracias , es imposible que no posea también el nuevo

encanto del baile.

—Vamos, vamos , marqués , está V. abrumándome con

sus galanterías.

—lOb! nada de eso , Amalia; la repito lo mismo que la

lie dicho desde que tuve la satisfacción de conocerla; para

mi , ni existe , ni ha existido , ni es posible que exista una

mujer que me haya causado ni que me cause la impresión

que V.

—Vamos á bailar , dijo Amalia, tratando de disimular

la turbación que la causaban las palabras del marqués.

—Cuando V. quiera.

XIII.

Pocos momentos después, los jóvenes se lanzaban en

aquel torbellino.

Sus alientos se confundieron.

Al principio la música era mas lenta.

Progresivamente fué aumentando la, rapidez, y muy
pronto nuestros jóvenes sintieron que la sangre circulaba

por sus venas con una rapidez estraordinaria.

Nosotros lo hemos dicho muchas veces ; para dos cora-

zones que estén predispuestos á amarse , el \vals es una cor-
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riente eléctrica que los atrae, que los embriaga y que los

aproxima el uno al otro con una rapidez estraordinaria.

— ¡Oh!... Amalia, esclamaba el marqués; ¿hay mayor

delicia en el mundo que la de estrechar uíio en sus brazos

á una mujer querida?...

— Suplico á V. que mudemos do conversación.

—Es imposible; al lado de V. no puedo decirla mas que

la adoro, que mi vida entera la pertenece, y que por obte-

ner una palabra de cariño, baria todos los sacrificios ima-

ginables...

—¡Por Dios, marqués!... murmuraba Amalia con voz

ihogada.

XIV.

Y el \\'als cada vez era mas rápido.

Los ojos del marqués brillaban con el fuego del amor

y del entusiasmo al posarse sobre los de la joven. '

Los latidos de sus corazones se confundían.

Y el titilar de las luces, los armoniosos sonidos de la

orquesta, aquellas parejas que giraban sin cesar, las car-

cajadas, los gritos y las frases que se cruzaban producian

un vértigo contra el cual era difícil resistirse.

XV.

—Vamos, Amalia, decia el marqués con un acento tí-

mido^ armonioso y dulce como una queja del alma; pro-

nuncie V. una palabra; V. me ama, yo lo he comprendida

así, y no sé por qué ha de ser V. tan cruel que quiera pri-

varme de la ventura de escucharla de sus labios.
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• Pero...

—Si fuera posible que viera V. mi corazón, compreii-

deria V. entonces si la amaba.

Y el marqués oprimía dulcemente el talle y la mano
de la joven.

Y la pobre niña no sabia cómo resistirse a aquella

presión.

Y loca, fascinada, embriagada, por decirlo así, por

aquel encanto, al cual no tenia fuerzas para resistirse,

murmuró con ternura un te amo, que llenó de alegría al

marqués.

El señor de Pérez entretanto decia á su esposa:

" — ¡Caramba!... Cómo tardan los chicos.

—Es natural, hombre, contestaba labuena de la mamá;
no querrán desperdiciar nada del baile.

—Vaya, vaya, tú dirás lo que quieras, pero yo voy á

buscarlos.

Y ya iba á levantarse el anciano para ir en busca de

su hija, cuando la vieron venir apoyada con indolencia en

el brazo del marqués.

XVI.

Amalia estaba trémula todavía por la emoción que ha-

bía esperimentado.

Su padre la contempló con interés y. la dijo:

—Pues, te habrás cansado; ya se vé, como tú no estás

acostumbrada á estas cosas... vaya, vaya, vamonos á casa

y allí podrás descansar.

Pocos momentos después nuestra familia abandonaba

el salón de Capellanes, bien agena del cambio que en su
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hija liabian operado las palabras del marqués.

Al pasar el señor de Pérez por delante del sitio donde

estaba Ángel, le dijo:

—Mira que nos retiramos ya.

—Bien, papá, no tardaré mucho en ir.

XVII.

—Yo también voy á marcharme, dijo la máscara que

estaba al lado del joven.

—;,Y vas á ser tan cruel como la otra noche que no me
permitas acompañarte?...

— ¡Oh! desde luego.

—Parece que te has propuesto jugar con mi corazón;

pero yo necesito saber dónde vives y lo sabré.

—Ya sabes que te exigi tu palabra de honor, de que

jamás habias de averiguar quién era yo, y me la diste;

sentirla, por lo tanto, que me hicieras variar del juicio

que habla formado de tí.

—Pero es que yo te amo, máscara; es que tú al llevar-

te mi alma, te has llevado también mi razón, y de un

loco no puedes esperar mas que una locura.

—Puesto que yo te he hecho ese daño, yo te lo curaré.

-¿Tú?...

—Sí; ¿no es una palabra lo que necesitas?...

— ¡Oh! sí, sí.

—Pues bien, en el próximo baile te la diré.

Y antes de que Ángel tuviese tiempo de contestar, la

máscara se levantó de su asiento y se confundió entre la

multitud que llenaba el salón.
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XVIII.

Eljoven se lanzó inmediatamente detrás de ella.

Pero nada pudo conseguir.

La máscara liabia desaparecido.

Nosotros, cansados déobservar por aquella noche, aban-

donamos también el salón, y cuando saliamos nos encon-

tramos de nuevo con las lectoras de que hablamos al prin-

cipio de este capitulo, y con las cuales habiamos venido al

líaile.

XIX.

—Vaya, vaya, una y no mas, Sr. San Blas, decia una

de las respetables madres de aquellos pimpollos; podéis

despediros, niñas, que lo que es nosotras no estamos para

ir de bureo porque á vosotras se os antoje divertiros.

—¿Reparó V., mi señora doña Josefa, en aquellos dos

que habia á nuestro lado? Vamos, si cuando le digo á us-

ted que las niñas del dia no sé cómo están.

—Ya, ya.

—No tengas cuidado , Luis , murmuraba una de las

nifías al oido de su acompañante; yo te prometo que por

mas que diga mamá , vendremos también al baile inme-

diato.

—Chist, chist, señor autor; dice una de las mamas re-

conociéndome, á pesar de los esfuerzos que yo hacia para

ocultarme con el embozo de mi capa; ¿no es verdad que son

muy malos los salones de Capellanes?

—Pregúnteselo V. á sus niñas, que ellas podrán con-

testarla mejor que yo.
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—Ya lo creo; ellas bien se lian divertido; han baila-

dlo, y...

—Y Vds. han tenido la culpa de que oyeran lo que Uq

(lebian. i

Y entre la sorpresa de las mamas, entre el rubor de

las niñas, y entre las miradas furibundas de los pollos, me
embozo mas en mi capa, y saludando bruscamente á

aquellas respetables señoras, me separo de ellas dejándolafj

que tomen tranquilamente el camino que las ha de con-

ducir á su casa.



CAPITULO III.

Un misterio.—La opulencia y la miseria.—Un agente de negocios.

I.

En el capítulo anterior dijimos ya que la noche estaba

estremadamente fria y bastante lluviosa.

Esto era al principio del baile.

Por lo tanto, en el momento que aquel terminaba, que

eran las dos de la mañana, el frió era mucho mas intenso^

y la lluvia también caia con mas fuerza.

Escasos eran los transeúntes, y escasa también la clari-

dad que daban los faroles.

II.

Sentados en el escalón de un portal, y apenas resguar-

dados del agua que caia, hay dos personas.

Estas eran un hombre y una mujer.
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/^Quiénes eran?

Nosotros no lo sal3emos , así como tampoco lo sabían la

mayor parte de las gentes que los habían visto.

Un día aparecieron en Madrid.

Llamaron la atención por la vida q»ie llevaban; pero

nadie pudo penetrar el misterio que había en ella.

Comían en cualquier parte, dormían á la intemperie,

y sus trajes, sin ser los de personas acomodadas, estaban

muy próximos á ser los de un mendigo.

Todo el mundo los observaba con curiosidad.

Hubo quien quiso hablarles , y aun trató de ofrecerles

dinero, pero rehusaron entrar en conversación con nadie,

y rechazaron con altivez la limosna que se les ofrecía.

III.

Esta conducta, como es consiguiente , hubo de llamar

mucho mas la atención.

Se hicieron mil comentarios sobre ellos, pero nadie pudo

averiguar la verdad.

Su ajuar lo llevaban consigo constantemente , y hacían

su cocina de cualquier calle de Madrid, sirviéndoles de

lecho todo el espacio en que se encerraba la población.

Y todo el mundo los llamaba con interés , algunos los

vituperaban, pero la generalidad los compadecía.

Si hubieran sido locos ó mendigos , la autoridad haría

indudablemente que se los llevasen á los asilos destinados

al efecto.

Pero la misma indulgencia con que aquella los miraba

era un nuevo incentivo para el interés con que la genera-

lidad los miraba.
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Y se preguntaban los unos á los otros , se formaban los

juicios mas absurdos , se hacian los cálculos mas exagera-

dos , y el resultado de todo esto era que nadie sabia la cau-

sa de aquella existencia.

Y entretanto las dos personas que motivaban la curio-

sidad general , continuaban impasibles su vida estraña y
escepcional.

En el momento en que nosotros los encontramos , ya

hemos dicho que estaban sentados en el escalón de un por-

tal
, guareciéndose apenas de la lluvia que cada vez caia

con mas fuerza.

IV.

Ambos permanecían inmóviles.

Se hubiera creido que dormían
,
pues únicamente se

percibía algún ligero estremecimiento que les arrancaba el-

frio estraordiñarlo que hacia.

Aquella^s dos personas , ó dormían ó estaban preocupa-

das hasta el punto de hacer una abstracción completa de la

vida real en que se hallaban.

Sin embargo , en cuanto á dormir , podemos asegurar

que no lo hacian.

En cuanto (i meditar, tal vez.

La mujer alzó la cabeza y dijo

:

—Juan.

—¿Qué quieres? la preguntó su misterioso compañero.

—¿Le has visto hoy?

— Si , contestó Juan con una entonación particular.

—/Dónde le has visto?

—¿Dónde quieres que le vea? entre esa turba de jóve-
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lies t.-iri IJbertiiHis v tan viciosos como él.

—Desgraciada ha sido la estrella que presidió á nuestro

nacimiento.

— Los crimenes de nuestra familia tenemos que espiar-

los nosotros , contestó el que ya conocemos con el nombre

do Juan , con un acento cada vez mas triste.

—Y á su vez ellos también sufrirán las consecuen-

cias de...

—Calla, María; hay cosas que jamás se deben decir,

murmuró Juan lleno de terror.

—Es cierto , me habia olvidado de que nos está prohi-

bido hasta recordar el pasado , pero ;quién puede olvidarlo.

Dios mió ! quién puede olvidarlo.

Y María, deshecha en llanto , ocultó el rostro entre las

manos.

V.

Al cabo de algunos momentos , Juan que la habia es-

tado contemplando con un silencio estraordinario , la dijo:

—Es necesario , María , que hagas cuanto esté de tu

parte para dominarte ; nuestra espiacion es cierto que es

muy dura , pero también es necesario que comprendas que

ha sido muy grande nuestra falta.

—Sí , muv í^rande ha sido , y únicamente la infinita

misericordia de Dios , podrá perdonarnos,

—Esa es mi única confianza.

— Entonces, y puesto que lo comprendes así , ;,áqué

afligirte?

—Hombre , ya que durante el dia tiene uno que ocultar

ol llanto que se agolpa á sus ojos , al menos durante la no-
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che déjame que pueda desahogarme con mas libertad.

—¿Has visto hoy. á Inés? preguntó Juan al cabo de al-

gunos momentos de silencio.

—Sí.

—Es el único miembro de nuestra familia que hasta

ahora no está podrido , por decirlo así.

—¿Qué quieres decir, Juan? esclamó María.

VI.

Y sus ojos se fijaron con una espresion estraña en el

semblante de aquel.

Y en aquella mirada se leía una ansiedad infinita.

—No sabes , contestó el hombre con una entonación es-

traña , que Dios castiga los crímenes de los padres hasta la

quinta generación? ¿No comprendes que Inés forma el últi-

mo eslabón de esa cadena de desgracia? ¡Pobre María! te

olvidaste sin duda que hace tres generaciones, nuestro

nombre está maldito: recuérdalo, y no te sorprendas si

la desgracia viene también á estampar su salvaje pisada en

^sa criatura tan candida , tan pura y tan hermosa.

— ¡Calla, Juan! Yo daría mi salvación por la salvación

de Inés.

—^Euega á Dios , hermana , y quién sabe si tus ruegos

podrán alcanzar alguna cosa.

VIL

Juan volvió á caer en su meditación , y durante mucho

tiempo no se percibió en aquel sitio mas que el rumor de
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los sollozos (le la hermana , y el acento de su hermano que

decia:

— ¡Perdón, Dios mió! ¡perdón para ella y para mi fa-

milia!

VIII.

El agua seguia cayendo á torrentes.

Juan se quitó la capotilla raída y rota que cubria ape-

nas sus ateridos miembros , y trató de cubrir con ella á su

hermana.

En aquel momento se escuchó el rumor de un carruaje

que se aproximaba.

Ambos personajes al escucharlo alzaron la cabeza diri-

giendo su vista en dirección al sitio donde se escuchaba el

rumor.

Poco después un coche se detenia á la puerta de la casa

frente á donde se encontraban María y Juan.

—Ya está ahí , murmuró él.

—Quizá venga de cometer alguna infamia. ¡Oh , qué

terrible expiación es la que tenemos!

La persona que bajó del carruaje era el marqués de Pino

Blanco , que , como recordarán nuestros lectores , salió del

baile de Capellanes acompañando á Amalia.

IX.

La puerta de la casa se abrió , y pocos momentos des-

pués el elegante marqués estaba en su gabinete murmu-
rando con indolencia:

—Magnífica jugada hemos hecho; si Cristina ha obte-
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nido tanto como yo , el triunfo es seguro , y sobre todo poco

costoso : es necesario convenir que la muchacha vale mu-
cho , pero mas vale todavía lo que representa para mí.

Y después de este soliloquio el marqués llamó á sus

criados y principió á desnudarse tranquilamente, creyen-

do tal vez que lo que habia hecho en el baile y la idea que

en todo aquello le llevaba, era una cosa completamente

buena y para nada y para nadie perjudicial.

Nosotros abandonaremos por ahora á semejante perso-

naje, á quien quizá no tardaremos en encontrar, y dejan-

do pasar lo que resta de noche, vamos á ver qué era lo que

ocurría al dia siguiente en una miserable habitación, si-

tuada en la calle de la Palma Alta.

X.

Nada mas triste, nada mas desconsolador que el cuadro

que ofrecía la miserable bohardilla en que penetramos, lec-

tores mios.

Quizá al haceros la descripción de ella, os parezca exa-

gerada, pero no es asi; existen, por desgracia, muchas ca-

sas en Madrid, casas donde la miseria se anida, y casas que

jamás llega á conocer el rico que se olvida, en el interior

de sus suntuosas habitaciones, de la desgracia horrible,

descarnada y salvaje, que oprime como un lazo de hierra

á ciertas y determinadas personas.

No se crea por esto que nosotros hacemos una acusa-

ción á los ricos en el mero hecho de serlo.



58 LÜ8 MíbTEUlOS DE MADUID»

XI.

Nosotros, sí, acusamos a esos corazones empedernidos,

que por desgracia hay en la sociedad, que pudiendo ten-

der una mano, mejor dicho, que debiendo tenderla para

sostener á sus hermanos que sufren, pasan indiferentes

por su lado y aun encuentran una palabra para insultar

su desgracia; por lo demás, somos los primeros en decir y
en confesar con orgullo que, á pesar de todo esto, hay

también almas nobles, dignas y hermosas entre la clase

xica, que no vacilan un momento en tender su mano ai

desvalido; que suben á la bohardilla del artesano enfermo;

que se sacrifican en aras de la humanidad, y que cumplen

perfectamente aquella sublime máxima del Redentor, de

aijiidaos los unos á los otros.

Por lo tanto, creemos que al confesar esto, que al con-

ceder que en la clase rica hay mucho bueno, no se nos

podrá negar tampoco , que también existe mucho malo.

Y que esto malo, jamás tiene ni una palabra ni una

mirada para el pobre que sufre.

XII.

Pero dejáudonos de digresiones, que tal vez pudieran

conducirnos mas lejos de donde nosotros tratamos de ir,

diremos que en la bohardilla, de que anteriormente nos

ocupamos, habia un pobre anciano con una mujer enfer-

ma y achacosa y dos niños de no muchos años.

Al hablar de las personas nos hemos ohidado de la vi-

vienda de aqv.eüaí.
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Con decir que en aquella estancia se carecía liasta de

lo necesario, creemos haber indicado lo suficiente.

^Padres é hijos, todos dormían sobre un mismo lecho.

jPero qué lecho, Dios mió!

¿Podia merecer el nombre de tal, el reducido y ético

jergón que -habia tendido en uno de los rincones de la

sala?

Nosotros creemos que no, y no solamente lo creemos

así, sino que á no verlo, jamás podríamos concebir que

existiera una miseria semejante.

XIII.

En aquella habitación habia una carencia absoluta de

muebles.

Una tabla clavada sobre dos maderos servia también

de asiento común á toda la familia.

' En una pequeña pieza contigua, habia un fogón apa-

gado hacia mucho tiempo.

Dos ó tres felpudos viejos, retazos de estera y harapos,

era lo que completaban los accesorios de aquella misera-

ble vivienda.

De la descripción del aposento debemos pasar á la de

las personas que habia en él.

Como ya hemos dicho, un matrimonio con tres hijos

vivían allí.

A la sazón no habia mas que dos de estos.

XIV.

Estamos, como ya hemos indicado, en los primeros
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dias de febrero, por cuya razón debe comprenderse que el

frió era intenso, y que en aquella estancia, sin condicio-

nes para ser habitable, el frió debia ser mucho mas hor-

rible, mucho mas glacial.

La esposa estaba tendida sobre el jergón, encubrién-

dose apenas con los desgarrados vestidos que llevaba.

Su esposo la contemplaba con esa desesperación som-

bría y silenciosa, mas terrible infinitamente que la que se

desahoga por medio de esclamaciones, palabras y votos ó

juramentos.

Los dos niños, de los cuales el mayor escasamente po-

dria tener ocho años, estaban acurrucados en una esquina

del jergón.

Eran las dos de la tarde y hacia cerca de veinte y cua-

tro horas que en aquella estancia nadie habia comido.

Los niño^i comprendiendo, á pesar de su corta edad,

que cuando sus padres no les daban pan, era porque no

lo tenian, hacian esfuerzos inmensos para dominar aque-

lla necesidad de la materia.

Pero todos sus esfuerzos eran impotentes.

Y por ñn sus labios se entreabrían para decir con voz

débil y apagada:

— ¡Pan!...

XV.

La madre entreabrió los ojos, tendió sus brazos á sus

hijos, y atrayéndolos junto á si, les dijo con voz mas im-

perceptible:

—Tened paciencia, hijos mios, no aflijáis mas á vues-

tro padre; ahora vendrá Félix y os traerá pan.
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Los niños se contuvieron sostenidos por aquella espe-

ranza, y su padre que al escucliar aquellas voces infanti-

les pidiéndole lo que él tenia la única y esclusiva obliga-

ción de darles, habia alzado sus ojos al cielo con una es-

presion de amenaza terrible, volvió á inclinarlos al par

que una lágrima temblaba en ellos.

Después, con una espresion indescriptible, murmuró

cobijando con sus ojos ala madre y á los hijos:

—Bendita seas, Antonia, bendita seas, porque á cada

momento sostienes mi valor.

Su esposa le contempló en silencio también, diciéndole

al cabo de algunos segundos:

—¿Y qué he de hacer, hombre? ¿acaso no tenemos

la esperanza de que Félix nos traiga dinero, si por ca-

sualidad ha visto á Gómez?

—No confies, Antonia, murmuró con desaliento el an-

ciano; Gómez es mas miserable de lo que nosotros creía-

mos; Gómez es un infame que no ha hecho mas que abu-

sar de nuestra situación, y que después de habernos ro-

bado, nos rechaza como á unos miserables mendigos.

XVI.

La voz del anciano, aumentando por momentos su vi-

bración, demostraba perfectamente que habia llegado una

de esas situaciones estremas en que se agota el sufrimien-

to y en que no vacilarla en repetir lo mismo que habia

dicho respecto al hombre de quien se hablaba.

Su esposa le escuchó asombrada y le dijo con un acen-

to de profundo terror:

—Calla, Santiago, si Félix, te escucliase...
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—Tienes razón; por él únicamente estoy aguantando,

pero temo que á cada instante se me agotan las fuerzas,

(jue el vaso de mi sufrimiento, no pudiendo contener ya

mas, salte lieclio pedazos, y entonces ;ay de él!

— ¡Por Dios, Santiago, calla!... volvió á esclamar de

nuo^•o la madre incorporándose en el jergón y fijando sils

miradas suplicantes en su esposo.

—¡Pobre Antonia! esclamó este á pocos momentos;, po-

bre mártir, cuya situación yo la admiro y la cual tampo-

co puedo imitar; ¡siempre estoy dándote disgustos!...

—No es eso, Santiago; tú te exaltas y con razón, y te-

mo por ti y por mi hijo.

— ¡Pobre Félix!... A costa de privaciones ha consegui-

do concluir su carrera; ¿y cuál ha sido el resultado? El

gobierno no necesitaba ya mas telegrafistas y ha tenido

que reprobar á muchos de los que se han presentado.

—Ten confianza, hombre; quizá si vé á Gómez, este le

proteja y... en fin, ya sabes que hace un año te prestó ge-

nerosamente mil reales.

XVII.

Al escuhar estas palabras, una cosa estraña pasó por el

semblante de aquel hombre.

Una ansiedad infinita se retrató en él

.

Sus manos temblaron convulsivamente, y sus ojos se

fijaron con una espresion indefinible en sus hijos y en su

mujer.

Todo esto fué tan rápido, que Antonia no tuvo tiempo

para apercibirse de nada, pues cuando sorprendida por el
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silencio de su esposo le preguntó qué tenia, este, repuesto

ya de la emoción que liabia esperimentado, contestó:

—Nada , nada absolutamente ; tienes razón , quizá Gó-

mez se con^padezca de nosotros , y nos socorra , como en

otro tiempo le socorrimos á él.

— ¡Cuánto tarda Félix! esclamó Antonia al cabo de al-

gun tiempo.

—Quizá nuestro antiguo agente de negocios le liaya

detenido mas de lo que debiera.

—¿Quién hubiera de decir que tuviera Gómez esa

suerte?

—Cuando se roba el dinero , se liace la fortuna muy rá-

pidamente.

— ¡Santiago!...

—Es verdad , ya me habia olvidado de lo que antes te

ofrecí.

XVIII.

En aquel momento la puerta de la estancia se abrió , y
un joven apareció en ella.

Nada mas simpático, nada mas agradable, ni nada mas

triste también que aquellas facciones llenas de juventud,

llenas de honradez y llenas de hermosura empañadas por

una tinta de melancolía amarga, encubiertas, por decirlo

asi, por un velo sombrío, bajo el cual se ocultaba un cán-

cer que poco á poco iba royendo su corazón , matando en

él las creencias , las ilusiones y los sentimientos de delica-

deza y de honor que sus padres le habían inculcado.

Aquel joven continuando mas tiempo en aquella exis-

tencia, quizá vendría á degenerar en ser un criminal ter-

rible.
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Híibiíi auibicioii, liabia dignidad en su frente, habia

talento en él; y sin embargo, ni su talento, ni sus senti-

mientos, ni su dignidad, eran suficientes para sacarle de

la atmósfera mefítica é insalubre en que vivia.

XIX.

Habia una mano de hierro que pesaba sobre él , que

inutilizaba todos sus esfuerzos y que le arrojaba de nuevo

en medio del fango, cuando él trataba de remontarse hasta

las nubes.

Félix veia en el mundo seres raquíticos , infames , as-

querosos, y con una carencia completa de genio y de saber,

y los veia ocupando altos lugares , los veia respetados y
adulados, y esto, como debe comprenderse muy bien, habia

de impresionarle de una manera harto desagradable.

XX.

Hasta entonces habia resistido á todas esas tentaciones

que el mundo ofrece á cada instante al desgraciado.

Pero podia llegar un dia en que ya no pudiera resistir

mas aquellas seducciones, mas terribles en proporción que

está mas desarrollada la inteligencia en ciertos y deter-

minados individuos, y ¡ay entonces del pobre Félix!

Pero basta de digresión , pues la presencia de este nue-

vo personaje nos ha llevado mas lejos de donde nosotros

queríamos ir.

En su consecuencia, retrocederemos al momento en que

Félix apareció en la puerta de la estancia.
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XXL

Los niños se lanzaron inmediatamente á él, mientras

que sus padres le contemplaban con ansiedad diciendo

:

—¿Qué Las conseguido?

—Nada absolutamente, contestó el joven con tristeza.

—¿Según eso se La negado?

—Sí , padre mió , me La recLazado Loy de la misma

manera que ya lo La LecLo en otra ocasión.

—Pan, Félix, dijeron los niños.

—Tomad, Lermanos mios.

Y Félix al decir estas palabras , puso en manos de las

tiernas criaturas un pañuelo , dentro del cual venian dos

libretas y un poco de queso.

XXII.

Los niños exLalaron un grito de alegría al ver aquellos

comestibles , y Félix prosiguió , sacando de un bolsillo un

papel

:

—ParaV. , madre mía, también traigo otra cosa.

— jOtra cosa!... ¿y qué es?

—Mire V. , una cLuleta.

Y desenvolviendo el papel mostró á su madre la cLule-

ta^que encerraba.

Los ojos de la pobre mujer cLispearon de alegría , y ten-

dió su mano para cogerla.

Félix introdujo de nuevo la mano en los bolsillos de su

pantalón , y sacando algunas monedas se las dio á su padre

diciendo

:

9
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—Tome V., padre mió; siento que no sea mas.

Santiago miró lijamente (i su liijo, y rechazando el di-

nero que le ofrecia, le dijo con acento severo:

—Escucha, Félix, contéstame sin vacilar, ¿de dónde eí5

este dinero?... ¿quién te lo ha dado?...

— ¡Padre!... repuso el joven con acento ofendido.

—Respóndeme. »

—Pues bien, mire V.

Y al decir estas palabras, el joven se desabrochó la

mugrienta levita que llevaba.

— jHijo mió!... gritó Antonia; ¡has vendido la camisa

y el chaleco!...

—Era necesario que Vds. comieran.

— ¡Diosmio!... ¡Diosmio!... esclamó Santiago, ¿hasta

cuándo hemos de estar sufriendo?. .

.

Y después de estas palabras cayó en los brazos de su

hijo, permaneciendo abrazados durante largo rato.



CAPITULO V

La familia del pintor.—El primer dia de Carnaval.—Una broma.

I.

Han pasado ocho dias de los sucesos que liemos narra-

do en nuestros capítulos anteriores.

Necesitamos dejar por ahora á muchos de los persona-

jes que hemos presentado ya, para ocuparnos de otros

que tienen que representar en nuestra obra los principa-

les papeles.

Por lo tanto, vamos á salvar la distancia que separa á

la calle de la Palma de la del Prado, y conoceremos á dos

de esos tipos que tanto nos agrada encontrar en mitad de

nuestro camino.

II.

La familia a quien vamos á conocer, no vive precisa-

mente en la calle del Prado.
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Habita en la calle del Baño en un cuarto segundo de

una casa de bastante fea aparien'cia.

La familia está compuesta de una anciana, con una

hija y un hijo.

Doña Ramona, que asi se llamaba aquella, era viuda

de un antiguo empleado.

La corta viudedad que disfrutaba, administrada con

una economía estraordinaria, la habia permitido dar á su

hijo una carrera.

Pero Aureliano habia nacido poeta.

No podia trazar sus concepciones en un papel , y en-

cerrando su pensamiento bajo la forma de una redondilla

ó de un romance.

Necesitaba mas espacio.

Un lienzo y una caja de pinturas le bastaron para re-

producir las obras de los otros reyes del arte, ó para tras-

ladar á un cuadro las impresiones de su corazón.

III.

Por lo t^^nto, ni el Derecho Romano, ni las leyes de D, Al-

fonso el Sabio , pudieron causarle afición alguna á la car-

rera del foro, y en vez de ir á cátedra, se marchaba á la

Cuesta de la Vega ó al Retiro, y con lápiz de colores dibu-

jaba casitas y árboles que después regalaba á su hermana

Clotilde, que tenia algunos años menos que él.

Viendo su madre aquella inclinación, y después de

haber mostrado los dibujos de su hijo á personas inteli-

gentes, lo sacó de la Universidad y lo puso con maestros

que cada dia estaban mas cncan»tados con los progresos de

su discípulo.
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IV.

Dos años después de haber sucedido esto , Aureliano

marcliaba á Roma, donde permaneció tres años, remitien-

do obras que llenaron de admiración á cuantas personas

las vieron.

El joven pintor volvió por fin á Madrid, y su nombre

y su posición estaban hechos ya.

V.

Clotilde era una niña buena y angelical.

Educada por una madre que comprendía perfectamen-

te su misión, hizo de su hija una mujer tan buena como

ella lo habiasido.

La joven no conocía, por decirlo así, nada de mundo;

sus amigas eran muy pocas, y si salía alguna vez á la

calle, lo hacia con su madre ó con su hermano.

Y sin embargo, habia en aquella joven un no sé qué

especial, que la hacia digna de las miradas de un ol)ser-

vador.

Clotilde era estremadamente hermosa.

Su alma casta y pura, al permanecer constantemente

encerrada en aquella urna virginal, habia lanzado todos

sus aromas, todos sus encantos al rostro de la joven.

Sus ojos grandes y rasgados encerraban en su pupila

un foco pensador y ardiente que aun no habia brillado en

toda su esplendidez, quizá por la carencia de una mirada

que encendiese la suya.
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VI.

Su íVente era altiva y despejada.

Su sonrisa espresiva y melancólica.

Durante horas enteras se pasaba en una meditación

profunda , vaga y misteriosa , que no habia dejado de sor-

prender á su madre y á su hermano.

En el momento en que la presentamos á nuestros lec-

tores, se hallaba sentada delante del balcón, bordando

unos pañuelos para su hermano.

Doña Ramona estaba en el interior ocupándose en los

quehaceres domésticos. iVureliano se encontraba en su ga-

binete , pintando una Anunciación que le hablan encarga-

do y queria presentar en la Esposicion de pinturas algunos

meses después.

Dejaremos á la joven preocupada con su trabajo
, y tai

vez sumergida en una de aquellas meditaciones sin nom-
bre , á que era tan propensa , y vamos á ver lo que sucedía

en la casa que habia frente á la que habitaba la familia que

hemos presentado á nuestros lectores.

VIL

La entrada de esta era por la calle del Prado

.

Era un edificio magnífico , y sus tiendas llamaban la

atención á pesar del sitio en que se encontraban.

En el piso principal habia establecida una gran agen-

cia de trasportes para España y el estranjero , y en ei se-

gundo se velan las oficinas de giro de los señores Stanley y
compañía.
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Las dos tiendas que liabia en los pisos bajos , eran una

verdadera maravilla para aquellos sitios.

La una era un vasto almacén de bisutería , bajo la razón

social de los señores Sousa y Colomini, y la otra el taller

de una modista francesa llamada Mme. de L' Ardonais.

La aparición de todos estos personajes causó una estra-

ñeza estraordinaria en el barrio , pero no pasó de ahí.

Los dueñca de los respectivos establecimientos se trata-

ban con cierta ceremonia , y nadie podía quejarse de haber

salido descontento de una ó de otra parte , aun cuando no

hubiesen comprado nada en ellas.

En cuanto á la agencia de trasportes , se conoce que

tenían mucho despacho , porque en todo el día cesaban de

llegar y de despacharse carros llenos de fardos que venían

de fuera, ó que salían para distintos puntos.

VIIT.

La oficina de giro de los señores Stanley y compañía,

debía tener también mucho trabajo, pues se veía entrar y
salir un sinnúmero de corredores, agentes y cobradores,

durante las horas en que aquellas estaban abiertas.

Nadie conocía al jefe de la casa.

Tenia dados poderes al jefe de contabilidad, que era un

tal D. Andrés de Vargas, y este se entendía para todos los

negocios con las personas que se ponían en relación con

la casa.

El despacho de Jorge Stanley era inaccesible para toda

el mundo.

Se había dicho que estaba viajando
,
pero ya hacía diez
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dias que estaba en Madrid
, y aun no se habia dado á' co-

nocer el nadie absolutamente.

El dia en que esto sucedia era el domingo de Carnaval,

y por lo tanto, oficinas y tiendas estaban cerradas.

Únicamente la agencia de trasportes estaba abierta.

Nosotros subiremos la ancha escalera y Uegaremos^

hasta el piso segundo.

La tarjeta de metal donde se lee Stanley y compañía,

nos demostrará que aquella es la casa que vamos bus-

cando.

ÍX.

Franquearemos la puerta
, y atravesando los escritorios,

la caja y los despachos del tenedor de libros y del jefe de

contabilidad , nos encontraremos con una mampara de ter-

ciopelo verde , delante de la cual hay un criado.

Prescindiremos de este
, y abriendo la mampara pene-

traremos en un saloncito perfectamente amueblado , en el

fondo del cual hay otra puerta.

La salvaremos también , y por fin nos hallaremos en

un gabinete enmedio del cual hay un vehidor cubierto con

un tapete de terciopelo , alrededor del cual hay tres buta-

cas de la misma clase.

Algunos trozos de leña arden en la chimenea , espar-

ciendo por la estancia un calor sumamente agradable.

Dos de las butacas están ocupadas.

El jefe de contabilidad y el cajero son los que están en

ellas.

Ambos fuman dos magníficos habanos que han tomado

de una cigarrera de palo santo .con embutidos de nácar que

hay sobre el velador.
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X.

—Conque amigo Vargas, nuestros negocios parece que

marchan á las mil maravillas, decia el cajero.

—Ya lo creo; la emisión que liemos hecho de hilletes

fabricados en los talleres de Carabanchel, nos ha valido

cerca de dos millones.

— Sí, pero en cambio han salido de caja para el señor,

setenta mil duros.

—Y eso en diez dias solos que hace que se encuentra

en Madrid.

—Los Duques le han dado unas atribuciones tan am-

plias...

—¿Pero quién es este hombre?... esclamó Vargas al

cabo de algunos segundos; nadie lo sabe, nadie le conoce,

mientras que él...

—El os conoce á todos, bribones, dijo en esto una voz

á espaldas de los dos hombres.

XT.

Estos volvieron la ('íiheza sorprendidos y vieron que

junto á ellos estaba Stanley.

Aprovechándose de lo embebidos que aquellos se en-

contraban en su conversación, Stanley habia penetrado en

la estancia y el ruido de sus pasos habia quedado amorti-

guado por la tupida alfombra que cubría el pavimento.

—¿Saben Vds., preguntó el jefe de la casa con severi-

dad, que está prohibido terminantemente que ninguno

de los miembros que componen la familia, se ocupen para
10
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nada de lo que hagan, ni de quién sean los demás*^

—Perdone V., pero...

—Tengan Vds. muy presente su conducta y no se

ocupen de la de nadie; quizá en la de Vds. encuentre yo

ahora algo que les agrade muy poco y que me obligue á

proceder de una manera harto severa con aquellos que no

tan solamente faltan á sus deberes, sino que incitan á

otros á que falten á ellos también.

—Es que...

— jSilencio!... ¿quién se atreve á replicar cuando yo

hablo?...

Y habia tal autoridad, habia tanta fuerza en el acento

de Stanley al pronunciar aquellas palabras, que los dos

hombres permanecieron anonadados y sin atreverse á de-

cir una palabra.

XIL

Stanley los contempló con severidad y al cabo de al-

gunos segundos, dijo:

—A ver esas cuentas; vengan los libros, que quiero yo

ver el arqueo de esta semana.

—Aquí está.

Y al decir estas palabras. Vargas puso en manos de

Stanley un libro que tomó del velador de que antes hici-

mos mención.

Stanley se puso á mirar detenidamente algunas de las

partidas que habia en él.

El cajero y el jefe de contabilidad que hablan palide-

cido al escuchar las palabras que les habia dicho su jefe,

en el momento en que le vieron entretenido cambiaron
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^ntre sí una mirada de inteligencia é hicieron un mo-

vimiento para lanzarse sobre él.

Pero Stanley conocía perfectamente la clase de liom-

Lres con quien él trataba, pues aunque parecía tener pues-

ta su atención en el trabajo que estaba mirando, no perdía

de vista ninguno de los movimientos de aquellos.

XIII.

Por lo tanto , cuando aquellos fueron á lanzarse sobre

^1, no hizo mas que volverse y cogiendo á cada uno por

el cuello, los repelió con tal fuerza, que fueron a caer á

algunos pasos de distancia del sitio en que se hallaba.

— ¡Miserables!... les dijo Stanley; no habéis olvidado

todavía vuestras tendencias de robo y de asesinato ; veo

que me había engañado, cuando creí que tú, Vargas, te

habías olvidado de tus asesinatos en el campo de San Ro-

que, así como también me había creído que tú, Rodríguez,

también habrías dado al olvido que están pendientes en

la Audiencia de Cáceres dos causas por robo y asesinato en

despoblado; me parece que ahora comprendereis que á

quien tanto sabe, se le debe tratar con alguna conside-

ración.

XIV.

Los dos bandidos, pues ya vemos que por sus antece-

dentes podemos juzgarlos así, quedaron anonadados por

las palabras de Stanley.

Este, satisfecho por el efecto que habían producido

estas, contempló á los dos bribones y les dijo:
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—Ahora ya sabéis que os conozco; por lo tanto, que-

dáis en libertad para obrar como mejor os parezca; dejad-

me solo, para nada os necesito.

Vargas y Rodriguez no se hicieron repetir aquella

orden.

Pocos momentos después abandonaban aquella habita-

ción sin atreverse á mirar siquiera á un hombre que tenia

semejantes fuerzas y que poseia secretos tan terribles para

ellos.

Cuando Jorge Stanley quedó solo, dirigió una mirada

á su alrededor, murmurando:

—Me he creado dos enemigos terribles, pero ¿qué me
importa? de otros peores he vencido, también venceré de

estos.

Y después fué á sentarse cerca del balcón.

XV.

Indudablemente, la figura de Jorge Stanley era de

esas que llaman la atención á primera vista.

Pero que llaman la atención de una manera profunda

é indestructible.

Era alto; su figura era estraordinariamente distingui-

da; emanaba de él un perfume tal de elegancia y de dis-

tinción que admiraba.

Negros sus ojos y rasgados tenian una mirada tan pro-

funda, que parecían penetrar hasta el fondo del alma.

Su voz era vibrante y armoniosa y no era posible re-

sistirse á las inflexiones de su acento ó á la brillante irra-

diación de sus miradas.

En la frente de aquel hombre habia una altivez, habia
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mía nobleza y una honradez tal, por decirlo así, que no

se sabia qué admirar mas en él, si la belleza de su forma

ó las buenas cualidades que le adornaban.

Sin embargo, mirando con detención aquel hombre,

se observaba en él una nube de sombría tristeza, una me-

lancolía estraordinaria que realzaba doblemente los en-

cantos de su varonil fisonomía.

XVL

Stanley fué á sentarse , como ya hemos dicho , cerca

del balcón.

Ojeó distraídamente el libro que Vargas le había dado,

y después su maixo alzó la colgadura que había delante

de él.

Entonces sus ojos adquirieron una fijeza estraordina-

ria; su mirada parecía que estaba fija en un objeto del

€ual no acertaba á separarse.

Lo que Stanley miraba con tanta atención, era una

joven encantadora que había en un balcón en la casa de

enfrente.

Aquella joven era Clotilde, la hermana del pintor de

quien antes hemos hablado.

La joven estaba embebida en su meditación,

Por lo tanto, no pudo apercibirse de la curiosidad de

que era objeto.

Stanley cada vez miraba de una manera mas ardiente

á la joven, y quizá el fuego de sus miradas, atravesando

la distancia que le separaba de la joven, llegase hasta

esta, porque Clotilde alzó de pronto la cabeza sorprendida

yj fijó sus ojos en los balcones que liabia frente á los suyos.
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XVllI

Entonces las miradas de ambos se encontraron.

Clotilde se ruborizó estraordinariamente.

Y llena de confusión volvió á inclinar la vista sobre el

bordado.

—Dios mió, esclamó Stanley con un acento estraño;

¿seria esta la mujer que yo he buscado con tanto afán?

Y sus ojos volvieron de nuevo á fijarse con una espre-

sion mas intensa, mas anhelante, mas acariciadora en el

balcón de Clotilde.

Esta permaneció algunos momentos aturdida, por de-

cirlo así; su corazón principió á latir con una rapidez es-

traordinaria.

Sus megillas enrojecían y empalidecían sucesivamente

.

Todo en ella demostraba que habia recibido una gran

impresión.

Alzó su cabeza, sus ojos volvieron á encontrarse con los

de Stanley y de nuevo volvió á inclinarla, mas encendida,

mas agitada que antes.

Así permanecieron algunos segundos.

Al cabo de ellos hizo un esfuerzo
, y fijó una mirada

larga, intensa, en el balcón de enfrente.

Y conforme iba mirando á Stanley ,
parecía que se es-

clarecía su semblante.

XIX.

Su fisonomía so iluminaba gradualmente^, y á su tris-
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teza parecía sucederse una felicidad dulce^ misteriosa, des-

conocida.

Parecia qne en aquel momento se la habia revelado un
sentimiento nuevo.

Y este sentimiento era el amor.

Pero el amor profundo, delirante, fomentado por la so-

ledad y la pureza.

Y no acertaba á separar sus ojos de aquel balcón; Stan-

ley también estaba lo mismo y en el mudo lenguaje de

sus pupilas, se decian mucho mas que hubieran podido es-

presarse sus labios.

Pero de pronto un reloj que habia en la estancia, dio

las tres.

El sonido de aquel sacó de su ensimismamiento al ca-

ballero.

Sacó el suyo, lo comparó con aquel y murmuró:

—Esta es la hora de la cita; debo marcharme; adiós,

mi hermoso sueño.

Y al decir estas palabras Stanley saludó graciosamente

á Clotilde y se retiró hacia las habitaciones interiores de

aquella casa.



CAPITULO IV.

La pre3entacion en el gran mundo.—El domingo de Carnaval.—Una
broma.

1.

Una noche se esparció una noticia estraordinaria en

los círculos elevados de la corte.

Toda la aristocracia estaba estremecida, y en el Casino

se interrumpieron algunas partidas de juego para ocupar-

se de aquel acontecimiento.

Esto era que se anunciaba como muy próxima la lle-

gada á Madrid del marqués de Santillan.

¿Quién no ha oido hablar de este personaje?

Creemos que nadie absolutamente.

Todo el mundo debe recordar este semi-Dios de la ri-

queza y de la elegancia, que poseia un palacio de invierno

en París^ una Villa de recreo en las cercanías de Florencia,

y una casa de verano en el aristocrático barrio de Belgra-

ve-Square.
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11.

Gastaba según los cálculos de sus encomiadores siete

millones al año, y aun liabia quien elevase esta suma á

diez ó doce.

Nosotros no podremos asegurar ni lo uno ni lo otro, pe-

ro si podemos decir que el marqués de Santillan era un

personaje que positivamente tenia derecho á llamar la aten-

ción.

Su venida á Madrid necesariamente debia causar una

gran impresión.

Habia una porción de personas que le liabian conocido

en París, que le hablan alucinado y que le tenian envi-

dia si eran hombres, ó que se habían sentido poderosamen-

te impresionadas si eran mujeres.

Se preguntó con una avidez estraordinaria el día que

llegaba.

Y cada cual daba en su imaginación una forma distinta

á aquel hombre que de tal manera preocupaba todos los

ánimos.

Los maridos le creían un nuevo Tenorio, y formaban

cien proyectos á cual mas insensatos para ocultar sus espo-

sas á los ojos de aquel vampiro de nueva especie que iba

á arrebatarles la flor de su honor.

IIL

Las mamas pensaban con cierta delicia en si los en-

cantos de sus hijas serian suficientes para llamar la aten

cion de aquel hombre.
11
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Las jóvenes le dotaban de una mirada dulce, melan-

cólica, distraída.

Su acento era tan tierno y tan acariciador como el

arrullo de las auras.

•Finalmente, en su semblante liabia ese no sé qué de

fatídico, de terriblemente dominador al cual era imposible

resistirse.

Las criadas le creian un nuevo Nabad que hacia bro-

tar de sus dedos sortijas y monedas para premiar sus com-

placientes servicios.

Los comerciantes esperaban con impaciencia la llega-

da de aquel potentado que liabia de dejarse los montones-

de oro en sus mostradores.

Los dandys estaban un tanto amostazados.

La llegada de aquel astro los iba á eclipsar.

IV.

Pero cuando vieron que en el dia anunciado para que

hiciera su entrada en la corte, no se presentaba, sintie-

ron una especie de secreta alegría.

La alta aristocracia se vistió de luto.

¿Habria muerto el marqués de Santillan?...

¿Estarla arruinado?

¿De qué nacia esta falta en un hombre que jamás liabia

faltado á su palabra?

Nadie lo sabia, pero lo cierto era que el duque no pa-

recía.

Sin embargo, cuando menos lo esperaban El Hotel de los

Príncipes recibió en sus mas suntuosas habitaciones al

marqués de Santillan.
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Madrid está ya acostumbrado á ver notabilidades de

todas clases, y por lo tanto, para causarle impresión se

necesita que sea una gran cosa.

Él marqués de Santillan, seguido de sus criados, se

aposentó á lo príncipe, y dos dias después de su llegada,

en los palacios de la aristocracia se hablaba de él; en los

escritorios de la alta banca, era objeto de cien conversa-

ciones distintas, y en los tenduchos del Rastro, se comen-

taban todas las maravillas que se referían de él.

V.

Durante los tres dias que se siguieron á su llegada, el

marqués no se presentó en ninguna parte.

Y no fué por falta de invitaciones.

Las eminencias políticas, las mas elegantes damas y
toda la alta banca, se disputaron el honor de su primern

visita.

Quién creía que la venida del duque traía oculta una

misión diplomática.

Quién, que era el jefe de una vasta asociación que tenía

por objeto la abolición de todas las monarquías europeas.

Así era que se esperaba con suma impaciencia ver á

(luién hacía su primera visita.

Pero el marqués dejó pasar cuatro dias, y al cabo de

ellos fué á instalarse en -la Carrera de San Gerónimo en

una magnífica casa cerca de la calle del Baño.

Los caballos que entraron en sus caballerizas eran de

pur sang, como dicen los inteligentes.

Y sus criados eran de lo mas escogido que pudo encon-

trarse entre toda la turba de librea.
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El marqués de Saiitiilan supo eludir y evitar suscepti-

bilidades haciendo su primera visita á la Condesa de Mon-

te jo, noble dama de la corte madrileña, y cuyos salones in-

dudablemente eran el centro de la elegancia y del buen

tono.

Después fué sucesivamente visitando los palacios de di-

versas personas, y muy presto todo el mundo se convenció

de que el marqués estaba perfectamente á la altura de su

fama.

VI.

El dia en que nosotros penetramos en las liabitaciones

de este, era, como ya digimos en el capitulo anterior,

el primero de carnaval.

Nuestra vista queda deslumbrada ante la magnificencia

que allí se descubre.

Y no es solamente la magnificencia sino el buen gusto,

la elegancia, por decirlo así, que por todas partes se des-

cubría.

En el momento en que nosotros penetramos en las sun-

tuosas habitaciones del señor marqués de Sántillan, á nadie

encontramos en ellas.

Al cabo de algunos momentos de esperar, se levanta

casi sin ruido alguno el magnifico portier que cubren uno

de los vanos de las puertíis, y nuestra sorpresa se aumenta

estraordínariamente al ver que el marqués no es otro que

Jorge Stanley, á quien momentos antes habíamos visto en

la casa de la calle del Prado en las oficinas de Giro.

El marqués ó Stanley, según queramos llamarle, se dejó

caer sobre una butaca murmurando:
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— ¡Indudablemente que es una mujer admirable!

Después hace sonar un timbre que hay á su lado sobre

una magnífica mesa de palo-santo, y un criado aparece á

los pocos momentos.

—Que enganchen mi carruaje, le dijo.

—¿Va á salir el señor? preguntó el criado.

—Sí.

—Aquí ha estado uno de los duques y ha dejado esta

carta para vuecencia.

Y al decir el criado estas palabras puso en manos del

marqués una carta.

—Está bien, vete á cumplir con tu deber.

VIL

El criado hizo una nueva reverencia á su señor, y sali(>

de la estancia.

Cuando se encontró solo, cayó en un abatimiento bas-

tante estraño.

La carta que su criado le diera, aun la tenia en la manf*

y la daba una vuelta y otra, como si temiese enterarse de

su contenido.

Pero por fin se decidió.

Abrió la carta y á medida que iba leyendo murmuraba:

—¡Todavía otra orden! todavía obedecer otra vez. ¡Oh!

pero mi paciencia ya está agotada y ni quiero ni debo sufrir

mas; á mí es á quien únicamente debe obedecer toda esa

canalla de quien he tenido necesidad de valerme para con-

seguir la realización de mi proyecto. Fuera vacilaciones,

que sea lo que deba ser.
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\ al decÁT estas palabras el duque roui])iü la carta que

acabó de recibir y llamando al criado le dijo:

—Si vienen á exigirte respuesta á esa carta, di que ma-

ñana quiero tener una reunión de amigos en mi quinta de

Carabancliel, que á las doce estaré yo allí, que no me ha-

gan esperar mucho porque saben que no me agrada es-

perar.

El criado escuchó á su amo con una sorpresa estraor-

dinaria, y pocos momentos después este subia á su carruaje

dirigiéndose hacia el Prado donde ya empezaba á afluir

lina concurrencia estraordiñarla.



CAPITULO VI.

Continúa tratándose del mismo asunto.

1.

¡Magnífico está el Prado en un dia de carnaval!

La multitud le invade por todas partes, y cien bromas

distintas, cien gritos, cien imprecaciones, cien carcajadas

se escuchan por todas partes.

En dias de carnaval, es casi absolutamente imposible

el atravesar el salón de un estremo á otro.

Nosotros dejaremos el salón y nos dirigiremos hacia el

paseo del Dos de Mayo, sitio que parece han elegido hace

algunos años las jóvenes de la aristocracia madrileña para

sentarse ó para pasear durante las tardes de carnaval.

Multitud de bellezas nos encontramos ya en aquel

sitio.

Pero entre todas, la que indudablemente ha de llamar
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mas nuestra atención, es la encantadora condesa de la

Union.

Mis lectores la deben conocer; es una de esas figuras

encantadoras que casi todas las tardes se encuentran en

el Prado.

Es elegante, alta; es, en ñn, la misma mujer que hemos

visto ya en Capellanes en el primer capitulo de nuestra

obra, y respecto á la cual reparamos la conducta que Juan

liabia observado con ella.

II.

La condesa era huérfana.

Vivia con un hermano mayor que ella y que la queria

con un cariño estraordinario.

Irene, que así se llamaba, amaba con toda la fuerza de

su alma á un joven que no tenia mas patrimonio que su

talento.

Pero en cambio poseia un alma tan noble como la su-

ya, y si la fortuna habia andado harto avara con él, la

naturaleza habia sido sumamente pródiga para concederle-

tanto la belleza de la forma como la belleza del fondo, que

es la mejor de todas.

III.

Irene, según la última voluntad de su padre, debia en-

lazarse con el conde de la Oliva, á quien aquel habia debi-

do en otro tiempo grandes atenciones.

Pero como generalmente los compromisos que se con-

traen por los padres son muy poco á gusto de los hijos, de
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aquí el que Irene aborreciese mucho al conde de la Oliva

y que por el contrario adorase con delirio al joven de quien

antes hablamos.

Su hermano la habia dicho que por ningún estilo la

obligarla nunca á dar su mano á un hombre á quien su

corazón rechazase, pero que sí la exigía únicamente que la

persona á quien eligiese fuera digna de ella por su naci-

miento y por su posición.

IV.

Estas condiciones eran terribles para Irene, pero sin

embargo, no habia mas remedio que sujetarse á ellas y es-

tar suciamente agradecida todavía á su hermano, que no

la obligaba á cumplir la voluntad de su padre.

Sin embargo, ella tenia confianza en que aun le sería

fácil vencer aquel último escrúpulo de su hermano, y de-

jaba trascurrir el tiempo embriagada por el amor de Mario,

que asi se llamaba el hombre de quien con tanto ardor era

correspondida.

Pero un día se presentó un nuevo candidato en escena.

Este era el marqués de Pino Blanco.

Habló á la joven y esta le rechazó.

Volvió de nuevo á insistir y obtuvo el mismo resultada

que la primera vez.

V.

Entonces el marqués hizo juramento de conseguir su

objeto, prescindiendo de los medios que para ello pudie-
12
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ra emplear, é iniuediatamente principió á tratar de la

realización de su idea.

Espió á la joven, compró á sus criados, hizo todas las

indagaciones posibles y por fin supo el inmenso cariño que

Irene abrigaba hacia Mario.

Esto fué una luz para él.

Inmediatamente principió á esplotar aquella mina.

Puso cerca de la joven personas hábiles, y muy pronto

el aguijón de los celos hizo brotar una lágrima á los en-

cantadores ojos de Irene.

Y trascurrieron los días, y la ida de la joven á Capella-

nes fué el resultado de la trama perfectamente urdida

por el marqués.

Ya vimos de qué manera quedó puesta en ridiculo la

joven ante los que acompañaban al infame caballero
, y

también recordarán nuestros lectores que salió del baile

acompañada por él.

VI.

A consecuencia de la escena que medió aquella noche,

al dia inmediato el de Pino Blanco tuvo una entrevista con

Irene.

En ella la exigió que para que todo lo que habia pasa-

do .se olvidase era necesario que ella asintiese á darle su

mano.

Esto era escesivamente cruel para la joven.

No pudo contestarle en el momento y le pidió algunos

dias para reñexionar.

El marqués asintió de buen grado y no dudó un ins-

tante que Irene accedería á sus proposiciones.
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Pero estaba en un error.

La joven cuando se quedó sola, cuando pudo reflexio-

nar, se convenció de una manera harto positiva que el sa-

crificio que se la exigía era muy superior á sus fuerzas.

Y no sabia qué hacer.

Cien veces estuvo á punto de revelar á su hermano

todo lo que habia.

Comprendió perfectamente que todo lo que sucedie-

ra en el baile no fué mas que obra del Marqués.

VIL

Debemos decir que Mario no habia vuelto á ver á Ire-

ne y que todas las cartas que esta le escribió quedaron sin

respuesta.

La joven se sorprendía de esta conducta, pero llegaba

la tarde, iba á la Fuente Castellana y allí le veia, y se en-

contraban sus miradas y en su mas elocuente espresion se

decian que se amaban.

¿Como comprender esto?

Irene no lo sabia, pero nuestros lectores lo comprende-

rán mas adelante.

La joven temblaba al ir á confesar á su hermano una

palabra, porque adivinaba muy bien que de aquella con-

fidencia habia de resultar un desafío;

Y las mismas razones la obligaban a callárselo á Mario

.

Así era que la desgraciada sufría de una manera es-

traordinaria.

Y espiró el término que el marqués la habia impuesto

para que contestase, y tuvo que hacer un gran esfuerzo

para cojer la pluma.
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Cien cartas distintas empezó, y cien hizo pedazos.

Ninguna la satisfacía.

Por fui, trazó algunas lineas en un papel y lo firmó.

Lo cerró sin mirarlo, y lo mandó inmediatamente por

medio de una de sus doncellas de mas confianza, la cual

estaba vendida al marqués.

Vlll.

Aquella carta era la que debía ser.

¥na negativa rotunda; pero al mismo tiempo apelaba

al pundonor y á la delicadeza del caballero, á fin de que

hiciera cuanto estuviese de su parte para impedir que se

esparciesen aquellos rumores que tanto podian comprome-

terla, á pesar de lo inocente que era.

El hermano de Irene la habia preguntado una porción

de veces, estrañándose de su tristeza, la causa de ella.

Pero era imposible que la joven se lo dijese.

Ya hemos indicado en otro lugar los temores que tenia

por el resultado inmediato de una confidencia semejante,

y por lo tanto no debia esperar saber la verdad.

Nosotros nos los encontramos en el Prado.

Con esto reanudaremos nuestra narración interrumpi-

da para hacer la presentación de estos dos personajes.

Ya hemos dicho que tanto el salón como los paseos in-

mediatos estaban completamente obstruidos.

La tarde estaba bastante buena, y las máscaras abun-

daban estraordiamente; los epigramas, las indirectas y las

alusiones picantes se cruzaban de un grupo á otro, como

un terrible fuego graneado.

Creemos que la mayor parte de nuestros lectores no ig-
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noran cómo se pone el paseo en una tarde semejante, y
que no son precisamente las máscaras las que forman el

barullo y la animación, que allí se nota.

Son esa turba, esa multitud.de grupos de jóvenes que

reciben bromas y las devuelven á su vez, y que con sus

carcajadas, sus gritos y sus chistes forman un coro que se

armonizaperfectamente con el que forman las máscaras.

En uno de estos grupos, nos encontraremos al marqués

de Pino Blanco al frente de algunos calaveras de su mis-

mo jaez.

IX.

El marqués ha elegido para sentarse un sitio cerca del

que ocupaban Irene y su hermano.

Ha cambiado con ellos algunos saludos y la turbación

de la joven al ver tan cerca de si al hombre a quien con

harta razón cree su enemigo, ha sido tan perceptible, que

su hermano no ha podido por menos de preguntar:

—¿Qué es eso, Irene? parece que estás agitada.

— Eso no tiene nada de particular, repuso el marqués

con una ironía que solo comprendía la joven; en tardes de

Carnaval las señoras temen siempre no las dirijan alguna

broma que pueda descubrir alguno de esos dulcísimos mis-

terios de amor.

—Me parece que mi hermana no tenga que temer res-

pecto á eso.

—Quién sabe, barón, repuso el marqués; ¿no es cierto,

Irene?
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X.

La joven no contestó, porque positivamente nadn po-

dia contestar; temia alguna nueva infamia por parte del

marqués, y temblaba, porque un escándalo allí pudiera

ser terrible.

Así trascurrieron algunos segundos, cruzando sin cesar

máscaras que se detenían algunos momentos, bien delan-

te de Irene y de su hermano , bien delante del marqués y
de sus amigos.

CambiaTjan con ellos algunas palabras y proseguían su

camino para detenerse á los pocos pasos delante de otras

personas.'

Iba ya próximamente á mediar la tarde, cuando el rey

de la elegancia y de la moda, el hombre que había teni-

do el raro privilegio de ser objeto de todas las considera-

ciones, desde mucho antes de su llegada á Madi-id, el mar-

qués de Santillan... en fin, apareció en el paseo.

Se había bajado de su carruaje, y solo, como se le veía

casi siempre, había penetrado en el salón.

Inmediatamente que se apercibieron de su llegada las

jóvenes y los caballeros que le conocían, trataron de atraer-

lo junto á sí.

XI.

Pero esto era sumamente difícil.

El marqués era de esas personas que no hacen jamás

mas que lo que quieren.

Por lo tanto, saludó de aquella manera que solo él sa-
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Ma hacerlo á las personas con quienes se encontraba , y
prosiguió su camino mirando á todas partes con cierta in-

diferencia que nada de afectada tenia.

Por fin, vio una silla desocupada, casi entre Irene y el

marqués, y saludando con una gracia especial á la jóven^

la dijo cruzando por delante de ella:

—Señorita, con permiso de V.

XII .

Irene se retiró un poco y dejó pasar al de Santillan.

Pero el marqués, que no veia en él-mas que un impor-

tuno que le privaba de estar al lado de Irene con toda la

libertad que él apetecía, dijo:

—Me parece que hay otras sillas en el salón además

de esta.

El marqués no hizo mas que volver con lentitud su ca-

beza hacia la persona que habia hablado, y la mirada que

destellaron sus ojos debió ser tan terrible que el de Pino

Blanco no pudo por menos de palidecer dirigiendo á otra

parte sus ojos no pudiendo resistir la irradiación de los de

aquel.

El marqués se sentó tranquilamente y algunos de loí?

amigos del marqués le dijeron:

—Chico, ¿sabes quién se ha sentado ahí?

—No, ¿quién es?

—Hombre, es estraño que no le conozcas.

—¿Pero quién es?

—El marqués de Santillan.

—Calla , ese personaje de quien tales maravillas se
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cuentan; maldito 'si encuentro nada de particular en él.

—Adiós, marqués, gritó una voz delante de los jóvenes.

XIII.

Alzaron estos precipitadamente la cabeza y vieron dos

máscaras cuyos trajes caprichosos llamaban estraordinaria-

mente la atención.

El marqués, que liabia estado mirando á los jóvenes

mientras estuvieron hablando entre sí, no pudo menos de

sorprenderse al reparar en la especie de cruel alegría que

se retrató en el semblante de aquel al fijar sus ojos en las

máscaras.

Y aun le pareció notar que se cruzaba una señal de in-

teligencia entre aquellos y el marqués.

Y como es consiguiente, esto hubo de escitar su curiosi-

dad y prestó una atención profunda á las palabras que en-

tre ellos se cambiaron.

—Qué perdido andas, marqués, le dijo uno de los más-

caras.

—No te sucederá á tí lo mismo, repuso este; pues cuan-

do tú me echas de menos señal que vas á muchísimos si-

tios donde yo no concurro.

—Dime
, ¿á qué purísima paloma tiendes ahora tus

redes?

—Di mas bien quién ha sido la que ahora me ha tendi-

do el anzuelo.

—Ca, contestó la máscara con voz de falsete agudo; tú

no eres ya de los que se dejan pescar.

—¿Oye V., Irene? preguntó el marqués dirigiéndose ha-

cia la joven; ¿ve V. que manera tienen de juzgarme?
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.
i

: Y—Irene, dijo la máscara á la lierniana del barón ;dí que

scse juicio es muy verdadero! hace un mes estaba jurándole

un amor eterno á una linda condesa á quien tú conoces

mucho.

— ¡Pero máscara!..

—Hace quince dias, le decia casi lo mismo á una huér-

fana muy bonita que tuvo la debilidad de creerle.

-7—Vamos, basta ya, dijo el marqués fingiéndose amos-

tazado.

—¿Y ahora?. . . ahora. .

.

— Ea, vete de aquí y embroma á otras personas que

tengan mas humor de escuchar tus simplezas que yo.

—Hombre, ¿te incomodas? pues hijo^ peor para ti; vaya,

agradece á la condesa de la Union que te deje, porque sino

ya tenias buena tarea.

—¿A la condesa? esclamó el de Pino Blanco sor-

prendido.

—Si, tengo muchas cosas que decirla, conque así, adiós.

Y las dos máscaras se separaron un paso del marqués

aproximándose en cambio á Irene, que sin saber por qué so

puso mas agitada y mas temblorosa que habia estado toda

la ^tarde.

XIV.

—¿Los has conocido? preguntó uno de los amigos del

marqués.

i,
.—Sí, contestó este en inglés.

El marqués de Santillan hizo un movimiento de sor-

presa y aunque miraba á otra parte prestó nueva atención

á fin de no perder una palabra de cuanto aquellos ha-

blasen.



98 LOS MISTERIOS DE MADRID

—¿Y quiénes son? preguntó el otro en el mismo idioma.

—Nuestros hombres.

—¿De veras?

—Ya crei que no venian.

—Entonces ¡pobre de ella!

—Ya, ya, ahora va á ser la gorda.

—No perdamos nada absolutamente.

Y se cambiaron en voz baja algunas palabras entre Ios-

jóvenes.

XV.

Todos dirigieron sus miradas hacia Irene y su hermana.

El marqués lo habia comprendido todo.

Sus ojos se fijaron en el de Pino Blanco con una espre-

sion de desprecio infinito.

Después hizo como los demás; fijó también sus miradas

en las personas delante de las cuales se hablan detenido las

máscaras.

—Irene, decia uno de ellos; ¿sabes que te veo muy agi-

tada esta tarde?

—¿Es que no has visto á tu amante*^

—Me parece que estáis equivocados, dijo la joven ha-

ciendo un esfuerzo.

—No lo creas, tanto á él como á tí, os conocemos muy
bien.

—Pero vamos, mujer, no te pongas tan encarnada, tu

hermano no se incomodará por eso, ¿no es cierto, barón? pro-

siguió el máscara dirigiéndose al hermano de la joven.

— ¡Oh! desde luego, contestó este, aunque supongo la

mismo que mi hermana que estáis muy equivocados en

todo cuanto estáis diciendo.
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—No lo creas, y sino, tú lo verás.

—Dime, Irene, repuso el otro máscara; ¿has visto esta

tarde á Mario?

XVI.

Irene no pudo contestar.

Su turbación se aumentaba de una manera harto vi-

sible.

El barón estaba tratando de recordar si entre las per-

sonas que conocía, habia alguno que se llamase Mario.

—Vamos, máscara, dijo el marqués mezclándose en la

conversación; retírate ya y no digas mas simplezas.

—O que se marche ó que se esplique, esclamaron todos

los amigos del marqués.

—Eh, señores, dijo el máscara; yo sé muy bien lo que

me digo y...

—Habla, habla.

—Vamos, dejadme y puesto que yo no me meto coh

vosotros, no os mezcléis tampoco en mis conversaciones.

—Bien, bien; pero habla.

—Tenia ánimo de no haber dicho una palabra á Irene,

pero me ha sorprendido tanto el verla esta tarde tan tris -

te y tan pálida, cuando la otra noche en Capellanes estaba

tan alegre y tan...

—En Capellanes, ¡ja!... ija!... ¡ja!... esclamaron todop

los jóvenes, soltando la carcajada.

—Mientes , máscara , repuso el barón alzándose de sn

asiento lleno de cólera.

—No lo creas, barón; ¿no es cierto que sucedió así,

Irene?
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XVII.

La pobre joven habia quedado inmóvil y sin movimien-

lo al 1^'uno.

Todas las miradas se fijaban en ella , y sentia que el

fuego de la vergüenza y de la confusión abrasaba su

rostro.

El barón dio un paso hacia el máscara, y le dijo co-

giéndole de un brazo:

—Ten presente que yo sé tolerar una broma, pero no

un insulto.

—Pues mira, barón, prosiguió el máscara; tu herma-

na estuvo en Capellanes, ¿y sabes con quién? con un mo-

zo del café Suizo; y si lo dudas, mirala á ella, y pregúnta-

selo al marqués de Pino Blanco; ellos te contestarán.

Y desasiéndose de la mano del barón por medio de un
movimiento tan brusco como inesperado , los dos máscaras

se perdieron muy pronto entre la multitud que les rodea-

ba por todas partes.

XVIII.

El barón quedó inmóvil durante algunos segundos.

Sus miradas se fijaron en su hermana, y al verla, una
cosa horrible, dolorosa, debió pasar por él.

—Ha hablado de tí, marqués, dijeronlos jóvenes cuan-

do escucharon las palabras del máscara.

—Silencio, amigos mios, repuso este con un acento y
de una manera que confirmaba mucho mas lo que el más-
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cara había diclio; hay cosas sobre las cuales debe correrse

un velo.

XIX.

Todas cuantas personas había sentadas por allí , ami-

gos ó conocidos de él, se habían enterado , como es consi-

guiente, de lo que los máscaras habían dicho, y habían

observado la turbación de la joven, turbación que corrobo-

raba cuanto aquellos dijeron.

El barón al verse hecho el blanco de todas aquellas mi-

radas, avergonzado y lleno de furor al mismo tiempo con-

tra su hermana, que de semejante manera le había puesto

en ridículo, se acercó á ella y la dijo:

—Señora, vamonos de aquí.

—Vamos» barón, dijo el marqués acercándose á Irene

y á su hermano; yo suplicaré á V. que no haga caso de

las palabras de esos máscaras , y que disculpe esa acción

de su hermana.

—Caballero^ murmuró en esto una voz a espaldas de

nuestros personajes; si tuviera V. un poco de dignidad y
algo de vergüenza , no se atrevería siquiera á acercarse

á esta señora.

XX.

La persona fque había hablado así era el marqués de

Santillan.

Había estado observando toda aquella escena, como ya
hemos dicho.

Estuvo liaciendo grandes esfuerzos para contenerse



102 LOS MISTERIOS DE MADRID

(luniiiti? toda ella; pero cuando escuchó las palabras del

marqués, no pudo mas, y le interrumpió de la manera que

va han visto nuestros lectores.

—Caballero, esclamó el marqués, palideciendo de una

manera intensa.

—Señor barón, prosiguió el de Santillan; si V. me
permite, le ayudaré á trasportar á su hermana al car-

ruaje, pues creo que necesite de algún apoyo.

—No sé con quién tengo el honor de. ..

—Para V., contestó el recien llegado, soy el marqués

de Santillan, y le ofrezco mi amistad franca, sincera y leal;

para V., prosiguió dirigiéndose al de Pino Blanco, soy un
enemigo acérrimo, infatigable, que no le perderá de vista

un solo momento, y que hará V. muy bien en alejarse

cuanto le sea posible de mi camino.

—Semejante insulto...

—Ya sabe V. quién soy; también sabe V. dónde vivo,

y por lo tanto, puede buscarme cuando quiera, que en

todos los terrenos me encontrará dispuesto á sostener lo

que he dicho.

XXI.

Después de estas palabras , el de Santillan saludó coa

una frialdad glacial al marqués, que comprendiendo el pa-

pel que estaba haciendo, se retiró de allí, y dijo dirigién-

dose al barón:

—Si V. me hace la honra de admitir mi carruaje, creo

que estamos mas próximos á él que al de Vds.

— Mil gracias; el nuestro está aquí junto á la fuente de

Tseptuno; pero no obstante eso, la honra será mía si usted

nos acompaña.
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Pocos momentos después penetraban en el carruaje del

barón, y el marqués de Santillan daba orden á su cochero

para que fuese á buscarle á la casa de aquel.

El marqués de Pino Blanco, trémulo de coraje, se

reunió de nuevo á sus amigos, que le dijeron al verle:

—Chico, el escándalo ha sido completo; ¿pero qué

tienes?

—Nada, dejadme
, y no me preguntéis una palabra.

—Chico, ¿se ha trocado la comedia en drama para tí?

—Y quizá termine en trajedia para alguno, repuso el

marqués con acento siniestro.



CAPITULO VIL

Keanudamos antiguos conocimientos.—Un torero y una mujer.—El

Chaval.

I.

Tiempo es ya de que nos ocupemos de personajes que

hemos olvidado durante algunos capitules.

Hasta ahora nuestra obra no ha sido mas que una es-

pecie de cosmorama, en el cual han ido apareciendo y
desapareciendo sucesivamente una multitud de persona-

jes, sin que parezcan tener relación alguna entre sí.

Ahora ya debemos ir relacionándolos.

Hasta aquí no hemos hecho mas que esponer perso-

nas y hechos.

Desde este momento necesitamos ir presentando yaT

las consecuencias de aquellos hechos.

Por lo tanto, podemos decir que ahora es cuando vamos

á empezar nuestra obra.
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¡Quiera Dios que lo hagamos á gusto tuyo, lector mío,

pues ese es mi linico deseo al principiar á escribirla.

Hecha ya esta salvedad, proseguiremos adelante.

11.

Para proceder con orden , debemos retroceder al pri-

mer capítulo de nuestro libro.

¿Os acordáis, lectoras mias, de la cantaora, cuya entra-

da causó una sensación tan grande en la taberna de Brí-

gida?

Pues á esta es á quien vamos á buscar.

La broma y el jaleo duraron en la taberna hasta muy
tarde.

Tiburcio, como si le hubieran llamado, se despertó A la

hora marcada.

Y quedó sorprendido al ver que no habia luz alguna.

Y medio adormilado se levantó de la silla.

Díó dos pasos, y cayó en la trampa de la cueva.

Entonces se apercibió de la situación en que se encon-

traba.

Una cuerda estremadamente fuerte, le sujetaba por ki

cintura.

Habia caido en una disposición, que ni sus pies podían

tocar al suelo del sótano, ni sus manos alcanzaban á los

bordes de la trampa.

Y para hacer mas penosa su situación, el pañuelo que

le habían puesto én la boca casi le ahogaba.

Así fué que de lo primero que trató fué de quitárselo.

Y lo consiguió á costa de infinitos esfuerzos.

Juan y su compaiirero habían atado las cuerdas per-

11
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fectamento, de manera que si bien la posición que ocu-

paba el pobre vendedor era incómoda, no tenia nada de

peligrosa.

Tibiircio gritó, pero fué en vano.

Juan habia dicho á la tabernera que hablan jugado

una broma al vendedor, y que por ningún estilo le de-

jasen salir hasta después de las dos de la madrugada.

La cantaora, 6 Amparo, según queramos llamarla, re-

puesta algún tanto del susto qne el Colorao la habia he-

cho pasar, no pudo ocultar una turb^-cion inmensa al ver

al torero que la contemplaba con una cólera y al mismo
tiempo con una alegria estraordiñarlas.

Pero á pesar de todo, ella habia ido allí para cantar, y
no tenia mas remedio que hacerlo.

Los mozos la instaron, la tabernera lo mandó, y nues-

tra joven, con una voz melodiosa, dulce y argentina co-

mo la de un ángel, cantó unas rondeñas y una? seguidi-

llas que entusiasmaron á todos los concurrentes.

IIL

El tio Carántula no pudo por menos de decir:

—Esta es una moza de mistó.

Y el torero, contemplándola con delicia, murmuraba:

—Lo mismo, lo mismo que en Sevilla; ¡oh! ¡que voz!...

—¡Qué hermosa es!... esclamaba el Chaval, posando so-

bre ella una mirada intensa y apasionada.

Y terminó el baile, y Amparo se dispuso á salir.

Todos los mancebos que habia en la taberna se alegra-

ron y se ofrecieron á acompañar á la joven.

, Pero el Sr. Pedro se adelantó hacia ellos, y les dijo:
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—Eh, cabayeros, aquí nadie tiene derecho para acompa-

ñar á esa mujer mas que yo.

—Bueno, bueno, Sr. Pedro, vaya V. con Dios.

Y el torero se acercó á la joven que ya estaba en la ca-

lle, y la dijo:

—Vamos, Amparito, me parece que ya era tiempo de

que yo te echara la vista encima.

— ¡Sr. Pedro!... murmuró la cantaora un tanto asustada.

—Me jugaste una partía muy serrana; cómo ha de ser;

este es el pago que uno encuentra siempre que hace un fa-

vor en el mundo.

—(Oh! ... yo le aseguro que mi gratitud es tan grande. .

.

—Ya se ha conocido... contestó el torero con ironía.

—Suplico á V. que no me reconvenga...

—Y dime, lucero, ¿con quién vives en Madrid?

—Vivo con una pobre anciana de quien soy el único

amparo hoy, así como V. lo era el mió en otro tiempo.

—No recuerdes aquello porque...

—Si V. no tiene inconveniente, dijo Amparo con timi-

dez , desearía que ahora no subiera á nuestra pobre vi-

vienda.

—¿Qné es eso? ¿temes que vea?...

—Temo que la pobre anciana , que me quiere como á

una hija, y á la cual respeto como á una madre, sospeche

lo que no debe sospechar nunca.

—¿Qué quieres decir ? preguntó el torero sorprendido

por el acento de Amparo.

—Quiero decir, que yo, á pesar de mi desgracia, á pesar

de la situación en que he vivido, no tengo todavía por qué

inclinar mi frente con vergüenza, y por esta razón no quie-

ro hoy dar lugar á que nadie tenga que hablar de mí.
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IV.

El acento con que pronunció Amparo estas palabras,

respiraba una resolución tal que el torero la contempló

asombrado.

Y al par que hablan ido hablando, recorrieron la dis-

tancia que separaba al Rastro de la calle dé la Cabeza.

Delante de una casa cuya apariencia era bastaate mez-

quina, se detuvo la cantaora, según la llamaban lais gentes

de los barrios bajos.

—¿Qué es eso? ¿te quedas aquí? la preguntó el torero. .

— Sí, señor; en una de las bohardillas de esta casa es

donde vivo.

El torero permaneció silencioso durante algunos segun-

dos, mientras la joven sacaba de su bolsillo una llave y
abria la puerta de la casa.

Después que estuvo hecho esto, Amparo se.volvió hacia

Pedro y le dijo

:

—Amigo mió, V. que tiene un corazón noble y genero-

so, comprenderá perfectamente los motivos que me impul^--

saron á abandonarle en Sevilla.

—Yo solo comprendo que...

—Que mañana, á cualquier hora que sea, le espero á

usted para estrecharle de nuevo la mano.

Y al interrumpir la joven al torero lo hizo muy á

tiempo.

V.

Su acento espresaba con harta elocuencia la esplosion
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de un amor profundo , inmenso , contenido durante largo

tiempo.

Amparo aprovechó la especie de turbación que habia

causado al Sr. Pedro la cita que ella le daba, y abriendo la

puerta desapareció tras ella con estraordinaria rapidez.

El torero se quedó mirando aquel lienzo de madera que

se interponía entre Amparo y él, y después murmuró:
— ¡Oh!... se ha burlado también como en Seviya\ pero

ahora sé que está en Madrid, y si mañana no me cumple lo

que me ha prometido, yo sabré encontrarla.

Y después de estas palabras se enteró bien del número

de la casa, y desapareció al poco tiempo dirigiéndose hacia

la suya.

VI.

Entretanto el Chaval, que liabia entrado solo en la taber-

na de Brígida, solo también habia salido de ella.

¿Quién era aquel hombre? ¿Qué hacia? ¿En qué se ocu-

paba ?

Nadie podia responder á estas preguntas.

El Chaval hobm aparecido en la sociedad reunida tanto

en la taberna de Brígida como en otros puntos parecidos á

aquel, sin que nadie supiera cómo y por dónde habia

llegado.

Únicamente le veían alternar con cierta clase de perso-

nas cuyos antecedentes no eran los mas satisfactorios.

Siempre llevaba una onza en el ])olsillo, y su lenguaje

y sus maneras diferian mucho de las de la sociedad en que

se hallaba.

Para nosotros ha sido también un personaje que ha lia-
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niado nuestra atención, y como somos un tanto testarudos

cuando nos proponemos seguir la pista á alguna persona,

no alíandonaremos al Chaval desde el momento en que

salió de la taberna
, pocos instantes después que Ampara

liabia marchado.

El joven liabia estado contemplando á la cantaora des-

de el momento en que nosotros le abandonamos , con esa

avidez, de esa manera anhelante que ya conocemos eiT él.

No se cruzó palabra alguna entre ellos.

Y sin embargo, un observador no habria dejado de per-

cibir algunas miradas que con mucho disimulo dirigía la

joven al Chaval,

Y cuando sus miradas se encontraban el rostro de Am-
paro se enrojecía.

Pero á pesar de esto , ambos se separaron sin haberse

cambiado una palabra que sirviese para demostrar que sus

corazones estaban de acuerdo.

VIL

El Chavaly triste, meditabundo y silencioso, muy des-

pacio atravesó una porción de calles , perfectamente embo-

zado en su capa, hasta que por fin se detuvo delante de

una casa de magnífica apariencia.

El joven tocó ligeramente al llamador de ella, é inme-

diatamente se abrió la puerta.

Dos criados aparecieron y nuestro joven pasó por en me-

dio de ellos sin corresponder á las respetuosas inclinaciones

de cabeza que le hacían.

El Chaval subió por la ancha escalera y se detuvo
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1

en el piso principal, cuya puerta franqueó también pocos

instantes después.

Nuestra admiración subirá de punto al ver nuevos cria-

dos en la antesala, y que todos ellos saludan con un res-

peto profundo al joven que pasa con altanería por delante,

atravesando habitaciones suntuosamente adornadas, en las

que se advierte una riqueza y un lujo estraordinario.

4 El joven se detuvo por fin en un gabinete hasta donde

le había acompañado un criado que tomó la capa que pen-

día de los hombros y que le dijo:

—¿Quiere alguna cosa mas el señor barón?

—Nada absolutamente; traéme mi vaso de agua con

azúcar y ya podéis retiraros todos.

VIII.

Ya iba el criado á retirarse cuando el Chaval ó el barón,,

puesto que ya sabemos que también tenia ese titulo, le dijo:

—Dime, Bautista, ¿han traido algo para mí?

—¡Ay señor! ya no me acordaba; aquí encima dejé una

carta que trajeron esta noche.

—¿A ver? dámela.

El criado hizo lo que su señor le ordenaba, y puso en sus

manos una carta en cuyo sobre decía:

,

< Al señor barón del Valle.

»

Esto miró el sello y pareció que al reconocerlo le es-

tremecía.

—¿Qué significará esto? murmuró.

Y después, alzando la cabeza y viendo al criado que es-

taba inmóvil en la puerta, añadió:

— Puedes retirarte, ya te he dicho que no quiero nadu
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Cuando este se marclió, el joven inclinó trislemenle la

cabeza murmurando:

—No sé por qué tiemblo siempre que recibo una carta

de la familia; ¡oh!., ¡cuan caro lie pagado el crimen de mi
23adrel.. si yo pudiera evadirme de ese lazo queme oprime

<íon tanta dureza! .

.

Y el barón dejó caer la cabeza sobre el pecho y per-

maneció durante algún tiempo en aquella misma postui?a.

Al cabo de algún tiempo volvió á levantarla, y hacien-

do un esfuerzo esclamó:

—Veamos qué es lo que me dicen aqui; quiza mis temo-

res sean tan pueriles esta vez como lo han sido todas.

Y con mano firme, aunque con una palidez espantosa

esparcida por su rostro, rompió el sello que cerraba la carta

y se puso á leer lo siguiente:

IX.

'•Señor barón: mañana á las siete llegará á Madrid el

marqués de Santillan.

Irá a alojarse en el Hotel de los Principes.

Usted irá á visitarle.

El marqués de Santillan es el jefe de la familia. V. será

su amigo íntimo.

Le ha conocido en París, y en Madrid estrecharán con

doble motivo sus relaciones.

El Consejo Supremo tiene fijas en V. y en él sus mira-

das, y no perdona jamás á los que faltan á sus juramentos. '



ó EL SALÓN DE CAPELLANES.* 113

X.

Al pie de esta estraña carta no liabia firma alguna.

Únicamente ocupando el sitio de esta, se veian dos lí-

neas azules cruzadas en forma de aspa.

El barón cuando concluyó de leerla, dijo con un acento

de profunda amargura:

— ¡Siempre amenazas!., ¿creerán acaso que por valerse

de estas van á amedrentarme?. . Obedezco porque el nombre

de mi padre está empeñado, pero sino... Es verdad que si

por eso no fuera, el barón del Valle jamás hubiera tenido

trato con semejante canalla.

Y después de pronunciadas estas palabras, el barón vol-

vió á sumergirse en profundas meditaciones.

Al dia inmediato, y próximamente á las tres de la tarde,

nuestro JQven subia la ancha escalera del Hotel de los Prin-

cipes.

Encontró al marqués de Santillan mucho mejor de lo

que él se habia imaginado.

Creyó que iba á ver tal vez á un bandido mas ó menos

elegante, pero asqueroso, repugnante, y siempre digno de

desprecio.

Mas en vez de esto, la persona á quien habló era es-

cesivamente simpática.

Habia en su semblante mucho de sinceridad, de honra-

dez y de lealtad, y nuestro joven no sabia cómo adunar

todos estos sentimientos con los que debia tener un jefe de

la familia, según se le habia anunciado que era el marqués

de Santillan.

Simpatizó con él y no sabemos qué clase de conversá-

is



114 LOS MISTERIOS DE MADRID

cion sosteiulrian los dos, porcjuc \):n'[i una primer visita de

(>ti(jueta, el barón del Valle estu\u dos horas largas en el

Hotel de los Principes.

XI,

Entretanto y casi al mismo tiempo qne el barón esta-

ba en casa el marqués, Pedro, que como recordarán nues-

tros lectores habia quedado en ir á la casa de Amparo, se

dirigió á ella efectivamente creyendo que tal vez cuanto la

joven le babia dicho la noche anterior, no fué mas que con

el objeto de que se marchase y la dejase en paz.

Pero aquellas presunciones eran completamente in-

fundadas.

El torero encontró la puerta, subió á la bohardilla y
llamó resueltamente á una de las habitaciones.

Amparo salió á abrir.

Pedro quedó sorprendido, como era consiguiente, y
durante algunos segundos, nada absolutamente pudo

decir.

XII.

La joven le tendió su mano afectuosamente.

—Buenos dias, amigo mió; veo que ha sido V. pun-

tual.

—¿Cómo no habia de serlo, siendo tú la que me lla-

mabas, chiquita? contestó Pedro con un acento que es-

presaba perfectamente la emoción que sentía.

—¿Pero qué es eso? ¿no quiere V. pasar adelante? dijo

la joven, observando que el torero permanecia inmóvil en

la puerta.
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—Francamente, repuso este, yo wo he acostumbrn-

(lo nunca á disimular mis impresiones ; lo que siento lo

digo y...

—Pero...

—Déjame concluir; yo no esperaba haberte encon-

trado aquí, creí que cuanto me dijiste anoche no había

sido mas que un puro embrollo ; de manera que al verte .

hoy, me he quedado sorprendido, y casi casi sin saber lo

que me pasaba.

—Muy mal me ha juzgado V., y me parece que tenia

motivos muy sobrados para conocerme, y saber que de

cualquier manera que sea, yo no he faltado jamás á mis

palabras.

—Por desgracia tienes razón, murmuró Pedro con

amargura.

—¿Pero estamos todavía en la puerta? y me parece que

no es este el sitio mas á propósito para ello.

—¿Y está contigo esa buena mujer de que hablaste

anoche?

—¿Cree V. que si así no fuera, yo recibiría á alguien

en mi casa?... No precisamente por miedo, sino por lo que

se pudiera murmurar.

—Haces bien, hija; haces bien.

—¿Conque pasa Y.?..,

—Puesto que te empeñas...

Y el torero franqueó la puerta de la boliardilla seguí -

-do de Amparo.

XIII.

Ya sabemos lo que semejantes habitaciones son, y por
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lo tanto, se supondvá muy bien que no tardaron, ni tuvie-

ron que atravesar niuclias linbitacionos ])nra llegar á la

sala

.

Todo era muy pobre en aquella casa; pero todo estre-

madamente limpio, respiraba ese gusto peculiar solo en

ciertas y determinadas mujeres.

Hay algunas de estas que saben describir en rededor de

sí un círculo tal de belleza y de encanto, que nosotros no

podemos esplicar, y creemos que tampoco nadie puede ha-

cerlo, pero cuya influencia sentimos, por mas que no po-

damos esplicarla.

Una de estas mujeres era Amparo.

XIV.

Su belleza era infinita, altiva, espléndida.

A pesar de la humildad de su posición , habia digni-

dad y orgullo en sus modales y en su semblante.

Pero esta dignidad y este orgullo eran hijos de la rec-

titud de su conciencia; del convencimiento que tenia de lo

honrados y buenos que eran sus sentimientos.

En su lenguaje, en sus maneras y en su porte, habia

una finura, una elegancia que nada de afectada tenia , y
que la realzaba doblemente.

Amparo tenia diez y ocho años.

Estaba en la primavera de su vida, y aquella habia

derramado con mano pródiga todos sus tesoros en nuestra

amiga. "
•

Y para realzar todavía mas los encantos de Amparo,

una ligera tinta de melancólica tristeza , esparcida sobre

su rostro, la hacia doblemente interesante.
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En cuanto al torero, era también el mismo tipo de

franqueza, generosidad y honradez.
'*'

Pero mucho mas rudo.

No estaban en él estas buenas cualidades suavizadas

por el cincel de la civilización.

XV.

Pedro salió de la juventud para franquear el umbral

de la madurez.

Habia cumplido ya cuarenta años, y de la misma ma-

nera que Amparo, no tenia que reprocharse ninguna ma-

la acción.

Su conciencia, como la de la joven, estaba tranquila,

y demasiado sabemos que esta paz esparce sobre el sem-

blante una tinta indefinible que hace mucho mas simpáti-

ca y agradable á la persona en cuyo rostro se advierte.

Pedro y Amparo penetraron, como ya hemos dicho,

en la sala, en la cual una pobre anciana, sentada cerca

del brasero , dormitaba , haciendo con mano trémula v

temblorosa algunos puntos de media.

Aquella era la mujer de quien Amparo habia hablado

al torero la noche anterior.

La joven dijo dirigiéndose á ella:

—Señora Rosa, aquí tiene V. la persona de quien la

hablé esta mañana, anunciándole su visita; es el hombre

que ha cuidado de mi infancia, como el padre mas estre-

moso, y al cual yo profeso un cariño tan grande como el

que debe tenérsele á aquel.

Estas últimas palabras de Amparo no debieron ser muy
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satisfaf'tohas para Pedro, que hizo un moliin de desa-

i2frádo.
^

Pero comprendía que tenia una necesidad de decir

algo, toda vez que estaba ya hecha su presentación, y
contestó:

—Vamos, niña, no elogies tanto lo que yo he hecho;

esta misma señora que nos está oyendo , á encontrarse en

mi lugar, habría procedido lo mismo.

—Pero eso en nada atenúa el mérito que tiene su ac-

ción, contestó la anciana.

XVI.

Pedro y la joven se sentaron, y durante algún tiempo

la conversación giró sobre el encuentro de Amparo y el

torero, hasta que doña Rosa, pretestando algunas ocupa-

ciones, se levantó dejando solos á nuestros dos amigos.

Por espacio de algunos instantes medió un silencio que

tenía mucho de embarazoso para ambos.

Después la joven alzó resueltamente la cabeza y dijo:

—Pedro , me parece que estamos en una situación en

que debemos hablar con toda franqueza.

—Hace mucho tiempo que estoy yo deseando eso mismo.

—Anoche me acriminó V. de una manera poco conve-

niente y que me ofende bastante.

—;.Qué estás diciendo, niña? esclamó el torero mirando

con delicia á la joven que le parecía doblemente encanta-

dora, con la altivez que habia esparcida en su semblante.

—Digo, que deseo una esplicacíon franca y leal; que se-

pamos cada uno á lo que debemos atenernos; y sí yo debo
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ver en V. á mi segundo padre ó si tengo que apartarme de

•su lado temiendo...
"*

—¿El qué? preguntó el torero estrañándose de la reti-

cencia de la joven.

—Temiendo no me exija V. un interés demasiado cre-

cido por el cariño que me profesa.

XVII.

Pedro se quedó mirando á Amparo.

Pareció que no pudo comprender todo lo que la joven le

habia dicho.

Y estuvo reflexionando durante algún tiempo hasta que

dijo por fin

:

—Vaya, vaya, hablemos en plata, y no andemos con

requilorios; tú, ¿qué es lo que quieres?

—Antes de todo, déjeme V. que pase, por decirlo asi,

una revista de acontecimientos; que eche una ojeada sobre

nuestra existencia pasada, para establecer clara y termi-

nante la situación que teníamos en Sevilla
, y los motivos

que me impulsaron á dar el paso que di.

—Déjate de esas tonterías ahora.

—No lo son, y le suplico que me permita...

—Pues bien, habla.

—Respecto á nuestro encuentro poco tengo que esten-

derme; yo era una pobre criatura que nunca conoció á sus

padres, que vivió con una vieja infame y malvada hasta

los ocho años; que un dia cuando volví á mi casa, me en-

contré con que aquella mujer habia sido conducida á la

cárcel, y que yo no tenia donde guarecerme.
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—Y aquella misma iiucLe , yo, que me retiraba de cor-

rer untir borrasca con los amigos, te vi en el cancel de una
l)uerta aterida de frió y de hambre ; dormías y yo te des-

perté; me contaste tu situación, y yo... vamos, qué diablo,

á pesar de estar á medios pelos , como suele decirse^ me con-

moví y te llevé á mi casa.

— ;01i! . . . fué una acción que no se borrará jamás de mi

memoria.

—Vaya, vaya, déjate de eso ahora.

—La habitación que V. tenia era estrecha y reducida^

y por mí tomó V. otra mas espaciosa y mas capaz.

—Ya se ve; tenia entonces mucho trigo, se pagaba bien

en las plazas; y teniendo yo, ¿por qué habías tú de pasar

miserias, pedazo de cielo?

—Me puso V. maestros, llevó V. á casa una mujer pa-

ra que cuidase de mí, y yo no podía sentir hacia el hombre

que todo esto hacia por mí, mas que una gratitud profun-

da é inmensa, y esta era la que le daba.

— Sí, pero...

—Así trascurrieron los años, y sin duda V. comprendía

nn día que la niña se había trasformado en mujer, y que

esta tenia algunos encantos.

— ¡Oh!... muchos, los suficientes para volver loco á

cualquier hombre , contestó el torero con entusiasmo.

—Usted notó, ó mejor dicho, se lo hicieron advertir sus

amigos, todo lo que he indicado, y sus palabras, sus ma-

neras cambiaron completamente.

—Yo te quería, Amparo; te queria de una manera muy
distinta de como te amaba cuando niña.
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. XVIIT.

Efectivamente, el torero tenia razón.

No habia amado jamás.

Su existencia habia sido, como otras muchas, una serie

no interrumpida de placeres, sin que en ninguno de sus

amores interesase para nada su corazón.

Amparo principió como niña hablando á sus sentimien-

tos, y mas tarde principió áir despertando sus sensaciones.

Y por fin la amó con delirio, con arrebato, de esa ma-

nera que caracteriza á los corazones que han estado com-

primidos durante muchos años.

La joven prosiguió:

—Yo comprendí el amor de V. , y conocía también su

carácter.

—¡Mi carácter!...

— Sí, sé que tiene V. buenos sentimientos; nadie mejor

que yo sabe apreciarlos, pero comprendo todo lo arrebata-

do de su carácter y temí...

—¿Por qué?...

—Porque... yo soy muy franca, Pedro; no se incomode

usted conmigo; pero no podría amarle jamás como á un

amante.

—¿Qué estás diciendo? preguntó el torero palideciendo.

—Que amo á V. como á un padre, que le respeto , que

le profeso una afección sin límites; pero amarle como se de-

be amar á un esposo , no puedo.

— ¡Amparo!...

—Por esas razones, comprendiendo que tenia que me-
16
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iliar entre nosotros una escena terrible, me decidí por e^'i-

tarla y abandoné á Sevilla.

—Y me dejaste destrozado el corazón.

—Comprenda V. que fué el mejor partido qne debia

tomar.

—;Pero tú no me quieres?...

—De la manera que V. lo hace, no señor.

—Mira que yo no tengo vida sin tí, que me has vuelto

loco, v...

—Pídame V. la existencia, pero no me pida mi amor,

contestó la joven resueltamente.

—Entonces amarás á otro.

— Quizá...

—jPobre de él!... gritó el Sr. Pedro con arranque.

— ¡Oh!... no hay por qué temer, repuso Amparo, sin

-demostrar que le hablan causado impresión las palabras

de su bienhechor.

—Yo te aseguro...

—No asegure V. nada, Pedro; V. en este momento es-

tá herido, y habla por los dolores que esa herida le causa;

dentro de dos horas, y cuando esté lejos de esta casa, en-

tonces su razón hablará, v me amará como debe amarme.

—Mira, Amparo, yo no sé qué es lo que siento por tí,

pero esas palabras que has pronunciado me han hecho

mas efecto que si me hubieran dado una puñalada en mi-

tad del corazón.

—Comprendo perfectamente, Pedro, que le habré hecho

daño, pero debe convencerse que he procedido como debia:

usted mismo me ha enseñado á que no mienta jamás.

—Y es lo gue debes hacer; aunque sea en daño tuyo,

no ocultes la verdad nunca, y cuidado, que esta verdad me
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cuesta hoy á mi muy cara.

—No quiero, porque no debo ciarle esperanza alguna.

—¿Pero quieres á otro?... preguntó el torero con voz

anhelante.

—Si, señor, contestó resueltamente la joven.

XIX.

— ¡Amparo!... esclamó Pedro.

—Y le amo de una manera enérgica y ardiente; su Vi-

dales una parte de la mia.

—¡Amparo!... volvió á gritar el torero, cada vez mas

trémulo de cólera.

—Pero él no me ama, repuso la joven cen desaliento;

no me ama.

—¿Que no te ama?... dijo Pedro escandalizándose de

que hubiera un hombre que no amase á la joven.

—No, señor.

—¿Entonces por qué le quieres tú?

—¿Por qué?... ¿Quién es capaz de preguntar semejante

cosa al corazón?

— Sin embargo, yo creo que...

—Ese mismo desvío que él muestra hacia mí , es un
incentivo mas para el amor que le profeso.

—Pero desgraciada
,
¿tú sabes lo que estás hablando?

—Por desgracia, sí. señor.

—¿Y quién es?. .

.

—No me pregunte V. su nombre.

—Es que yo necesito saberlo, necesito conocer a ese

hombre para...

—Para nada absolutamente; V. es mi padre, y no mi
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aiUtiiitc, y deseo, iiiejor dicho, le suplico que no se olvide

de ello.

—No puede ser.

—Esa es mi voluntad, y no creo que sobre ella tenga

derecho nadie.

— ¡Oh!... ¡esto es insufrible!...

Y el torero, furioso, dio un paso hacia la joven.

XX.

Pero habia tanta serenidad en la mirada de esta, que

aquel se sintió desarmado.

Después se apretó la cabeza con entrambas manos, y
loco, desesperado, tropezando con todos los muebles, se

lanzó fuera de la estancia.



CAPITULO VIII

Una entrevsita curiosa.—El marqués de Pino Blanco.—Alianza ofen-

siva y defensiva.

Estamos en casa del marqués de Pino Blanco.

Es el segundo día de C9,rnaval, y por lo tanto el in-

mediato al en que el marqués de Santillan habia tratado

de una manera tan enérgica y tan dura al del Pino.

El joven se retiró, como se comprenderá perfectamente,

muy irritado.

Y lo que mas le exasperaba era que sin saber por qué,

se ,?en':.a dominado por el marqués.

Con las palabras que este habria dicho al hermano de

Irene podia tener la seguridad de que todo su plan se ha-

bia frascasado.

Y esto era muy satisCictorio para él.
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l)c aquí, que estaba, como ya hemos dicho, dóblemejiíc

irritado contra el marqués de Santillan.

En el momento en que nosotros penetramos en su ga-

binete, lo encontramos con el entrecejo fruncido estraordi-

nariamente, y las miradas brillantes de cólera.

De vez en cuando sus labios se entreabren pronunciando

¡xilabras que revelan con suma elocuencia el estado de su

corazón.

II.

—Es necesario que yo averigüe quién es ese hombre.

¿Con qué derecho se interpone en mis asuntos? y á pesar

mió no sé qué terrible influencia tiene ese hombre que me
domina, que me subyuga y... ;0h!... pues que se ande con

cuidado, porque quizás llegue un diaen que esa influencia

de nada absolutamente le sirva.

Y de nuevo tornó el marqués á caer en aquella medita-

ción de que antes hablamos.

Largo tiempo llevaba asi cuando la puerta de la estan-

cia se abrió, apareciendo en ella un criado.

El marqués levantó la cabeza, y haciendo un gesto de

desagrado, le preguntó:

—¿Qué quieres?

—Esta carta acaban de traerme.

—¿De quién?

—Nada me han dicho, señor.

—Pues bien, dámela; ¿esperan contestación?

—No, señor; se marchó inmediatamente el hombre que

la trajo.
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III.

El criado entregó á su señor la carta, y momentos des-

pués este se encontraba de nuevo solo en la estancia.

Cogió aquella carta, miró el sobre y al reparar en el se-

llo que la cerraba, esclamó:

—Es de la familia.

Después la abrió precipitadamente y leyó lo siguiente:

«Marqués: ha llegado á Madrid hace algunos dias el

marqués de Santillan.

Mañana hay reunión secreta en la quinta de Caraban-

chel; es necesario que no faltes á ella.

La hora es á la ocho de la noche.

La seña, «Portugal y España.

»

Ten mucho cuidado de lo que hablas, pues los oidos de

la familia están en todas partes.

Mucha prudencia y recuerda bien á lo que le has com-

prometido.»

IV.

De la misma manera que ya hemos visto en la carta que-

recibió el barón del Valle, ó el Chaval, según queramos lla-

marle, la que acababa de leer el marqués de Pino Blanca

llevaba por toda firma una cruz formando aspa trazada con.

tinta azul.

Durante algunos segundos el joven permaneció presa

de una estupefacción estraordinaria.

La incógnita se hacia cada vez mas oscura.

El marqués de Santillan, el hombre que de tal manera
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le d()iiiiiia])a, pertcnccia taiubien á la familia.

Pero ¿c|ué categoria tenia en aquella? quién era aquel

liombre? porque su presencia provocal3a una reunión se-

creta.

Esto era lo que confundía al marqués , y lo que no sa-

bia csplicarse.

Y formando proyectos á cual mas insensatos, y hacien-

do comentarios á cual mas absurdos , pasaron algunos se-

gundos; al cabo de ellos de nuevo volvió á alzarse el portier

que cubria la puerta de la estancia.

V.

Pero entonces no fué un criado quien apareció en ella.

Era una mujer joven, elegante y hermosa.

El marqués alzó la vista y esclamó al verla:

—Gracias á Dios, Cesarina; gracias á Dios que te veo.

—Me parece que no te habrá importado mucho el ver-

me; ya sabes dónde vivo, y por lo tanto, si te importaba,

pudieras haber ido á buscarme, contestó la joven con in-

diferencia.

—¿Sabes, Cesarina, que hace unos dias advierto en tí

una cosa estraordiñarla?

—Lo estraordinario es que tú hayas olvidado tu fama

de hombre galante, hasta el punto de olvidarte que es una

señora la que te habla, y que está de pié, mientras que tú

te encuentras sentado.

—También tienes razón.

Y el marqués, levantándose de su asiento, se acercó

sonriéndose á la joven y ofreciéndola una butaca cerca de

la suva.
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VI.

Cesarina se dejó caer con negligencia en ella murmu-
rando:

— ¡Cómo han cambiado los tiempos!

—¿No te agrada el cambio acaso?

—No sequé decirte.

—Me parece que tu posición...

—Ha sufrido una gran reforma, lo mismo que la tuya,

pero creo que tanto mi cara, como mi talento, valen mas

aun de lo que me han dado.

-—¿Cómo?...

— Naturalmente; la familia ha visto que tú eras un

picaro bastante ingenioso, que tenias mucho de lo que se

necesita para brillar en el mundo, es decir, ser audaz, no

tener vergüenza, saber adular cuando conviene, variar de

semblante á cada paso, fingir sentimientos que no se tie-

nen, y otras mil cosas por el estilo; y como ha visto que á

tí no te hacia falta mas que espacio para tender tus alas,

dijo, toma un titulo, toma oro, fascina á la multitud y
enamora á la mujer que nosotros te indiquemos.

VIL

—Pero Cesarina, ¿dónde vas á parar?

—Me has dicho casi que debo estar satisfecha por mi

posición actual, y voy á demostrarte que por mas que tú

digas, aun nos hemos vendido bastante baratos.

—Pero...

—La familia te indicó dos mujeres; pero para la una
i7
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nocesitalxis lo que yo sola te podía dar; es decir un pareci-

do exacto con ella.

—Es verdad.

—Y aquí tienes que si tú te enlazas con la condesa

de la Union; si obtiene la familia por este medio el grnn

ñivor y los inmensos bienes de esa mujer, á mí, que soy

su otra ella, su liomóníma, en fin, será á quien se di^bn

tan maíínífico resultado.

—Tienes razón.

—Y por lo tanto, como un retrato bueno se paga muy
caro, yo creo que nada han hecho demás en sacarme de-

casa de mi modista, y darme los recursos que me han da-

do. Yo soy la falsa condesa de la Union, y creo que debe

confesarse que represento maravillosamente mi papel.

El marqués contempló de una manera insistente y te-

naz ala joven.

Después, y viendo que ella no continuaba, se puso á

mirar distraídamente al techo, aunque sin perder de vista

á Cesarina.

Y ambos quizá, pensando en cosas muy distintas, de-

jaron trascurrir algunos momentos sin cambiar palabra

alguna.



CAPITULO IX.

Contiriúa una conversación interesante.

—

dos ambiciones.

I.

Efectivamente, como liabia diclio muy bien Cesarina,

era un retrato viviente de Irene.

Ella era la misma mujer que vimos en el primer baile

de Capellanes, del brazo de Mario.

Era tan hermosa como la marquesa, y su fisonomía, do

la misma manera que la del marqués , debia ser estraordi-

nariamente fácil en cambiar de espresiones, pues la que

tenia en este momento, diferia muchísimo de la que ob-

servamos en el baile.

Y aun nos atreveríamos <á asegurar otra cosa mas.

Cesnrina debia ser también la máscara que vimos en el

mismo baile, pocos dias después del en que el marqués Aió

el escándalo respecto á la hermana del barón.

Aun no sabemos de seguro nada de esto; pero su acen-
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tu OS el luisiiio que el de aquella, y el verla tan íiitima-

uieiite ligada con el marqués, como parece estarlo, da nue-

vo pábulo á nuestra presunción.

Sin embargo, escuchemos lo (|ue hablan, y quizá esto

nos dé algunas luces sobre lo que nos imaginamos.

II.

— Bien, Cesarina. dijo el marqués al cabo de algún

tiempo, y con cierta indiferencia; veo que comprendes ad-

mirablemente todo lo que vales.

— jPobre de mi si no lo comprendiera!

—Y observo también que tu nueva posición te ha tras-

figurado; me pareces hoy mucho mas hermosa que en otro

tiempo y...

—Hoy me encuentro en una posición inferior todavía á

laque yo tenia derecho á ocupar, contestó la joven con un

tanto de altivez.

—¿Sabes, Cesarina, que eres ambiciosa?... dijo el mar-

qués observándola con una atención profunda.

—¿Y qué tendría eso de particular?

—Nada absolutamente.

—La ambición es una virtud en el día, y quien no es

ambicioso, se encuentra en una imposibilidad constante de

llei^ar á ser al^-o.

—Me agrada que pienlses de semejante modo.

—No sé por qué.

—Yo también sov ambicioso.

—Hace mucho tiempo que lo sabia.

—;Lo sabias?...
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¿Sabes que eres ambiciosa, Cesarina?
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— Sí, Luciano, te conozco qnizá mucho mejor que tii

mismo.

—Eso hace un gran elogio de tu talento, repuso el jo-

ven con ironía.

—Sé la ambición y el orgullo que te consume-, cuando

yo era una pobre oficiala de sombreros, y tú un miserable

cajista, por mas que tuvieses ya tus ideas muy avanza-

das, te veías encerrado en un círculo, del cual no podías

salir; entonces como vo estaba en tu esfera, tenias como á

una gala el poseer mi amor...

—Y boy lo mismo.

—No lo creas; las circunstancias han variado mucho,

mucho, ¿lo entiendes, Luciano?

— Ignoro por qué.

—La familia por medio de una de sus fascinadoras ser-

pientes, te habló, te atrajo á ellos, y un año después apa-

reciste en el mundo rodeado del esplendor que tu título te

daba, y en todo aquel espacio no tuviste un recuerdo sí-

quiera para la mujer á quien amabas en otro tiempo, y
de la cual tenias pruebas muy positivas de ser correspon-

dido; es verdad que tú entonces eras un marqués, mientras

que yo no era mas que una triste oficiala de modista.

—Pero repara
,
que yo entonces no sabia cuál era tu

paradero.

—Como que no hiciste diligencia alguna, á pesar de

que note era difícil averiguarlo, no vayas á creer por es1o

que te haga reproche alguno; para mí el pasado ha muer-

to, y de la misma manera que tú, tengo hoy una nuevji

vida, bajo el nombre de Cesarina, y con la posición de hi

rica viuda de un caballero portugués.

—¿Pero del todo ha muerto tu ])asado?
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—;No lia muerto también el tuvo?

—Bien, pero...

—Yo también tengo ambición, tú mismo lo has dicho,

y hoy, lo que tú pudieras ofrecerme, Luciano, en nada sa-

tisface mis aspiraciones.

—¿Entonces qué deseas?

—Deseo lo que tú no podrás darme nunca.

—¿Nunca?

Y al decir estas palabras, Luciano fijó una mirada mas

interrogadora en el rostro de la joven.

m.

Pero este era un libro cerrado, del cual no era posible

distinguir una sola letra.

Cesarina contestó:

—Yo ambiciono un mando supremo; si no tuviera in-

genio, si no tuviera talento, nadie me buscarla; cuando me
buscan, es porque valgo, y valiendo, ¿qué necesidad tengo

de estar supeditada á nadie? Ya tú ves, como he dicho muy
bien, que tú no podias darme lo que yo necesitaba, lo que

yo quería, lo que yo tenia derecho á encontrar.

—¿Sabes que vas mucho mas allá de donde yo creia

que pudieras ir?

—¿Y eso qué te demuestra?

— Que quizá haya también alguien que haya pensado

de la misma manera que tú.

A su vez Cesarina fijó sus ojos en Luciano.

Y la mirada de esta, mas penetrante, mas sutil que la

de a'iuel, sondeó perfectamente hasta lo mas recóndito de
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^u corazón de una manera tal, que el joven no pudo por

menos de estremecerse.

IV.

Ella, después de haberse convencido, por decirlo asi, de

cuanto queria, dijo sin dejar de mirarle:

—La persona que ha pensado como yo, eres tú.

— ¡Yo!...

—Sí; te conozco demasiado, y sé también de lo que eres

capaz.

—Pero yo no te he dicho...

—Tu corazón ha hablado por tí.

—Pues bien, repuso Luciano al cabo de algunos mo-

mentos de silencio; tienes razón; he concebido un proyecto

que quizás será absurdo, será loco, pero no por eso dejo de

/estar mas resuelto á llevarlo adelante de la misma manera

que tú.

Y Cesarina, al par que pronunciaba estas palabras, fijó

una de esas miradas embriagadoras , dulces y enamoradas

en el joven.

Después, por medio de uno de esos cambios tan frecuen-

tes en las mujeres, y cuyo mecanismo ellas solas poseen,

varió la conversación diciendo :

—¿Sabes, Luciano, que mucho me temo que de tu pa-

pel de galanteador de Amalia, no vayas á quedar real-

mente enamorado'^

—No lo creas.

— ¡Oh! sí, sí, ella es muy linda y tú eres demasiada

combustible, si me permites que me esprese así.

—Haces mal en abrigar semejante temor.
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—TÚ la amarás y harás bien.

Y el acento de la joven al pronunciar estas palaljras era

tan triste que Luciano la dijo*

—¿Tendrías celos?

— ;Yo, celos! nadado eso; lo dig-o únicamente por... por

nada.

—También podria yo, dijo el joven, tener celos por tus

amores con Ángel ; pero no creo que puedan hacer mella

alguna en tu corazón; ya ves que te hago mucha mas jus-

ticia de la que tú me haces. Pero hablemos con franqueza,

Cesarina.

—Casualmente eso es lo que yo quiero y lo que estaba

deseando mucho tiempo hacia.

—¿Qué seria lo que dieras tú al hombre que te pro-

porcionase la posicioíi que tanto ambicionas?

— ¡Yo! contestó la joven con asombro.

—Si, tú; grande debe ser la recompensa, toda vez que

grande es también tu deseo.

—Pues bien: al hombre que me dijera, <' ahí tienes esa

posición que has soñado ; puedes alternar
,
puedes ponerte

hombro á hombro con las primeras damas de la corte; tie-

nes riquezas, tienes poderío, y todo eso me lo debes á mí,»

yo caería en los brazos de aquel hombre loca , enagena-

da, y suya seria mi vida , conforme lo seria mi agradeci-

miento.

V.

Estaba tan hermosa Cesarina al pronunciar estas pala-

bras, liabia tal entusiasmo en ellas, brillaban sus ojos con

tanto fuego, que Luciano no pudo por menos de esclamar:

— jOli! jqué hermosa eres!...
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—Pero aun me falta una cosa; la posición , murmuró

la joven con una languidez encantadora.

—Pues bien , repuso Luciano ; yo te prometo que ten-

drás todo cuanto apeteces.

—¿De veras?...

—Si; yo también tenia mi idea, yo he aspirado á salir

de la esclavitud en que estoy, y ahora que trabajo para ti

tengo nuevas fuerzas, tengo nuevo aliento, y no dudes que

conseguiré la victoria.

VI.

—Y yo á mi vez, dijo también Cesarina, te prometo ese

amor grande, ardiente que tú entrevees en mi corazón,

porque entonces será que hay en tí una pasión grande,

toda vez que no has vacilado un xnomento en concederme

lo que con tanto afán he deseado.

—¿Pero entretanto?

—Entretanto soy tu aliada , soy tu amiga , soy tu licr-

mana; déjame de esta manera; y que cuando el amor nos

ofusque sea ya cuando tengamos hecha nuestra fortuna.

— Tienes razón.

—Ahora á obtener la posición; hagamos todo lo posible

por merecer la confianza de la familia ; conozcamos bien á

fondo los múltiples anillos de esa asociación, busquemos su

lado vulnerable, y descarguemos sobre ella el golpe que ha

de destruir.

—¿En qué estado te encuentras tú respecto á Ángel?

—Cada dia está mas enamorado de mi.

—Bien, continuemos de esa manera, y con esto obtcn-
18
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ílroinos (lue la sociedad esté contenta de nosotros y no sos-

peche de nada.

—;Y Amalia?...

—Amalia está loca por mi, y á sus padres los tengo tan

fascinados que me oyen como á un oráculo, y para todo me
consultan.

—¿Y con Irene?...

— ¡Oh!... eso está mucho peor.

—¿Cómo?

—Se ha presentado un personaje que todo mi plan me
lo ha desbaratado.

—Entonces conviene hacerlo desaparecer.

—Es imposible.

—¿Por qué?

—Porque es un miembro de la familia y mañana se me
va á presentar.

—;Y ese hombre se ha atrevido á luchar contra la fa-

milia, siendo miembro de ella?

—Sí.

—¿Pero cómo ha sido eso?...

Entonces el marqués refirió á Cesarina lo que habia

ocurrido en el Prado la tarde anterior, y que ya saben

nuestros lectores.

VIL

La joven le escuchó con una atención profunda, y le

dijo al cabo de algunos instantes de reflexión:

—Mira; antes de todo es necesario que estés muy bien

con ese hombre.

—¿Por qué? ¿Le conoces?
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—No; pero por la descripción que me haces, presuma

que no debe ser nada vulgar.

Y de esta manera siguieron liaTjlando durante algún

tiempo hasta que la joven echándose sobre la cara el velo

de la mantilla, estrechó afectuosamente la mano de Lucia-

no, y salió de la estancia de aquel.



CAPITULO X.

El agente de negocios.—Un ama de llaves.—La loca de Fuencarral.

1.

Teníamos anunciada en uno de nuestros capítulos an-

teriores, la presentación de un personaje conocido bajo el

nombre de Agente de negocios.

De este personaje no hicimos mas que referir un rasgo

muy ligero, sin detalles apenas, pero lo suficiente para po-

der juzgarle.

Ahora vamos á conocerle mejor.

Penetraremos en su casa y además nos informaremos de

la vecindad acerca de la opinión que se tenia formada de

este personaje.

11.

No solamente podremos informarnos de los vecinos, sino
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que también preguntaremos en varios círculos de Madrid

en qué opinión y qué juicio se formaba respecto á él.

En todas partes escuchamos lo mismo.

D. Lúeas Orduño era una persona sumamente honrada

y virtuosa, capaz de sacrificarse por cualquiera y siempre

dispuesto para hacer un favor á sus semejantes.

Hombre probo y entendido, llovían sobre él los nego-

cios de todas clases.

Representaba á una multitud de personas que vivían

en provincias, pero que tenían intereses en Madrid.

Era apoderado de una porción de propietarios, y final-

mente, manejaba grandes capitales, casi ninguno suyo;

pero que representaban una suma fabulosa.

Tenia establecidas sus oficinas en una de las calles mas

retiradas de Madrid.

Tanto el esterior como el interior de aquella casa era es-

cesivamente modesto.

Muchas personas se quejaban de esto.

Y aun motejaban al bueno de D. Lúeas por aquella es-

trechez eii que vivía, cuando sus recursos le daban lo su-

ficiente para darse otra existencia mas desahogada.

Pero nadie pudo hacerle ceder.

IIL

En una de las calles que desembocan en la plaza de las

Comendadoras, y formando una especie de recodo, se vela

un edificio pobre, negruzco, sombrío que estaba pegado a

una casa recien hecha como una araña inmensn,, estendien-

do sus negras patas de uno á otro lienzo de una pared.
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Un portal oscuro, estrecho y bastante deteriorado daba

paso á una escalera tortuosa y medio arruinada, que con-

ducía á un ])iso i)rincipal y único que habia en la casa.

l^enetremos en la habitación.

Al ver la casa no podemos por menos de sentir una

opresión esti'aña en nuestro corazón, y al penetrar en ella,

esta opresión se cambia en un terror profundo, misterioso,

injustificado, pero mucho mas terrible por la misma razón

de que no conocemos la causa.

Al ver aquellas paredes blancas y desnudas, nos parece

entrar en una tumba.

A mano derecha, nos encontramos con una habitacion-

cita no muy chara, en la cual hay dos mesas de pino con

sus correspondientes pupitres.

Unos estantes carcomidos y viejos como las sillas, com-

pletan el mobiliario de aquella estancia.

Aquel es el despacho de dos escribientes, verdaderas^

estampas del hambre y de la miseria por lo pálidos y de-

macrados que están.

Los dos apenas han salido de la adolescencia.

Son dos de esas pobres criaturas que las provincias en-

vían á ]\Iadrid por falta de recursos y donde vienen mu-

chas veces á encontrar la muerte tal vez.

Esa terrible enfermedad que se llama nostalgia , ese mal

del pais, como se debiera decirle, consume muchas de esas

existencias débiles é impresionables que no tienen valor

para arrancar de su pensamiento los recuerdos del hogar

paterno, los campos que rodean el' pueblo, los niños con

quienes jugaban y los objetos que estaban viendo todo.^

los días.

Los dos escribientes que tenia D. Lúeas pertenecían á*
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la clase de esos infelices recliitados en las inmensas filas de

la miseria.

IV.

D. Lúeas, visto por fuera, era un hombre bueno, hon-

rado y virtuoso.

D. Lúeas, visto por dentro, era un hombre miserable^

bajo y corrompido.

Su honradez, su virtud y su hombría de bien no eran

mas que una máscara de hipocresía que á fuerza de aiios-

y de estudio habia conseguido de tal modo adaptar á su

semblante, que impedia que se pudiera trasparentar en él

todo el cieno de su alma.

Bajo aquella corteza tan apreciable se ocultaba una am-

bición, una avaricia tan estremada que podía perfectamen-

te conducir hasta el crimen, que quizá ya le hubiera he-

cho cometer alguno.

El vicio infame, horrible, en toda su hediondez , se en-

contraba en aquel hombre.

Y era mas horrible todavía, mas asqueroso por la capa

en que se envolvía.

Pero el mundo no veía nada de esto.

Y como desgraciadamente en el mundo no se juzga ma^

que por las apariencias , D. Lúeas era todo un bendito se-

ñor, un tanto sucio y desaseado para vestir, pero muy for-

mal, muy probo en sus tratos y un guardador fiel é incor-

ruptible de los depósitos que se le confiaban.
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V.

Hemos hablado algo sobre la parte moral de nuestro in-

dividuo.

Vamos á retratar, sinos es posible, la física.

Era bajo y fornido.

Gastábannos enormes anteojos oscuros, que atenuaban

el brillo impúdico de sus pupilas.

Cuando miraba á una persona, se asemejaba al tigre que

observa detenidamente la presa sobre que se va á lanzar, a

ñn de encontrar su lado mas vulnerable.

Los labios de aquel hombre eran gruesos y carnosos.

Sus piernas eran un poco torcidas, y un bosque de ca-

bellos negros, espesos y revueltos, cubría su cabeza de una

niíinera tal, que hacian aun mas estrecha su frente chata

V dcnrimida.

Pero sobre todo la ]5arte que mas se destacaba de su ros-

tro, era una nariz colosal.

Una nariz que tomaba en determinadas ocasiones la

mayor parte de los colores del Iris.

Aquella nariz monstruosa, granugienta, estaba pálida

ordinariamente; pero cuando un fuego interior, asqueroso,

innoble, rebosaba hasta el rostro deD. Lúeas, entonces aque-

lla parte de él tomaba una rubicundez estraordinaria.

El agente de negocios era la personificación viva del

deseo.

VL

Cuando un fuego impuro hacia estremecerse su cuerpo;
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euando im ardor mas creciente cadavez encendía su aliento,

entonces los vapores del apetito carnal oscurecían su inteli-

gencia y desaparecía aquella máscara de hipócrita virtud

que le ocultaba ante los ojos del mundo.

Entonces el tigre se presentaba bajo su verdadera for-

ma, y D. Lúeas era doblemente asqueroso y repugnante.

Pero estos accesos , si tal podemos llamar á aquellos

raptos de un apetito completamente desordenado , no los

presenciaba el mundo jamás.

Aquellas erupccíones bolcánicas, ardientes y abrasado-

ras, hijas de un deseo creciente siempre , y no satisfecho

jamás, las contenia hasta el momento en que llegaba á su

casa.

Se encerraba en su cuarto, y como una fiera en su cu-

bil se revolcaba contra el suelo á impulsos de aquel fuego

devorador que le consumía; pero pasaba la crisis y D. Lú-

eas volvia á parecer ante la sociedad como un bendito se-

ñor, incapaz de haber pecado nunca.

Tal era el agente de negocios en cuya casa vamos á pe-

netrar.

Pero antes de llegar á su despacho nos dirigiremos á las

habitaciones interiores.

Allí nos encontraremos también con otro tipo que me-
rece una parte de nuestra atención.

VIL

Este es la señora Luisa.

D. Lúeas, para evitar la maledicencia, no quería cria-

das jóvenes.

Y la señora Luisa era no solamente vieja , sino que de
19
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lu vit3Jo era todo lo mas repugnante y mas feo que puede

imaginarse.

Sus ojos jamás miraban dereclio á una persona.

Su nariz, afilada y encorvada de una manera bastante

notable, daba un aspecto mas siniestro á su fisonomía.

Su acento era meloso é insinuante.

Y lo mismo que su señor, habia tomado ya una costum-

bre tal de ocultar sus sensaciones y sus sentimientos , que

en aquel semblante de mármol nadie era capaz de definir

lo que pasaba.

Todo el mundo la creia una servidora completamente

digna de su señor.

Y tenian mucha razón.

Pero el mundo lo tomaba en el buen sentido, en la bue-

na opinión que habia formado de él, mientras que nosotros

lo decimos en el verdadero sentido, en la maldad respecti-

va que se anidaba en ambos corazones.

Amo y criada, jamás descubrían ante nadie el interior

de sus corazones.

vni.

En el momento en que nosotros entramos en aquelLt

casa, la señora Luisa habia penetrado en el despacho de su

señor.

La desnudez que habia allí de muebles hacían aun mas

triste y mas sombrío aquel despacho.

El ama de gobierno hablaba- acaloradamente con su se-

ñor; pero sus palabras
,
pronunciadas en voz sumamente

baja, era imposible que pudieran percibirlas las personas

que hubiese en la habitación inmediata.
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—¿Pero estás cierta, decia el agente, de que esn mujer

está en Madrid?

—Como se lo digo á V.

—¿Y habrá sospechado algo?...

—Me parece que no.

—¿Quién habia de creer que esa mujer volviese á Es-

paña? esclamó D. Lucas con un acento de profundo des-

precio.

—Ya se lo dije yo á V.; ese asunto debió quedar termi-

nado en Sevilla; V. no quiso...

—Eh, ¡qué diablo! ¿quién habia de imaginarse que An-

clreson fuera á faltar á su compromiso?

—De esa canalla nada puede uno prometerse.

—Y bien, Luisa, ¿cómo has sabido que estaba aquí la

duquesa?

—La vi ayer en la calle; no sé si ella me conocerla; pe-

ro sí puedo asegurar que se quedó mirándome, y yo hice

como que no la conocía.

—Obraste perfectamente.

—Pero no es eso lo peor, sino que también Amparo es-

tá en Madrid.

—¿Qué dices?...

IX.

Y el agente al pronunciar estas palabras , dio un salto

sobre su silla, y palideció de una manera estraordinarin.

—Que está en Madrid; yo la he visto.

— ¡Vamos, tú has visto visiones!...

— Sí, sí; pues casualmente la niña es fácil de equivo-

carse con otra cualquiera.
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—Pero eso no jniede ser; creería que todos los diablos

del infierno se hablan conjurado para perderme.

—Uslcd podrá creer lo que quiera, pero Amparo vive

V esleí en Madrid.

— ¿Pero qué hizo entonces la gitana?

—Eso es lo que yo no sé.

— ;Por vida del diablo!...

—Y la chica es bien conocida; lo que es si da la casua-

lidad de que se encuentra con su madre, inmediatamente

la reconoce.

—Y yo estaba perdido.

—De eso nadie mas que V. tiene la culpa; sus escesi-

vos escrúpulos le indujeron á hacer en el rostro de la niña

la señal que ni el tiempo ni la edad han podido conseguir

que desaparezca.

—Era preciso; lo exigió su madre.

—A esas exigencias no se accede jamás.

—Pero...

—Ahora verá V. las consecuencias.

—Vamos, déjame de letanías ; tras de que estoy con-

tento...

—Pues bien, V. verá cómo se las compone.

X.

Y al decir ¡la vieja estas palabras , se levantó de su

asiento, y dio algunos pasos hacia la puerta.

Don Lucas al verla hacer aquel movimiento, la detuvo

inmediatamente diciendo:

—No te vayas, Luisa; no me dejes así.
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—¿Y para qué le hago á V. faltaf contestó la vieja con

alguna ironía.

—No me guardes rencor por lo que te he dicho; si tú

pudieras comprender...

—No, no; ya sé que se halla V. en un compromiso; eso

nadie necesita decírmelo.

—En ese caso, aconséjame: díme qué he hacer, porque

te aseguro que humanamente no lo sé.

—Yo no me apuraría mucho.

—¿Cómo?

—Sabemos que está aquí la madre y la hija; por lo tan-

to, lo principal es evitar que se encuentren.

—Hasta ahora estoy conforme; como no me digas algo

mas de nuevo, inútil será que te molestes.

—Es que si á V. no se le ocurre un medio para encon-

trar á Amparo, yo me comprometo á buscarla.

-¿Tú?

—Yo, á quien V. dice que no se moleste en hablarle.

—¿Pero de qué manera?

—Conozco hoy á Madrid, lo mismo que conocía á Sevi-

lla hace algunos años ; por lo tanto, ayer mismo di algu-

nos pasos que sin duda me darán un escelente resultado.

—¿Y si la encontramos?

— Si la encontramos, ya sabe V. que en boca cerrada

no entran moscas; se la hace callar para siempre.

Pronunció Luisa con un acento tal de ferocidad, pero

ferocidad horrible y repugnante, las anteriores palabras,

que D. Lucas, á pesar de ser una especie de fiera muy pa-

recida al ama de gobierno, no pudo por menos de fijar sus

ojos en ella con una espresion de asombro, no muy exento

de terror.
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XI.

Liiisn permaneció en una Indiferencia tan glacial, co-

mo liabia pronunciado las anteriores palabras.

" El agente dijo:

—Gracias, mi querida Luisa; si no fuera por ti... pero

dime , dime , ¿qué medio piensas emplear para saber la

verdad?M "10'
! .

—Yo misma lo ignoro
;
pero sé que puesta sobre sus

huellas, la encontraré.

—Pues es necesario que cuanto antes averigües...

—Por mi propio interés, ¿acaso no estoy yo tan com-

prometida como V.?

—Es verdad.

— ;,y qué queria esta mañana ese pobreton de Félix?

—Phe, pedir protección y dinero.

—Era una friolera; ¿V. no se lo habrá dado, por su-

puesto?

—No, contentó secamente D. Lúeas.

—¿Y qué tal van los negocios?

—Mucho mejor de lo que yo podia prometerme.

—La familia, por lo visto, debe estar ganando mucho.

;Qué bueno fuera dejarlos el dia menos pensado con una

cuarta de narices!

Luisa ^al pronujiciar estas palabras, fijó sus ojillos azu-

les de una manera penetrante y escrutadora en el semblan-

te del agente.
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XII .

Este sostuvo admirablemente aquella observación.

Su rostro era de mármol, y la vieja no pudo satisfacer

su curiosidad.

Y viendo que el agente de negocios nada la contesta-

ba, volvió á decir:

—¿Sabe V., D. Lucas, que seria una bonita jugada al-

zarse un dia con el santo y la limosna?

—No seria malo eso, contestó con indiferencia el viejo.

—¿Por qué no trata V. de hacerlo?

A su vez el agente, fijó sus ojos en Luisa.

Y si diestro era eluno para ocultar sus sensaciones, no

lo era menos el otro también.

Por 10;tanto, D. Lucas no encentró en la fisonomía de

su ama de gobierno mas que una especie de curiosidad na-

tural, de interés respecto á él, á fin de que se llevase una

ganancia positiva.

Así fué que la dijo:

—Vamos, no seas tonta, Luisa.

—Si por ejemplo, repuso esta sin hacer caso de las pa-

labras de su amo, se fueran comprando uno á uno todos

los que componen la gente subalterna de la familia, se po-

dría conseguir que el Consejo Supremo de esta se encontra-

se él dia menos pensado sin nadie que le sirviese.

XIII.

El agente de negocios alzó vivamente la cabeza al es-

cuchar estas palabras, y su mirada fria, penetrante, como
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la hoja (le un ¡)uñal, se enclavó con tal fijeza en el semblan-

te de Luisa, que esta, á pesar de su severidad haljitual, no

pudo por menos de estremecerse.

D. Lúeas se apercibió de esta turbación, y aunque no

dio muestras de ello, se sonrió de una manera particular y
dijo:

— ¡Qué cosas se la ocurren a esta buena Luisa!

El ama no añadió mas palabras.

XIV.

De esta manera se pasaron algunos momentos.

Al cabo de ellos, D. Lúeas se puso á arreglar algunos

papeles, diciendo:

— ¡Caramba! ¡cuánto tengo que hacer!

—Por lo visto quiere decir que nuestra entrevista ha

terminado, dijo Luisa.

—Sino tienes algo mas que decirme...

—No.
—Entonces me alegrarla que me dejases solo; tengo

que mirar unas escrituras y...

—¿Son algunos bienes que va V. á apropiarse?

—Phe, ¿quién sabe cómo pudieran venir las cosas?

—Ya, ya, bueno es V.

—Por muy bueno me tienen.

Después de estas palabras, Luisa se levantó de su asien-

to disponiéndose á salir.

—Conque quedamos en que yo me encargo de Am-
paro, y V. se las entenderá con la duquesa, si por una ca-

sualidad llega á descubrirnos.

—Bien, bien déjame de eso.
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Luisa, cerca ya de la puerta, arrojó una mirada tan si-

niestra sobre el agente, que a haberla este reparado, desde

luego que no habria podido por menos de causarle alguna

impresión.

Cuando aquella hubo desaparecido de la estancia el

agente murmuró con un acento indefinible.

—Mucho sabe ya esta mujer, y lo que no sabe lo adivi-

na; por lo tanto, será preciso darla también carta de pago.

^0



CAPITULO XI

Algo respecto al marqués de Santillan.

I.

El marqués de Santillan seguía llamando la atención

en la corte de una manera estraordinaria.

En todos los círculos se ocupaban de él.

Había una delicadeza esquisíta en su manera de pre-

sentasre.

Su casa estaba montada de una manera verdaderamen-

te regía.

Sus trenes eran suntuosos, y todo en él respiraba una

riqueza verdaderamente ñxbulosa.

Ya hemos dicho que le había precedido su fama.

Y esta le representaba como un moderno D. Juan Te-

norio, superior á este en la nobleza de sus sentimientos y
en que á pesar de sus calaveradas, resplandecía siempre en

él una nobleza y ima generosidad superiores á todo elogio.
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II.

En Madrid, como ya hemos dicho en otro lugar, se le

esperaba con cierto terror un tanto fundado; de manera que

especialmente las mujeres estaban con una impaciencia

estraordinaria, y con la vista muy perspicaz á fin de ver á

quién^se dirigía primeramente el marqués.

La baronesa de la Estrella era una de la mujeres mas

lindas de la corte.

Era viuda, y su reputación era tan buena como her-

moso era también su semblante.

La malicia y la murmuración no hablan encontrado un

lado vulnerable para clavar las uñas en su reputación.

Ya hemos dicho que el marqués estuvo eligiendo entre

todas las invitaciones que le hablan hecho, una para hacer

-SU primera salida en la sociedad madrileña.

Los salones de la baronesa déla Estrella tenian fama

de ser los mas elegantes de la corte.

Allí se reunían los hombres del saber, las entidades po-

líticas de todos los matices, y la aristocracia de los per-

gaminos tropezaba muy raras veces con la moderna aris-

tocracia del dinero.

Eran las reuniones de la baronesa un círculo donde se

encontraba la nobleza pur sang, si se nos permite esta frase.

Aquel fué el salón que el marqués de Santillan eligió

para su presentación.

III.

Cuando llegó y le anunciaron, se operó un movimien-
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lo estraordinario en los salones.

Todo el mundo deseaba conocer á aquel hombre tan ter-

rible.

Y todos sufrieron al pronto un gran desengaño.

El marqués de Santillan iba vestido con una sencillez

estraordinaria.

Muchos le motejaron por esto, como si la verdadera ele

gancia consistiese en llenarse el cuerpo de varatijas como

el escaparate de un diamantista y llevar trajes ricos y cos-

tosos.

El marqués vestía con sencillez , y en esto consistía su

verdadera elegancia.

Las mujeres, que son mas jueces en la materia que los

hombres, le juzgaron así, y no pudieron menos de contem-

plar con interés la figura noble, simpática y espresiva del

nuevo presentado.

Pero cuando principió á hablar, cuando su acento dul-

ce y armonioso principió á cruzar de uno á otro grupo, en-

tonces la fascinación fué completa.

Todo el mundo se sintió subyugado por aquel acento,

y el marqués obtuvo un triunfo completo.

Y desde aquella noche hubo mas deseos de verle , de

tratarle, quizá de ser amadas por él.

Pero entonces aquel hizo una especie de paréntesis en

su vida.

Se retiró de nuevo, y se hicieron comentarios por aquel

alejamiento.

Y lo compararon con el de la baronesa, y los comenta-

rios tomaron nuevo cuerpo.
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IV.

La baronesa , como ya hemos dicho , habia sido hasta

entonces una mujer irreprochable.

Era joven, hermosa y rica, y por lo tanto, tenia esa es-

pecie de coquetería natural en las mujeres que poseen

aquellas tres cualidades

.

Desde la muerte de su esposo no se la habia conocido

ningún amante.

La joven habia rehusado todas las proposiciones qu^ se

la hablan hecho.

En todas partes se presentaba, y á todas horas recibía

á las personas que iban á verla.

Pero á los muy pocos dias de la presentación en su ca-

sa del marqués, un cambio repentino se operó en ella.

Se envolvió, por decirlo asi, en un velo de misterio que

no fué tan tupido que impidiera el que algunos curiosos

llegaran á penetrar la verdad.

La baronesa de la Estrella tenia relaciones con el mar-

qués.

Ella le amó de una manera ardiente, apasionada, fre-

nética.

Saltó por todas las vallas sociales, y la importaba muy
poco el juicio que el mundo pudiera formar de su con-

ducta.

El marqués la amó de la manera que él solo sabia

amar.

La pasión que aquel hombre estraordinario sentia ha-

cia una mujer, era fuerte, violenta, abrasadora.
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Y (le l;i niismii uuincra (jiie la sciitia, la inspiraba tam-

bién.

Pero mientras que en el corazón de la mujer que le

amaba, hacia que quedasen profundas raices, el suyo se

desbordaba en un momento,

Después nada quedaba en él.

V.-

Al decir á una mujer que la amaba, él mismo se lo

creia.

Las engañaba sin saberlo.

Su alma era demasiado grande
,
para sentir amores

vulgares.

Pero también su imaginación era ardiente, volcánica,

inmensa, y no podia por mucho tiempo fijarse en un ob-

jeto.

Esto no se lo podia confesar él mismo.

No podia comprenderlo, y por lo tanto, al amar á una

mujer, lo hacia con la mejor buena fé del mundo.

Después, aquella pasión tan ardiente se enfriaba.

Y la pobre mujer que le habia amado, no tenia mas re-

medio que llorar su olvido; pero no podia odiar al hombre

que habia destrozado su corazón.

La baronesa se creyó amada.

Y como el amor de aquel hombre era un cielo perenne

para la mujer amada, durante ocho dias la joven estuvo

embriagada, adormecida en un letargo de placeres desco-

nocidos, cuyo despertar la hizo un efecto terrible.

Ocho dias después de haber puesto el marqués su co-

razón alas plantas de la viuda, la habia olvidado.
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Aquel triunfo fué comentado en la corte, y la fama del

nuevo D. Juan, subió como la espuma.

Y así pasaron los dias.

Las mujeres deseaban sus amores.

Los hombres buscaban su amistad.

Y entretanto el marqués de Santillan seguia impasible

su camino por en medio de la sociedad madrileña, libando

los aromas de todas las flores que se presentaban á su paso,

y tratando con una cortesanía estraordinaria á cuantas per-

sonas le presentaban.

Sin embargo, un dia se advirtió algo de nuevo en la

existencia del marqués.

Se vio con algún asombro que tenia un amigo.

Es decir, una persona con la cual parecía tener mas in-

timidad que con los otros.

Hasta entonces siempre se le había visto solo.

Desde esta época iba muchas veces con un joven que

tenia un nombre y una posición en la alta sociedad ma-

drileña.

VI

Esta persona era el barón del Valle, ó el Chaval,, seguii

mejor nos parezca.

El barón, como ya indicamos en otro lugar, en virtud

de la orden recibida y que ya conocen nuestros lectores,

fué á ver al marqués.

Ambos simpatizaron, y desde aquel momento no se se-

pararon^ por decirlo así, el uno del otro.

Indudablemente nuestros lectores deben recordar lo que

ya indicamos respecto (i la posibilidad de que hubiese me-
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(liado lina entrevista secreta, una de esas entrevistas pura-

mente confidenciales, en las cuales se prescinde de todas las

formas, se dejan á un lado las interioridades, y el corazón

se muestra únicamente tal y conforme con sus verdaderas

sanciones, con sus defectos ó con sus virtudes.

Efectivamente, esta entrevista tuvo lugar.

Mas adelante esplicaremos las circunstancias en q^ue se

verificó, y lo que el marqués dejó escapar respecto, al se-

creto en que parecía estar envuelta su misteriosa existencia.



CAPITULO XII,

Continuamos ocupándonos del Marqués de Santillan—El Marqués de

Pino Blanco.

I.

No habremos echado en olvido que el primer dia que

conocimos al marqués, ó sea el domingo de carnaval, recibió

una carta á consecuencia de la cual dio una cita para la

noche siguiente en la quinta de Carabanchel.

Después de esto ocurrió la aventura del Prado, y como

consecuencia de ella hemos presenciado lo ocurrido en casa

del marqués de Pino Blanco en la escena que tuvo lugar

entre este y Cesarina.

La carta firmada con la cruz azul en forma de aspa re-

cibida por el marqués de Pino Blanco, recordamos que le

habia preocupado de una manera estraordinaria.

Deseaba conocer al marqués de Santillan y saber quién

era un personaje cuya venida era causa de que se reuniere

^1 Consejo de la familia.

il
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Se le ordenaba que fuese á verlo, y fué una orden que

cumplió con muellísimo gusto.

Se vistió apresuradamente, hizo preparar su carruaje

y dio la orden de que aquel se dirigiese hacia la casa del

marqués de Santillan.

II.

Este se hallaba de la manera que acostumbraba es-

tar en su casa.

Siempre preocupado y un si es ó no es, melancólico y
abatido.

El de Pino Blanco dio una tarjeta al criado, el cual la

pasó inmediatamente á su señor.

Cuando el de Santillan la vio, dijo:

—Quizci vendrá á pedirme unas esplicaciones por la es-

cena de ayer.

Y volviéndose al criado añadió:

—Está bien, dile que pase.

El criado salió á cumplir su comisión, y pocos momen-

tos después, ambos marqueses se encontraban frente á

frente.

El de Santillan recibió de una manera fria y ceremo-

niosa al de Pino Blanco.

III.

Después de los saludos de ordenanza, el de Santillan

dijo:

—Usted indudablemente vendrá á exigirme una es-

plicacion por lo que ayer sucedió en el Prado.
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— ¡Ohl nada de eso, repuso Luciano, puesto que así sa-
ldemos que se llamaba el de Pino Blanco.

—¿Cómo? esclamó su interlocutor sorprendido.
—Eso se reservará para mas adelante.

—Como V. guste; siempre me encontrará á su disposi-
ción en cualquier terreno.

—Yo le .doy á V. mil gracias por esa honra que me
hace, repuso el de Pino Blanco dominado á su pesar por el
ascendiente que ejercía el marqués de Santillan sobre
todo lo que le rodeaba.

—Entonces...

.

—Voy á esplicar á V. por qué he venido aquí.
—Sí que tengo curiosidad por saberlo.

—¿Conoce V. esta seña?

Y al hacer esta pregunta el marqués, cruzó dos dedos
en forma de aspa.

^

El de Santillan le miró con calma y le contestó de L-i,

misma manera,

—Ya sabia que era V. uno de los miembros de la fa-
milia.

—Lo mismo que V.

—Phe, contestó el de Santillan, haciendo un gesto qu(í
nada concedía y nada negaba tampoco.

—Se me ha pasado un aviso á fin de que viniese á visi-
tar á V.

—Sí, ya sé, una orden; eso mismo se ha hecho con otras
varias personas que también han tenido la amabilidad de
venir á visitarme.

IV.

El marqués de Pino Blanco no pudo por menos de mor-
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derse los labios al escuchar el acento con que el de Santi-

llan dijo que era una orden la que habia recibido en vez

de un aviso.

Así fué que cuando concluyó de hablar dijo con cierto

aire de orgullo

:

—Yo soy uno de los duques. .

.

—De segunda clase , ya lo sé.

Luciano volvió de nuevo á morderse los labios, v afee-

tando una especie de jobialidad que no tenia, dijo:

—Muy enterado se encuentra V. de cuanto ocurre en

el seno de la familia.

—Sí, quizá mucho mas de lo que V. se figura.

—¿Entonces pertenecerá V. al alto consejo?

—Es muy posible
; ya tendrá V. , así como también

otras personas, ocasión de conocerme mas particulamente.

— ¡Oh! y desde luego que tendremos mucho gusto.

— ;Phs, quién sabe!

El marqués miró sorprendido al de Santillan; pero este,

sin darse por entendido de aquella mirada en que iba en-

vuelta una curiosidad estraordinaria
,
preguntó al cabo de

ulí]^*unos sesrundos:

—;.Y qué tal se piensa de la familia entre la mayoría de

sus miembros subalternos ?

Y.

Al escuchar esta pregunta la mirada del de Pino Blan-

co se hizo mas vivida, mas brillante , mas escrutadora.

Pero el semblante de la persona que le preguntaba era

un libro cerrado en el cual era imposible que nadie pudie-

ra leer una línea.
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Así fué que el de
^
Pino Blanco no pudo leer nada en

' aquella fisonomía de mármol, y se contentó con responder:

—Nada; se obedecen los actos del consejo; se le res-

peta y...

—Es estraño, murmuró el de Santillan.

—¿El qué? preguntó con curiosidad su interlocutor.

—Me habían dicho que existían algunos descontentos

entre los miembros de la familia\ pero cuando V. me ase-

gura lo contrario , supongo que eso no habrá sido mas que

palabras sin fundamento alguno.

VI.

En aquel momento pasó una idea muy estraña por la

imaginación del marqués de Pino Blanco.

Se figuró que el de Santillan quizá era uno de esos

hombres pertenecientes desde luego á la familia , pero do

una ambición estremada.

Tal vez aquel hombre pensara también en apropiarse

el mando supremo.

Y si esto era así , al de Pino Blanco le convenia muchí-

simo.

Un hombre ambicioso era para él un poderoso auxiliar.

Un hombre que tuviera ambición por aquel puesto que

él tanto codiciaba, necesariamente debía de contar con al-

gunos recursos para conseguirlo.

Y siendo así, le convenia muchísimo una asociación con

semejante hombre.

Por lo tanto era necesario sondearlo hasta convencerse

de si positivamente abrigaba aquellas intenciones para úni-

camente después de convencido, darle participación en el
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proyecto, exigir su ayuda , y conseguido el o])jeto desha-

cerse de él.

Todo esto pasó durante un segundo por la imaginación

d'^1 jíiven.

I)es¡)ues repuso:

—Si hay algunas murmuraciones, hay personas en la

familia que desearian mejor tener por jefes á una ó dos per-

sonas.

—¿De veras? preguntó el de Santillan fijando una mi-

rada al parecer indiferente en el semblante del marqués.

—Si, señor.

—Hombre, pues de esa especie de fermentación que se-

gún V. dice existe, se podia sacar un gran partido.

—Ya lo creo; un par de hombres de audacia y de cora-

zón podian muy bien obtener cualquier cosa.

VIL

El marqués de Santillan ñjó sus ojos en el semblante

de su interlocutor.

Y mientras que este antes no habia podido leer nada en

él, vio pcj'fectamente todo lo que habia oculto en el cora-

zón del de Pino Blanco, y una sonrisa imperceptible vagó

por sus labios.

Después, afectando una duda estraordinaria, dijo:

—Vamos , marqués', me parece que existe un poco de

exageración en lo que está, V. diciendo.

—No lo crea V. : cuando esté mas tiempo entre nos-

otros se convencerá de que positivamente existe esa fer-

mentación de que le hablo.
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—Bueno; si eso es cierto , tal vez diera muclio en que

pensar.

—¿En qué pensar? ¿sobre qué?

—Hombre, sobre el partido de que me liabló V. liace

poco.

—Sabe V. que desde este momento me tiene completa-

mente á su disposición en todo y para todo.

—Gracias , gracias
; ya abusaria de la amabilidad de

usted en caso necesario.

—No baria V. mas que causarme con ello una satis-

facción.

—Ya nos ocuparemos de esa efervescencia que dice us-

ted existe.

—Cuando V. guste.

VIII.

El marqués de Pino Blanco comprendió perfectamente

que las últimas palabras del dueño de la casa equivalian

casi á una despedida.

En su consecuencia se levantó de su asiento y se dispu-

so á marchar.

Entonces se trocaron algunas ofertas, varios ofrecimien-

tos, y cuando uno y otro se separaron, el marqués de San-

tillan se quedó diciendo:

—Hé aquí un enemigo con el cual yo no habia conta-

do, pero ya le conozco y difícil será que pueda arrebatar-

me la victoria.

Al mismo tiempo el marqués de Pino Blanco, dirigien-

do á los balcones de la casa del marqués una mirada indes-

criptible, murmuraba:
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—Ola, ola; parece que este también trata de quitarme

el puesto: ;,quién será? jBah! ¿qué me importa? esta noche

lo sabré, y en último resultado que me sirva, y después ya

veremos de deshacernos de él, lo mismo que de Cesa-

rina.



CAPITULO xin.

Una visita diametralmente opuesta á la anterior.

I.

El marqués de Santillan, después de pronunciadas las

palabras anteriores , quedó sumergido en una meditación

bastante profunda.

Asi permaneció durante algún tiempo.

De cuando en cuando alzaba la vista ; su mirada vaga-

ba por el espacio y murmuraba después:

— ¡Dios mió! ¿sucumbiré en medio de esta lucha? su-

cumbiré sin haber podido ver realizado ese sueño tan deli-

cioso al cual he sacrificado todo? No, me parece que no;

mis esfuerzos tienen un fin noble, santo y generoso. Para

llegar á ese término que me he trazado, he tenido necesi-

dad de recurrir á esagente: ¡oh! pero bien sabe Dios que

todavía mis manos no se han teñido en sangre; que yo ne-

cesito oro para la empresa que llevo; pero que ese oro no es

±2.
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el arnincado al desgraciado padre de familia. No: estos son.

mis hermanos también, y jamás podría yo arrebatarles le

mismo que les quiero dar.

Y después de estas palabras, después de esta especie de

soliloquio, tornaba á caer en su anterior meditación, de la

cual salia únicamente para hablar en el sentido que ya la

han escuchado nuestros lectores.

II.

Permaneció durante algún tiempo en esta dis'posicion

hasta que vino á sacarle de su meditación un ruido que se

escuchó en la puerta.

Alzó los ojos y sus miradas tropezaron con las de nues-

tro antií2:uo n,im9:o el Chaval , ó el barón del Valle, según

mejor nos parezca,

—¿Qué es eso, amigo mío? dijo el barón fijando sus

ojos en el de Santillan; ¿qué tiene V.?¿es posible que desde

que tengo el gusto de conocerle no he de haber visto jamás

cuando estamos solos despejada esa frente , ni su rostro li-

bre de esa nube de sombría tristeza que tanto me afecta?

—¿Qué quiere V. que yo le haga? muchas veces me in-

comodo conmigo mismo, porque en mi concepto no existe

una razón suficientemente probada que justifique este desa-

sosiego constante, este disgusto, este desaliento que, por

decirlo asi, me acomete únicamente cuando estoy solo.

—Vamos, marqués, eso es hijo únicamente de algún

disgusto interior, de algún recuerdo tal vez de otra época;

será hijo de uno de esos dolores ocultos, misteriosos, injusti-

ficados la mayor parte de las veces; y si es así , yo desearía

conocerlo para tratar de aliviarlo si era posible, ó de sentir
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con V. si no había mas remedio que sentir.

—Gracias, amigo mió, gracias, contestó el marqués»

mi dolor no es de aquellos que puedan atenuarse con con-

suelos', ni á los cuales pueda asociarse sentimiento al-

guno.

—No comprendo...

—Desde luego que para V. tiene que ser mi lenguaje

bastante oscuro.

—Mire V. , marqués , vamos á hablar con franqueza,

porque yo siento por V. hoy una afección grande, podero-

sa; una afección como no podria sentirla mas que hacia mi
padre, ó hacia mi hermano mayor; ignoro el por qué de

esta simpatía, pero lo cierto es que existe; tampoco sé si el

acento conque le hablo, llevará impreso el sello de since-

ridad que hay en mi corazón; pero sea de ello lo que quie-

ra, vuelvo á repetirle que mí amistad es de aquellas que

no mueren nunca, que no se venden jamás.

III.

El marqués tendió silenciosamente una mano al barón,

y oprimiendo las de este entre las suyas, permaneció algu-

nos momentos contemplándole fijamente.

Al cabo de ellos, le dijo:

—Ya sé que tiene V. un corazón noble y leal: sé que

por misterios de familia está ligado á una sociedad, cuyas

ideas y cuya misión no puede menos de indignar á su al-

ma; leo en el corazón de V., como podria leer en el de un
niño de seis años

, y por esa razón no he vacilado en ten-

derle mi mano, y en dejarle penetrar hasta mis habitacio-

nes; delante de V. he dejado caer esa máscara que me ocul-
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la á los ojos de todo el inundo, y la íibra de mi amistad»

ñbra que yo crei se habla dormido para siempre, ha des-

pertado al escuchar el sonido de su voz.

—Poco se conoce esa amistad, cuando nada se la ha

confiado todavía; cuando no se la ha puesto á prueba una

vez siquiera, dijo el Chaval con un ligero acento de recon-

vención.

—Una verdadera amistad no es exigente nunca, repu-

so el marqués sonriéndose.

—Sin embargo, hay ocasiones en que debe serlo.

—Mas...

—Ya sabe V. que hasta ahora, á pesar que desde el mo-

mento en que nos conocimos, simpatizamos, yo nada le he

dicho, nada he querido saber, no he indicado una palabra,

respecto á esa asociación misteriosa, á la cual Y. y yo per-

tenecemos; pero hoy que le veo abatido, hoy que adivino

en V. un sentimiento real y positivo, me parece que mi

amistad tiene un derecho para saberlo y para consolarlo.

—Este sentimiento que V. adivina, este abatimiento

que vé, sírvale á V. de regla para lo sucesivo , debe anun-

ciarle siempre que estoy próximo á correr un gran peligro.

— jUn peligro!... esclamó el barón sorprendido estraor-

dinariamente.

— Sí, un peligro cierto, seguro, terrible, y para salir

del cual se necesita mucha audacia, y valor á toda prueba.

—¿Y va V. á correr un peligro, y nada me ha dicho?

¿entonces para qué sirve nuestra amistad?

—Amigo mió, ese peligro á nadie amenaza mas que á

mí, y nadie puede correrlo masque yo.
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El barón contempló sorprendido al de Santillan.

Adivinaba desde luego que tras la anclia y despejada

frente de aquel, se ocultaba algún proyecto atrevido, co-

losal.

Uno de esos proyectos en los cuales se juega un albur

€on la vida, sin que baya probabilidad alguna de ga-

narla.

Asi fué que le miró con mucho mas interés, y le

dijo:

—Yo quiero compartir ese peligro con V.
, quiero co-

nocerlo, y no vacilaré un instante en arriesgar mi vida

también.

El marqués á su vez miró al joven.

Y su mirada profunda y escrutadora penetró basta el

corazón de aquel, y vio todo el fondo de sinceridad y de

abnegación que liabia en él.

En su consecuencia, le tendió de nuevo su mano, y le

dijo:

—Amigo mió, voy á hablarle á V. con franqueza, y
quiero que con la misma me conteste.

—De esa manera he hablado siempre.

— ¿Quiere V. compartir conmigo el peligro que voy á

correr?

—Yo mismo se lo he exigido.

. —Mire V. que es mas fácil perder la vida que ga-

narla.

—¿Y cree V. que mi existencia hoy es agradable?...

Estoy ligado á una sociedad indigna, á una sociedad qu(3

rechaza de su seno todo lo que e» honrado, todo lo que es

bueno, todo aquello que no está tan viciado como ella; yo

siento cada dia una aversión mas estraordinaria hacia la fa-
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milia,j sin embargo, no tengo mas remedio que permanecer

entre sus afiliados, y este remordimiento que me tortura,

esta vergüenza que á, cada paso enrojece mi rostro , es un
cáncer que me va consumiendo el corazón, es uno de esos

dolores ocultos, terribles y misteriosos deque antes habla-

ba á V.; nadie los conoce, y por eso mismo son mas terri-

bles; ¿cree V. todavia que tema perder una existencia se-

mejante?... Hable V., marqués, bable V., porque ásu lado

me encuentro dispuesto á todo, á todo menos á el crimen.

—Jamás le propondría yo una cosa semejante; no ten-

go un remordimiento en mi conciencia, y esto le probará

que mis manos hasta ahora están completamente limpias.

—Ya lo sabia; yo también sin la esperiencia de usted,

sin ese golpe de vista seguro é infalible , creo conocer á los

hombres, y sé que su corazón es grande, noble y generoso;

por esa misma razón ha sido mayor mi simpatía.

—Puede V. estrechar mi mano con toda confianza, con

toda franqueza, y de la manera que podia V. estrechar la

de un hermano.

—Ya lo he hecho asi.

—Pues bien, voy á hablarle á V. de la manera que di-

ce y no me detendré á darle antecedentes.

—Sabe V. que cuanto deposite en mi pecho, jamás sal-

drá de él; si es bueno, lo esculpiré en mi corazón con carac-

teres indelebles; si es malo, lo olvidaré para siempre.

—Vá V. á saber algo de lo que quiere.

Y el marqués dejó caer la cabeza entre sus manos como

si tratase de coordinar sus ideas.



CAPÍTULO XIV.

El proyecto del marqués de Santillan —Termina la entrevista.

L

Largo tiempo permaneció elmarqués en aquella postura.

El barón respetó su silencio, y no pudo por menos de

sorprenderse cuando su amigo alzando de pronto la cabeza,

le dijo:

^-¿Usted conoce la constitución de la familia'!

—Alguna cosa, contestó aquel.

—Entonces sabrá que ambos consejos están supeditados

á un tribunal especial establecido en Paris.

— Si, señor.

—Comprenderá V. también que el tribunal francés tie-

ne el derecho único y esclusivo de nombrar los jefes su-

premos, tanto en Londres y Bruselas, como en Lisboa y
Madrid.

— Sí, señor.
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—Pues bien, yo soy ese jefe supremo de España.

—Ya lo sé.

—Pero un jefe supremo que tiene que estar sujeto á la

observación de un consejo que quién sabe lo que podria de-

cir al dar cuenta de mis operaciones.

—Es cierto.

—Yo he reflexionado mucho sobre ello, v me creo á

mas altura de la en que me quieren colocar.

—No comprendo...

Y el barón ñjó sus ojos en el semblante del marqués, de

una manera escrutadora.

11.

Pero el de Santillan, ya hamos dicho en otro lugar que

no se prestaba mucho á las observaciones de cualquiera.

Así fué, que nuestro amigo se quedó en la misma duda

en que estaba.

—Voy á esplicarle una parte de mi pro^'ecto.

— Lo escucharé con sumo gusto.

—Todas las personas que componen tanto el consejo de

aquí, como los de los demás sitios, son criminales demasiado

endurecidos en el crimen, y de los cuales debe huir toda

persona honrada.

El barón fijó una mirada en el marqués. Este compren-

dió lo que aquella significaba, y añadió en seguida:

—Usted estrañará que conociendo yo á esa gente, y es-

tando tan en contra de sus ideas, me haya asociado á ellos,

pero debo decirle que yo tengo un plan muy distinto del

de ellos, que hay en mi imaginación un proyecto colosal,

disparatado tal vez, pero que es noble y grande, como
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todo aquello que tiende á mejorar la suerte de nuestros

hermanos, que á ese proyecto he sacrificado los mejores

años de mi vida, y que para ese proyecto he necesitado un

auxiliar poderoso, grande, que tuviera unos recursos estra-

ordin arios, y esto no podria proporcionármelo mas que la

familia.

— jOh!... bien le haMa yo juzgado, esclamó el harón.

—Ya que he conseguido ser jefe supremo de un reino,

quiero ser solo, quiero ser el único jefe sin consejo alguno

que fiscalice mis acciones; quiero disponer á mi voluntad del

poder que se me ha conferido; quiero que España no tenga

que depender del Gran Consejo francés; de esta manera esa

clase de crímenes que repugnan; ese asesinato, única

arma de que se valen hasta ahora los miembros de todos

los consejos ,
quiero que desaparezca ; no seré yo quien

autorice jamás una muerte, á no ser que las circunstancias

lo exijan de una manera imperiosa.

III.

— jBravo, marqués!... ¡bravo!... dijo el Chaval en-

tusiasmado.

—Este es mi objeto hoy; mas adelante sabrá V. la ver-

dadera misión que me,he impuesto.

—Sea lo que quiera, vuelvo á repetirle que me tiene com-

pletamente á su disposición.

— Gracias, gracias.

—¿Pero cuándo se va á realizar ese proyecto?

—Esta noche.

—¿Esta noche?...

— Si, amigo mió, esta noche.
2r>
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—¿Y con quién cuenta V. para eso?

—Conmigo solo y con V. si por casualidad quiere acom-

pañarme en la realización de esa idea.

—Desde luego estoy dispuesto á llegar á donde usted

llegue; pero me parece que todos nuestros esfuerzos van á

ser completamente inútiles.

—¡Quién sabe! si no lo hacemos hoy, otro se nos adelan-

tará mañana.

—¿Cómo?

—Se acaba de marchar de aqui una persona que es tan

mala como ambiciosa, y tan astuta como mala.

—¿Qué dice V?

—Esa persona á quien me refiero, arrebatará el poder

de las manos en que hoy está, dentro de poco.

—Permítame V. que le diga que eso me parece com-

pletamente imposible.'

—Es V. niño todavía, barón; yo por desgracia he teni-

do que vivir entre gentes muy infames, y he tenido que

conocer á las personas; por lo tanto le digo á V. con toda

ingenuidad y abrigando una convicción, y positiva, que

si el marqués de Pino Blanco no los ha vendido á ustedes

ya, es porque espera sacar mejor partido, dejando áia so-

ciedad que viva, y este partido es el de hacerse él único

jefe de ella.

IV.

—Pero ¿qué está V. diciendo, marqués ? preguntó el ba-

rón cada vez mas admirado.

—La verdad, lo que yo siento, lo que no vacilaría en

jurar; es mas, creo que si me exigieran pruebas también

las daría.
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—Lo dice V. de un modo...

—Que no liay mas que creerme , amigo mió ; por lo

tanto, á tiempo está V. de retroceder si es que mi empresa

le parece demasiado arriesgada.

—¿Quiere V. callar? Le lie dicho ya que estaba dispues-

to á seguirle donde quiera que fuese, y yo^no soy persona

que hasta ahora haya faltado á mis palabras.

—Entonces esta noche correremos nuestro albur.

—¿Pero cómo va V. a hacer eso?

—De una manera muy sencilla; disolviendo todos los

Consejos.

—¿Pero en virtud de qué orden? ¿en virtud de qué au-

torización? porque según los estatutos de la familia, esos

consejos no pueden disolverse mas que únicamente en vir-

tud de una orden sellada con el sello secreto del supremo

tribunal.

—Pues bien, mire V.

Y al decir el marqués estas palabras se levantó de su

asiento dirigiéndose hacia su secretaire de palo de rosa , del

cual sacó algunos papeles en blanco, en cada uno de los

cuales habia un sello impreso con tinta roja, circundado

por tinta azul en la cual se veian algunos caracteres traza-

dos con tinta blanca.

V.

El barón le contemplaba con curiosidad, preguntando

le por fin:

—-Y bien, ¿qué quiere decir eso?

—Esto, amigo mió, es el sello secreto del Supremo Tri-

bunal; me ha costado muchos airos el llegar á verlo, el po-
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(lerme liacer con él, hoy felizmente ese sello está en mi po-

der, y esas tintas que aparecen únicamente por medio de

ciertos reactivos , esos caracteres que para la generalidad

nada dicen, he necesitado una paciencia estraordinaria pa-

ra poder conseguir el adquirirlo; y ahora con este arma,

¿cree V. que la victoria podrá permanecer indecisa?

—Confieso que no esperaba semejante cosa.

—Esto le probará á V., amigo mió, que mi plan es mu-
cho mas vasto de lo que parece, que es una idea madurada

un dia y otro, y para conseguir la cual, he necesitado mu-
chísimo tiempo, muchísima paciencia, y sobretodo apren-

der á conocer las personas.

VI

De esta manera siguieron hablando durante algún

tiempo, poniéndose á escribir después algunas líneas sobre

los papeles que antes habia sacado , después de cuya

operación el barón del Valle se marchó á su casa quedan-

do citado para verse después en la reunión que habia de

celebrarse en la quinta de Carabanchel.

Nosotros los abandonaremos por ahora para irnos á ocu -

par de otros personajes que para nosotros representan un
gran papel.



CAPITULO XV,

Cesarina vista por su lado bueno.—Cesarina vista por el lado malo.

I.

¿Os acordáis de Cesarina, lectores mios?

Me parece que si.

La habéis visto primeramente en un baile en Capella-

nes, después en otro en el mismo sitio , mas tarde en casa

del marqués de Pino Blanco; y como en todos estos sitios

ha representado un papel harto importante , creemos que

no se la habrá podido olvidar con tanta facilidad.

Figurémonos una de las bonitas habitaciones de esos

casas elegantes que de pocos años á esta parte se han cons-

truido en la calle de la Greda; y después de haberla ador-

nado á nuestro gusto con todo lo de mas elegante, mas sen-

cillo y mas costoso á la par, que se guarda en los almace-

nes de Kexel, en el Toisón de Oro y en otros varios depósi-
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íüá d;; la elegancia y del l)iien gusto; imaginaos ([wg estáis

en la casa de Cesarina.

Esta, según liemos oido ya, hubo una época en que se

llamaba Juana, y era oficiala de una modista de Madrid.

Ella misma lo lia confiado en su conversación con el

marqués de Pino Blanco; por lo tanto, nosotros debemos

aceptar como una verdad aquella confesión , y creer que

Cesarina representaba una de esas muchas fortunas impro-

visadas que á cada paso hallamos en el mundo.

Y á propósito de fortunas.

II.

Hay muchas en Madrid que son un verdadero misterio,

y que como tal ocuparían dignamente un lugar en nues-

tra obra, ;,no es cierto, lectores mios?

—Si, sí, señor autor, cuente V. algunas; por ejemplo,

la de aquel banquero que...

—O la de aquel ministro que V. conoce y nosotros tam-

bién.

—O la del general. .

.

—O la de la señora de...

—O la del conde...

—Señores lectores, háganme el favor de callar; pues si

cuento todas las historias que Vds. quieren, no tendría

bastante con diez volúmenes como el presente; yo , si ten-

dría mucho gusto en ello.

—Entonces cuéntenos V. la de aquel embajador...

—Paso, paso, mis queridos lectores, no nos metamos

con nadie y no queramos cosas imposibles: ;,qué adelan-

tarla yo con empezar una historia si después la censura?...
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Tamos, vamos, dejadme que siga tranquilamente con mis

Misterios sin meterme en los misterios de los demás.

—Pero...

—Nada , nada , amigos mios , soy muy intransigente

2*especto á ese particular; por lo tanto escuchadme, y si en

lo que yo os cuento encontráis algo que vosotros conozcáis

ya, callaos, no se lo digáis á nadie, no sea que nos tenga

mucha peor cuenta.

III.

Hemos principiado á hablar de Cesarina, y lo hemos in-

terrumpido para hacer estas digresiones.

Esto no me parece nada natural.

Por lo tanto ahorremos palabras inútiles y sigamos con

nuestra narración.

Penetremos en las habitaciones de la joven.

Allí la veremos reclinada con una encantadora volup-

tuosidad sobre una butaca de raso celeste.

Mirándola asi, nos creemos estar mirando á la bellísima

condesa de la Union.

. Su parecido es estraordiñarlo.

Imposible hubiera sido encontrar dos fisonomías mas ge-

melas que las de ambas jóvenes.

Los mismos ojos, la misma boca, la misma sonrisa gra-

ve y melancólica, el mismo acento, todo aquello, en fin,

que puede ha-cer que una mujer se confunda con otra.

A pocos pasos de Cesarina, y sentado también en una

butaca, nos encontramos á Ángel.
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IV.

¿Os acordáis de él?

Este mismo joven á quien hemos visto en Capellanes

sentado al lado de Cesarina, á quien entonces no conocía.

¿Cómo ha podido llegar á aquel estremo de intimidad?

Nuestros lectores deben suponerlo muy bien.

No habrán olvidado que la nqphe en que nosotros estu-

vimos en el baile y nos encontramos con estos personajes,

la joven dio una cita á Ángel para el baile siguiente, ofre-

ciéndole que entonces le diria las palabras que él anhelaba

tanto.

El joven, como se comprenderá perfectamente, no fal-

tó al baile la noche que se habia convenido.

Habló con Cesarina , la pintó de nuevo su amor con los

mas vivos colores, y únicamente al terminar aquella no-

che, al separarse de ella, fué cuando pudo escuchar de sus

labios un dulcísimo « te amo ')
,
que fué á herir de una ma-

nera estraordiñarla el corazón de nuestro joven.

Al dia siguiente Ángel recibió un billete muy perfu-

mado, en el cual, Cesarina daba una cita al joven para

aquella tarde en el Prado.

Ángel pertenecía á una de esas familias de provincia,

perfectamente acomodadas, y cuyo capital representa toda

una vida de trabajos, de economías y de escaseces, por par-

te de dos ó tres generaciones.

Sus padres, cediendo á los deseos generales de Ángel y
de Amalia, que así se llamaba su hermana, y por las insti-

gaciones del marqués de Pino Blanco, que durante el vera-

no anterior habia estado en la población donde aquellos
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residían, y los había conocido, se vinieron á Madrid á pa-

sar el invierno.

V.

En mal hora lo liicieron.

El marqués se puso inmediatamente sobre la pista de

la joven, y ya hemos visto el resultado que dieron sus pa-

labras la noche del último baile en que asistimos á Cape-

llanes.

El marqués obedecía á las instrucciones comunicadas

por el Consejo Supremo de la familia.

De la misma manera, Cesarina también obedecía á

aquellos terribles personajes, en todo cuanto estaba hacien-

do con Ángel.

El pobre joven estaba aturdido, fascinado.

La conversación de la joven le seducía.

Sus miradas le abrasaban.

Y por lo tanto, de una manera delirante, frenética, re-

cibió la primera palabra de la joven, y con una alegría sin

limites, bebió, por decirlo así, las letras que había trazado

en .el lacónico billete que le escribió.

Escusamos decir que Ángel fué al Prado.

Tomó uno de sus mejores caballos, y luciendo su ga-

llardía, se dirigió al paseo.

Había dado ya algunas vueltas, cuando de pronto apa-

reció ante sus ojos Cesarina mas hermosa que nunca.

La joven iba en una carretela
, y tanto el tren de su

carruaje y sus caballos, como el traje que vestía, la hacían

doblemente interesante, ff

24
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Nuestro amiíro se acercó á ella inmediatamente, v en

toda la tarde acertó á separarse de allí.

VI.

Pocas palabras trocaron, pero fueron harto significati-

vas; demostraron de una manera bien patente lo que pasa-

ba en sus corazones.

Porque debemos advertir, siquiera sea de paso, que en

Cesarina se habia operado un cambio muy estraordinario

desde el momento en que conoció á Ángel.

Se la habia impuesto como una obligación que re hi-

ciese amar del joven.

Y tomando este amor como un pasatiempo al principio,

. legó un tiempo en que los sentimientos vírgenes del jo-

ven, espresados con harta elocuencia por él, hicieron una

mella harto profunda en su corazón, y de dia en dia fué

interesándose mas por él , hasta que por fin se apercibió de

que su corazón principiaba también á tomar parte en aquel

asunto.

En este estado ocurrió la cita que ya conocen nuestros

lectores.

VIL

De resultas del paseo por el Prado provino una nueva

cita para el dia siguiente en casa de Cesarina , y á esta es á

la que vamos á asistir.

La joven se habia retirado á su casa estraordinariamen-

te pensativa.

La sinceridad que habia en las palabras de Ángel, el
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candor que en él se advertía, la firmeza que se traslucía en

sus juramentos y la lealtad de sus protestas, impresionaban

á la joven de una manera estraordinaria.

Hemos observado siempre que generalmente la mujer

que ha tenido una larga carrera de amores, que lia llevado

una vida un tanto alegre^ por no calificarla de otra mane-

ra mas fuerte todavía, que ha hecho del amor un placer, y
del placer un comercio, estas mujeres, repetimos, se en-

cuentran fascinadas, anhelan con ardor un amor casto y
puro, como es el amor de un niño, como era el amor de

Ángel.

Un amor de esta especie las causa emociones descono-

cidas.

Las causa rubor y alegría, celos y remordimientos, pla-

ceres y dolores.

La alegría es por verse amadas de una manera digna y
noble, á la cual ellas no estaban acostumbradas nunca.

El rubor es hijo de este mismo cariño , al cual por nin-

giin estilo se creen merecedoras.

Y tienen celos de las demás mujeres, porque todas tie-

nen mas derecho que ellas á aquel amor.

VIII.

Entonces su vida pasada las causa unos remordimientos

horribles.

Y esperimentan un placer dulcísimo , inefable, cuando

los ojos de su amado se fijan en ellas con amor.

Y este placer se trueca en un pesar horrible, punzante

y desgarrador cuando aquella mirada se separa de la suya,

cuando aquellos ojos miran á otra mujer , cuando ae^uella
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sonrisa en la cual ellas han entrevisto un paraíso de deli-

cias , desaparece de los labios , y cuando aquel acento las

parece tornarse en indiferente, en frió, en glacial.

Y tras de esto está la vergüenza.

Una vergüenza desconsoladora , un recuerdo perenne

de su pasado, que por borrarlo darian gustosas una parte

de su existencia.

¡Pobres mujeres, que pasando su juventud entre tinie-

blas, el momento en que abren los ojos á la luz es el mas

doloroso de su existencia!

Cesarina había tomado como un j uego los dos amores

que la familia Iq habia impuesto.

El uno era el de Mario, el otro era el de Ángel; mas

tarde los dos papeles que estaba haciendo la repugnaban.

El uno lo rechazaba su cabeza , el otro lo rechazaba su

corazón, y esto era porque amaba á Ángel.

IX.

Le amaba de ¡una manera ardiente , enérgica, purí-

sima; y aunque parezca antitético que una mujer como

Cesarina pudiera amar con un amor puro y espiritual co-

mo el que decimos, nada sin embargo es mas positivo en

las mujeres como el tipo que estamos presentando á nues-

tros rectores.

Durante su larga carrera de desórdenes, no interesan

su corazón para nada, y por lo tanto este permanece com-

pletamente virgcwi.

Y en el momento en que una emoción desconocida ha-

ce, por decirlo asi, estremecerse aquellas fibras que han

permanecido adormecidas durante largos años, entonces el
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amor que sienten, hijo puramente del alma, es tan puro y
tan ideal como ella, la materia no entra para nada en él, y
el amor de una mujer así, es mas grande, mas imperecede-

ro que el de otras mujeres cuya existencia ha sido una ca-

dena no interrumpida de virtud, de pureza y de honradez.

X.

Cesarina se encontraba en este caso.

No podia definir la clase de sensaciones que esperimen-

taba; pero era lo cierto que cuando estaba al lado de Án-

gel, se hallaba mucho mas turbada, con mucha menos li-

bertad que cuando se encontraba sola.

Tenia un placer en verle, y al mismo tiempo sentia un

dolor indefinible cuando estaba á su lado.

Así fué que cuando vino del paseo, permaneció duran-

te mucho tiempo sumamente pensativa , preguntándose

cuál era la causa de aquella preocupación sin nombre, de

aquella emoción completamente desconocida para ella.

Y llegó el día inmediato, y Ángel se presentó en su

casa.

Al verle entrar en la sala la joven, se estremeció es-

traordinariamente

.

Ángel se sentó junto á ella, y dio principio á uno de

esos tiernos idilios, que solo los enamorados saben compo

ner, y que nadie es capaz de poder imitar.

XI.

—¿Sabe V., Cesarina, decía el joven con ese acento
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trémulo, dulce y armonioso que caracteriza á los verdade-

ros amores, que me parece un sueño todo cuanto me eslíV

pasando?

—No comprendo...

—Y temo, que como sueño, se me desvanezca cuando

menos lo piense.

—Nunca, contestó la joven con arranque.

—Benditos sean esos labios que palabras como esas

pronuncian; ¿es cierto, Cesarina, es cierto que me ama

usted de esa manera?

—Sí, Ángel, le amo á V., y se lo digo con franqueza;

no he amado á nadie, no será posible que ame jamás de

la manera que ahora le amo.

XII.

—¿Y yo qué podré decir? esclamaba el joven embriaga-

do, por decirlo así, por el perfume que aspiraba Qii las pa-

labras de aquella mujer; yo, pobre niño, que encerrado en

un rincón de provincia he pasado mi juventud , soñando

con una mujer; ¡qué ageno estaba de que al venir á Ma-

drid habia de encontrar la realización de mi sueño!... yo

no he amado jamás, Cesarina; todos los tesoros de cariño,

toda la abnegación, toda la ternura de que es susceptible

el corazón del hombre, toda es tuya; y permíteme que de-

je ese usted tan ceremonioso, ese usted, que parece alejar la

confianza dedos personas que necesariamente tienen que

tenerla ilimitada; si tú comprendieras, Cesarina, cómo he

ansiado el amor de una mujer; lo he deseado de una ma-

nera anhelante , he buscado la pureza del fondo mas aun

que la pureza de la forma, y en tí, mi querida Cesarina,
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he encontrado adunadas las dos; jali! yo liabia prometido á

mi madre buscar una mujer tan buena como ella, y la he

encontrado, ¿no es cierto? ¿no es verdad que tú también es-

tarás muy satisfecha con que mi madre te llame su hija?

Y Ángel quedó silencioso, esperando la contestación de

la joven.



CAPITULO XVI.

Continúa dejándose ver el lado bueno de Cesarina.

I.

El joven estuvo esperando durante algún tiempo la

respuesta de su amada.

¡Ayl Cesarina no podia contestar.

Las palabras del joven la hablan trastornado.

Se consideraba indigna de aquel amor.

Habia hablado Ángel de su pureza, ¿y podia ella pre-

sentarse en cualquier parte, ciñendo el velo blanco de las

vírgenes?

Ya hemos hablado algo sobre la vida pasada de la

joven.

Creemos que nuestros lectores tienen bastantes antece-

dentes, y por lo tanto, pueden comprender perfectamente

la verdadera situación de la joven.

Ángel al verla encendida, agitada y temblorosa, se
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preguntaba cuál podia ser la verdadera causa de aquella

agitación.

Pero era imposible que lo adivinase.

Hubiera sido necesario que el joven hubiese tenido mas

mundo y mas conocimiento de la sociedad, y aun asi, á no

baber conocido la historia anterior de la joven, le habría

•sido muy difícil.

11.

Los enamorados suelen ser un tanto miopes; la ver-

güenza producida por faltas de su vida pasada, la equivo-

-can con el rubor, y el remordimiento lo confunden muy
fácilmente con la agitación producida por las dulces emo-

ciones del amor.

Sin embargo, la joven, necesario es confesarlo, había

escuchado á Ángel con una emoción estraordinaría ; y
cuando Ángel habló de su madre; cuando pintó la pureza

de su cariño; cuando su alma al desbordarse la hablaba en

un lenguaje completamente desconocido para ella, enton-

ces una voz interior la gritó de una manera estraordinaría.

Esta voz era la de su conciencia; ella la reprochaba por

el engaño de que estaba haciendo víctima á un joven, cu-

yo único delito consistía en haber creído en la falacia de

sus palabras.

Y durante algunos segundos, estuvo luchando su razón

con su corazón.

El uno la aconsejaba que dejara las cosas en el mismo

ser y estado en que se hallaban, que ella no había hecho

mas que recibir una orden, y por lo tanto tenia el deber de

cumplirla.
2:í
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El otro, en cambio la dccia (^ue le obedeciese, que des-

engañase al joven, y de esta manera cumplirla como una

mujer honrada y buena.

Cesariña no era una mujer completamente mala.

Pertenecía á esa raza de seres que por ialta de educa-

ción, por falta de una persona que las guie por el camino

en que deben marchar, equivocan la senda, se vician casi

sin saberlo, v casi sin tener la conciencia de si obran bien

ó mal.

Así era, que existiendo en ella todavía un germen de

virtud, este germen crecía y se desarrollaba ante las pa-

labras sencillas pero elocuentes del joven.

Y ella seguía luchando con aquellas dos fuerzas en-

contradas que había, disputándose la victoria.

III.

Ángel ya hemos dicho que la contemplaba con sorpresa

sin que pudiera esplicarse el por qué de aquella situación

tan estraña.

Pero Cesarina se encargó de esplícárselo.

Durante algunos segundos sostuvo aquella lucha.

Pero miró á Ángel de esa manera insistente y sostenida

con que ya la hemos visto mirar en distintas ocasiones y
leyó todo cuanto de sincero y de leal había en aquel cora-

zón, y esto acabó de decidirla.

Alzó su frente, y aunque con el acento un poco tem -

bloroso, dijo:

—Ángel, antes de todo es necesario que hablemos.

—¿Que hablemos? esclamó el joven sorprendido.

— Si, uno y otro, mejor dicho, yo sola he sido quien
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me he olvidado de mi sitiiaGion, y ahora que esta se me
presenta en toda su mas horrible realidad es necesario

que yo no siga engañando mas tiempo á una persona

tan digna como V.

IV.

— jCesarina!... gritó Ángel, ¿qué quiere decir esto?

—Esto no quiere decir mas, sino que yo he estado so-

ñando, pero que he despertado felizmente cuando aun

puede evitarse el daño.

—¿Pero qué daño es ese? ¿Qué quieren decir esas pa-

labras? todo eso es enigmático para mí.

—Usted me ama con amor noble, con un amor que

honra á la mujer que es objeto de él; por ese amor usted

tiene un derecho natural, legítimo, á exigir otro cariño

semejante; ¿no es cierto?

—Sí, pero... ^

—El amor que yo puedo darle á V. no es el amor que

necesita, no es un amor para el cual tiene un derecho

adquirido.

Y Cesarina, al pronunciar estas palabras inclinó los

ojos ruborizada estraordiñariamente.

V.

Ángel tornó á mirarla, y cada vez estaba mas confuso.

Así fué que la dijo:

—Cesarina, no te comprendo, ó mejor dicho, temo

comprenderte demasiado.
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—Es muy posible que mientras yo no me esplique mas,

usted no me comprenda.

—Entonces...

—Me ha hablado V. en un lenguaje, al cual no estoy

acostumbrada; me ha hecho V. sentir lo que nunca he sen-

tido, he esperimentado un dolor infinito, al par que una

alegría indefinible; pero jay! ni esta alegría puede ser du-

radera, ni es posible que exista la felicidad para mí.

• —;Pero qué estás diciendo"^

—He tenido vergüenza de mí misma.

—¿Vergüenza?

—Sí.

—Habla, habla , esclamó Ángel con una sopresa cada

vez mas creciente y presintiendo que algo de cruel, algo

de doloroso se le iba revelar en aquel momento.

—Existe entre los dos una barrera inespugnable.

—;.Una barrera?

—Que todos nuestros esfuerzos jamás podrán salvar.

—¿Pero quién ha alzado esa barrera?

—Yo misma. -

—¿Tú?

—Sí; mi vida pasada es un obstáculo que se opondrá

constantemente á nuestra dicha.

VI.

Aquellas palabras fueron un rayo de luz para Ángel.

El pobre joven quedó anonadado.

Llegó á entreveer algo de loque Cesarina quería decir,

y aquello fué una especie de puña'ada que atravesó su co-

razón.
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Miró á Cesarina y las lágrimas que corrian por sus me-

gillas, la vergüenza que enrojecía su frente , la turbación

que liabia impresa en sus facciones acabaron de revelarle

aquel misterio.

Entonces exhaló un gemido ronco é inarticulado y se

cubrió el rostro con las manos.



CAPITULO XVII,

Termina el lado bueno de Cesarina.—El lado malo.—Correspondencia
interceptada.

I.

Largo tiempo permaneció Ángel en aquella postura.

Cesarina no cesaba de llorar.

Comprendió la herida tan cruel que habia abierto en el

pecho del joven, y se acusaba como la única autora de

aquella desesperación sombría y terrible que se estereoti-

paba con caracteres tan enérgicos en el rostro de Ángel.

Y asi trascurrió el tiempo.

Ninguno de los dos pronunciaba una palabra.

Mejor dicho, ninguno podia pronunciarla.

La emoción que ambos esperiuientaban ahogaba la voz

en su garganta.
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II.

Cesarina alzó por fin la cabeza.

Fijó sus ojos con una espresion indefinible en el joven

.

Estuvo vacilando durante algunos segundos hasta que

alzándose de su asiento se acercó á Ángel, y poniéndole

una mano sobre el hombro le preguntó con ternura:

—¿Padece V.?

—Mucho, contestó el joven con acento dolorido.

— ¡Oh! ¡cuánto debe V. aborrecerme por haber sido la

causa de ese sufrimiento

!

—No, no te aborrezco, creo que...

—Pero V. me perdonará; V. tendrá piedad de una po-

bre mujer que si tiene algunas manchas en su pasado ha

sido lo suficiente franca para decirle, «no te acerques á mí;

tú tienes un alma generosa, noble y. buena, la mia está vi-

ciada, no es digna de la tuya; tú me has hecho conocer el

fango en que heVivido, has despertado mi alma, pero esta

se ha ruborizado al ponerse en parangón con la tuya; alé-

jate de mi lado, tú estás herido, es verdad, pero tienes la

esperanza de que esa herida se cicatrice, mientras que yo. .
.

»

pero no hablemos mas de esto , ¿á qué afligirnos por lo que

no tiene remedio? y sin embargo , yo tengo que agradecer

á V. mucho, muchísimo.

— ¡Cesarina!

—Usted me ha hecho conocer un sentimiento nuevo;

usted, al mostrarme su corazón, me ha hecho comprender la

hediondez del mío; V. me ha amado de una manera... ¡Dios

mío! ¡Dios mío! ¡qué hermoso es ser amada así!
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Y Cosariiia, (|uc habia hecho esfuerzos inmenso.-^ para

(loiniíiar su dolor, fué iiuevaniente vencida por él, y lloro-

sa y palpitante se dejó caer sobre la butaca en que estaba

momentos antes.

III.

Ángel, al escuchar sus últimas palabras, fijó en ella sus^

ojos en los que resplandecía un dolor estraordinario.

Y al verla desvanecida, por decirlo asi, á impulsos de la

emoción que esperimentaba , se lanzó hacia ella , se dejó

caer ante sus plantas, y cogiendo sus manos la dijo al par

que las abrasaba con sus besos

:

—Cesarina, Cesarina, 3^0 te amo, yo te amo, á pesar de

tu pasado; sí; mi amor te ha purificado, para mi eres una

mujer completamente nueva; has empezado á vivir desde

el momento en que has empezado á amarme, no llores; ¿no

comprendes que renunciar á tu amor, para mí equivaldría

á la muerte?...

La joven miró á su amante á través de la cortina de lá-

grimas qjie ocultaba sus ojos.

Y fué tan dulce , tan tierna , tan acariciadora aquella

mirada, que Ángel murmuró:

— ¡Dios mío!... ¡y aun dice que renuncie á ella!...

Cesarina trató de dominarse otra vez
, y ahogando los

latidos de su corazón rechazó suavemente al hombre á

quien tanto amaba y le dijo:

—Vamos, Ángel, seamos razonables.
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IV.

Este la contempló asombrado.

— Ya he dicho á V., prosiguió la joven, que nuestro

amor es completamente irrealizable.

—¿Pero por qué?...

—Porque yo no soy la mujer que V. se merece, y pre-

fiero tener un dolor hoy, dolor que vivirá perenne en mi

corazón, á tener mañana un remordimiento mas horrible

todavía, por haberle engañado.

—Si yo te amo, Cesarina.

—Usted tiene un nombre honrado, y debe conservar-

lo ileso para otra mujer que en el suyo no tenga las man-

chas que hay en el mió.

—Yo te amo, volvió á decir el joven.

—Es necesario que V. renuncie á ese amor.

—Pero...

—Yo ahogaré el mió dentro de mi pecho.

—Y yo no podré jamás hacerlo.

—Tenga V. fuerza de voluntad.

—Es imposible.

—Piense V. en su familia, ¿qué hermana iba V. á dar

en mí á la suya?

— ¡Oh!... tú eres buena, Cesarina, tú eres la mejor de

las mujeres; la que obra de la manera que tú has obrado

es digna del aprecio, de la consideración, del amor de todo

el mundo.

—Está V. equivocado, el mundo juzga de otra manera

muy distinta.

—¿Y qué me importan á mí los juicios del mundo?
2G
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— Pero debe importarle mucho el juicio de sus pa-

dres.

—¿De mis padres?

— Si, ellos le acusarian siempre por haber contraído

una alianza completamente indigna.

—No lo creas, Cesarina, no lo creas.

—Es necesario que lo crea, me pongo en el lugar de

ellos, y sé lo que baria.

—Di mas bien que ya has variado de opinión, que eres

una mariposa que después de haber aspirado la esencia de

mi alma, me rechazas de tu lado.

—Piense V. lo que quiera.

— ;,Y me lo dices con esa indiferencia?

— Si, contestó la joven haciendo un esfuerzo supremo.

—¿Con que no me amas?...

V.

Cesarina no pudo contestar.

La respuesta que tenia que dar al estremo á que aque-

lla conversación habia llegado, era superior á sus fuerzas.

^ Por lo tanto, mientras que el joven esperaba con impa-

ciencia una palabra que calmase, por decirlo asi, las in-

quietudes y los dolores que esperimentaba, la joven deja-

ba resbalar una silenciosa lágrima por su megilla, sin po-

der pronunciar, sin poder decir nada absolutauíeiite.

Ángel adivinó lo que pasaba en el corazón déla joven

y la dijo:

—¿Ves, te convences ahora de que cuantos esfuerzos

hagas para que ceda, son infructuosos? tú me amas; si no

me amaras , habrías pronunciado esa palabra sin vacilar.
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y amándoine tú, ¿crees que vaya á abandonarte?

— ¡Por Dios, Ángel, no quiera V. hacerme mas desgra-

ciada de lo que soy!

—¿Mas desgraciada?

— Si, lo que yo siento, no puedo esplicárselo á V.; ten-

go vergüenza de estar á su lado; el amor que V. me pro-

fesa me causa remordimientos; el cariño que siento hacia

usted me hace daño; nuestro amor no puede producirnos

mas que lágrimas; déjeme V. que sea yo sola la que las

vierta.

—Pero Cesarina...

—Mi resolución es irrevocable.

—Es que yo te amo.

—También amará V, á otra mujer.

—Imposible.

—A los veintidós años fácilmente se cambia un amor

por otro.

—Pero es que tú me amas también.

—Ahogaré mi amor dentro del pecho.

— ¡Oh! jes que no me amas!

— ¡Dios mió! gritó la joven; ¡dadme fuerzas para no

desmentirle!

—Vamos, Cesarina, ¿qué nos importa el mundo, si yo

te amo y tú me correspondes? ¿á qué queremos pensar en

nada mas?

—Suplico á V., Ángel, que dejemos ya esa conver-

sación.

— ¿Pero lo dices de veras? preguntó el joven sorprendi-

do por lo glacial del acento de Cesarina.

— Sí, es necesario.

—Mas...
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—Nada me diga V.

VI.

Y Cesarina al pronunciar estas palabras, comprimiendo

con entrambas manos su corazón, altiva, severa, aunque

con una herida terrible en el alma, se levantó de su asien-

to, y pasando por delante de Ángel, que la contemplaba

estupefacto, abandonó la estancia.

VII.

El joven permaneció durante algunos momentos atur-

dido bajo el peso de aquel mundo de dolor que se desploma-

ba sobre él.

Después se levantó y dio algunos pasos hacia la puerta,

tras de la cual habia desaparecido aquella mujer.

Pero se detuvo junto á ella, paseó sus miradas por

aquella estancia donde momentos antes habia escuchado un

acento que vibraba de una manera dulcísima en su cora-

zón, y loco, desesperado, rugiente de dolor y de desespera-

ción salió de aquella casa donde con tantas esperanzas, con

tanta felicidad habia entrado.

Entretanto Cesarina habia pasado á sus habitaciones.

Llegó á su gabinete y se dejó caer de rodillas en el pa-

vimento delante de una imagen del Redentor que tenia

colgada sobre la cabecera de su lecho.

En aquel instante, y lejos de las miradas del hombre á

quien amaba, la amargura y el dolor que habia estado con-

teniendo durante tanto tiempo, estalló de una manera

tenible.
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Gemidos desgarradores se exhalaron de su pecho.

Palabras confusas brotaron de sus labios; palabras entre

las cuales se percibía, unida á la súplica que hacia al Re-

dentor^ el nombre de su amado.

Y en aquel estado, y en aquella posición, permaneció

durante mucho tiempo.

VIH.

Pero poco á poco fueron calmándose aquellos arrebatos,

consecuencia lógica de la esplosionde su amargura.

Entonces se levantó.

Las palabras hablan espirado en su garganta , pero las

lágrimas aun no se hablan secado en sus megillas.

Fué á sentarse junto á una mesita
, y sumiendo la ca-

beza entre sus manos se entregó á profundas meditaciones.

Al cabo de algún tiempo de permanecer en aquel esta-

do, la puerta de la estancia se abrió y el ligero rumor que

hizo la sacó de su ensimismamiento.

Una joven penetró en la estancia.

—¿Qué ocurre., Carmen? preguntó Cesarina á la recien

llegada.

—Señorita, la doncella de la condesa de la Union ha

traido esta carta.

Y al decir estas palabras la criada, puso en manos de su

señora un billetito muy perfumado,

—;,Estas ahí todavía? preguntó Cesarina.

— Sí, señora, espero la contestación.

—Pues bien, ya te llamaré.

La criada salió del gabinete y Cesarina quedó sola.

Entonces murmuró:
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—Otro crimen mas; joli! hoy me avergüenza cuanto lie

liecho, cuanto estoy haciendo; hasta ahora creia un juego

todo esto, ¡oh! si yo pudiera romper estos lazos que me
aprisionan, quizá asi me creeria mas digna de Ángel; si,

este pensamiento me dá fuerzas ; remitiré esta carta á su

destino, y romperé con esa sociedad miserable y egoísta

que especula conmigo porque me cree tener sujeta con sus

anillos de hierro; ¡oh! sí, sí , pensando en Ángel encuentro

nuevas fuerzas: jqué no seria yo capaz de hacer por él!

IX.

Y la joven se levantó de su asiento y fué á dar algunos

pasos hacia la puerta.

Pero de pronto se detuvo.

Su frente se oscureció estraordinariamente.

Y con voz opaca y que espresaba un profundo dolor,

esclamó

:

— ¡Oh! ¿qué iba á hacer? la familia es un tribunal terri-

ble; sí, sí, ellos lo han dicho: castigarán la falta del que

los venda en todas las personas á quienes mas amen ; ¡Dios

mió, iría yo misma á ser su verdugo!

Y de nuevo tornó á su inmovilidad, de la que salió al

cabo de algunos instantes diciendo:

—No , no ; antes que á él le suceda una desgracia , sea

yo sola la que sufra; veamos lo que dice esta carta.

Cesarina rompió con mano trémula el sobre que la en-

volvía y se puso á leer con atención.

La carta decía así

:
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X.

«Mario, he tenido hoy Tina larga conferencia con mí

hermano; tanto le he suplicado y he llorado tanto, que por

fin he podido ohtener que consienta en nuestros amores

.

Para esto me lia servido de mucho un auxiliar muy
poderoso.

Indudablemente tú no podrás imaginarte quién es.

Pero 3^0 debo decírtelo.

Es el marqués de Santillan.

Ese caballero que tanto ha preocupado la atención pú-

blica, ese hombre, que positivamente es un ser puramen-

te escepcional, ha tomado nuestros amores bajo su protec-

ción, y ejerce un poder tal sobre cuanto nos rodea, que mi

hermano le cree como á un oráculo y le trata con unas con-

sideraciones estraordinarias

.

Por lo tanto ya somos felices.

Mañana te espera el barón.

Quiere hablar contigo ,
quiere conocerte y procurarte

una posición que te ponga, según sus ideas, mas al alcan-

ce de mi mano.

Tienes además otro protector, que es el marqués.

Ya se ha despejado el cielo de nuestra dicha, y la ven-

tura nos sonrie.

Estoy loca de placer.

Ven mañana y de nuevo te repetirá cuanto te ama tu

Irene.»
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XII.

Cuando concluyó de leer esta carta Cesarina se quedó

profundamente pensativa

.

Y una persona que hubiese estado cerca de ella , desde

luego que habria podido percibir estas palabras que pro-

nunció con acento casi imperceptible:

—El marqués de Santíllan es el mismo de quien me
habló Luciano, y ese hombre, que pertenece á la familia,

quiere estorbar lo que aquella ha dispuesto; ¡oh!... es ne-

cesario estar muy alerta; ese hombre debe ser un competi-

dor terrible.

Y la joven tiró del cordón de la campanilla.

La criada volvió á aparecer en la puerta.

—¿Llamaba V. , señorita? preguntó.

—Sí; di á la que ha traído esta carta que pase.

Pocos momentos después la doncella de Irene estaba en

el gabinete.

Cesarina hizo una seña á su criada y esta las dejó solas.

—¿Qué he de decirle á mi señora? preguntó la infiel

servidora de la condesa.

—Que esta carta ha llegado á su destino.

—;Y si me exige contestación?

—La dices que Mario ha leído esta carta con indiferen-

cia, y que después ha contestado que estaba muy bien.

—¿Y nada mas?

—Nada mas.

—¿De modo que el señorito ese no pasará por casa?

—Es lo mas posible.

—La señorita no tiene secreto alguno para mí, y me
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ha dicho que su hermano consentia al fin en sus amores.

—Ya lo sé.

Y después de estas palabras, la doncella se despidió de

Cesarina, saliendo de aquella casa para llevar á Irene la

primera espina que habia de clavarse en su corazón.

XIlí.

Cuando la joven quedó sola inclinó la cabeza con pro-

fundo desaliento.

Después dijo:

—¡Qué repugnante me es hoy el seguir haciendo esos

papeles que antes formaban mi diversión! ¿Para qué se ha-

brá atravesado ese hombre en mi camino? Yo era feliz, y
él ha venido á hacerme desí^Taciada.

Al cabo de algunos momentos, dio nuevo curso á sus

ideas, y añadió:

—Pero ese marqués de Santillan ¿quién es? ;por qué

^ese afán de mezclarse en los negocios de la famUía, y de

tratar de destruirlos? ¡Oh!... pues que tiemble, y que se

guarde de Luciano, porque podia costarle muy caro el

atravesarse en su camino; yo, por mi, nada siento hacia

^él; el amor de Ángel ocupa por completo mi corazón, sin

que me quede lugar para pensar en otra cosa; vamos, va-

mos á escribir otra de esas cartas que han de envenenar

lentamente el corazón de Mario; cumplamos nuestra mi-

sión, ya que no es posible que pueda romper esta cadena

que me sujeta.

Y Cesarina se acercó á la mesita de que antes liabhi-

mos, y se puso á escribir una carta, cuyo resultado cono-

«ceremos mas adelante.



CAPITULO XVIII.

«La familia.»—Un poder que se derrumba —Otro poder que se eleva^

L

Hemos hablado varias veces de esa asociación poderosa

conocida con el nombre de la familia, y nunca hemos podi-

do dar detalles respecto á ella.

Encontramos á muchos de nuestros personajes afiliados

á ella, y esto, como es consiguiente, habrá llamado la aten-

ción de nuestros lectores.

Nosotros no queremos que por mas tiempo permanezca

subsistente esa curiosidad.

En su consecuencia, trataremos de esplicar, como Dios.

nos dé á entender, lo que era esa terrible sociedad, á la

cual vemos que pertenecen personas de la mas elevada

categoria.
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II.

En Londres, que es, por decirlo así, la población donde

se reúnen los mayores bribones del mundo, ñabia tenido

su nacimiento la familia.

Algunos bandidos de mas genio que sus compañeros se

asociaron para ejecutar sus latrocinios y dedicarse á varias

industrias que los ponia á cubierto de las pesquisas de Li

policía, establecieron oficinas privadas, hicieron sus esta-

tutos, buscaron casas á propósito para que sirvieran dé asi-

lo á aquellos de sus asociados ,
que por algún golpe de

mano demasiado atrevido, tuvieran que temer las perse-

cuciones de la justicia; y finalmente, nombraron un Con-

sejo especial, al que dieron amplias facultades para dispo-

ner y mandar, aunque siempre con arreglo á los estatutos

de la sociedad.

La familia, perfectamente organizada, abrazando todos

los diversos rangos del bandolerismo, tenia buques para in-

troducir el contrabando; buques para hacer eLcomercio de

negros en el cabo de Buena Esperanza; posaderos que de-

jaban sin blanca á los viajeros que dormían tranquila-

mente en sus posadas; verdaderos bandidos que en medio

de un camino, y á la clara luz del día, robaban y asesina-

ban sin piedad; y ladrones de alta escuela, que vestían

como el dandy mas almivarado, y que con una destreza es-

traordinaria limpiaban el bolsillo de la persona con quien

estaban hablando.
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III.

Cndauno tenia sus instrucciones.

Los picaros de todos los paises, tenian ingreso en aque-

lla sociedad; pero sin conocer todos los misterios, por si

acaso á alguno le daba el capricho de descubrirla, que no

pudiera dar detalles.

Esto no era fácil que sucediese.

Los miembros de la familia no tenian por qué quejarse

de ella.

Poco á poco fué esta adquiriendo tal estension, y sus

negocios se multiplicaron tanto, que las autoridades se pu-

sieron muy alerta.

: Entonces el Consejo Supremo tuvo un pensamiento

feliz.

Este fué el de buscarse aliados poderosos, cuyas reco-

mendaciones fueron suficientes para evitar que la acción

de la justicia se ejerciese con todo el rigor que debia sobre

los malhechores que cayesen en su poder.

En todas partes se encuentran nobles arruinados que

no vacilan un momento en cambiar el oro, para hacer que

de nuevo brillen sus blasones, por su poder y su vali-

miento,

IV.

El Consejo de la familia supo cojer á algunos de estos en

momentos dados, y una vez echado el gancho, difícil era

que nadie se escapase.

Cogidos por el oro, por algún secreto importante, ó por



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 213

otra causa cualquiera, se formó un nuevo Consejo de lores,

al cual se le dieron algunas de las facultades que tenia el

anterior.

Dado un paso en la mala senda , todos los demás se si-

guen inmediatamente.

Así fué que muy pronto los lores tenian mas perspica-

cia, mas maldad, si cabe, que los mismos "bandidos que es-

taban bajo sus órdenes.

Los nobles señores que liabia en la fawilia atrajeron

otros mas á su partido, y muy pronto la asociación contó

con un gran número de aquellos personajes.

En vista del asombroso resultado que óblenla la socie-

dad, el gran Consejo se decidió por establecer otra en París

otra en Bruselas.

Pero conforme los lores de Londres liabian arrebatado

el poder á las mismas personas que se lo habían conferido,

los pares de París aspiraron al mando supremo, y el centro

francés fué desde entonces el único que tuvo la facultad de

espedir órdenes.

La familia iba de día en día tomando mayor vuelo.

Sus miembros estaban en todas las clases del Estado, y
sus negocios eran sumamente heterogéneos.

Había jugadores de Bolsa que utilizaban perfecta-

mente las noticias que se recibían en las regiones ofi-

ciales.

Escríbanos que ponían en conocimiento de la asociación.

las escrituras de préstamo ó. de venta que se habían hecho

para que los que habían tomado el dinero se viesen asalta-

dos, cuando menos lo esperaban, y no tuvie.-en mas reme-

dio que entregarlo.

Cambistas de monedas, contratistas, agentes, posado-
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ros, altos ruiiciunariüs, nobles y banqueros estaban con-

fundidos en aquella inmensa asociación.

V.

Cuatro grandes^ centros tenia establecidoís aquella, y
Londres, Bruselas, Madrid y París, sufrían los efectos de

aí^^el azote, cuyos instrumentos estaban en todas ¡jartes y
(i los cuales era imposible encontrar.

Se manejaban los millones con una facilidad estraordi-

naria, y las cajas de la familia, constantemente estaban muy
repletas para atender á cualquier incidente que pudiera

ocurrir.

Al posesionarse del poder el Consejo francés, estendió,

por decirlo así, mucho mas sus relaciones, y España tu^'o

también que sufrir las depravaciones de aquella sociedad.

En Madrid, lo mismo que en París y que en Londres,

liubo también nobles arruinados, que quisieron restaurar

su fortuna á costa de su honor, y estos compusieron el Su-

premo Tribunal llamado de los Duques.

Sin embargo, el tribunal de Francia no dio jamás unos

derechos amplios á las sociedades de los demás países, re-

servándose siempre el derecho de nombrar un jefe su-

])rcmo.

Pero este jefe tenia que estar, como se comprenderá

muy bien, supeditado á aquel Consejo.

Había negocios que podía resolver por sí solo, mas en

cambio, había otros, y eran los mas, que no podía resolver-

los sin la aprobación de aquel.

Esta dependencia era la que el marqués de Santillin
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"trataba de hacer que desapareciera, según se desprendía

déla conversación que habia tenido con el barón del Valle.

VI.

Dados estos ligeros antecedentes respecto á la sociedad

á que pertenecen varios de los personajes que mas figuran

en nuestra obra, atravesaremos la distancia que separa á

Madrid de Carabancbel, y llegaremos á este último punto.

Indudablemente nuestros lectores se imaginarán que

vamos á llevarlos á una casa de aspecto lúgubre y si-

niestro.

A una casa que esté aislada en medio del campo, como

un paria en medio de la sociedad.

VIL

Nada de eso.

La casa, donde vamos á penetrar es una de esas quintas

deliciosas, que vosotros, lectores mios, que indudablemen-

te habéis ido á los Carabancheles mas de una vez, debéis

haber visto.

Y no está aislada en medio del campo como vosotros sin

duda os habéis creido.

Todo lo contrario.

Está situada en lo mas céntrico del pueblo.

Una ancha verja de hierro deja percibir entre sus es-

pesos barrotes un jardin perfectamente cuidado con anchas

y estensas calles de árboles, por entre las cuales se deja

percibir el rumor de algunas fuentes caprichosamente

construidas.
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En medio de aqu^l jardín, y casi oculto por una ancha

-alameda de plátanos, hay un palacio.

Y decimos palacio, porque desde luego no encontramos

una calificación mas á propósito que darle a aquel inmen-

so edificio con anchas escalinatas de mármol, con delicados

frescos pintados en los techos de sus habitaciones, y con

una multitud de criados bullendo por todas partes.

VIII.

Aquella posesión pertenecía al marqués de Pino Blanco.

Todo el mundo se sorprendía del estraño capricho del

marqués en sostener semejante número de holgazanes en

una casa de recreo, á la cual iba muy pocas veces.

Pero se sabia que el marqués era muy rico, y por lo

tanto, podia muy bien gastarse algunos miles de duros en

sostener aquella finca bajo el pié que estaba.

Nosotros, sin entrometernos á dar mas detalles, subire-

mos la ancha escalera que conduce al piso principal, y pe-

netraremos en él.

El marqués de Pino Blanco tiene la costumbre de cuan-

do en cuando de llevar algunos de sus amigos á comer á

aquella quinta; por lo tanto, los campesinos no se estraña-

ban de ver en ciertos y determinados días algunos carrua-

jes detenidos dentro de la verja que rodeaba el jardín.

En el momento en que nosotros hemos entrado allí, ha-

bía siete carruajes á la puerta de la casa.

Como es consiguiente, nuestra curiosidad se despertará

y desearemos conocer á las personas que hay allí dentro.

Atravesaremos varios salones, hasta que por fin llega-
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remos á uno, en cuyo fondo hay una puerta, delante de la

cual se pasean dos criados.

IX.

Estos dos hombres deben tener sin duda alguna con-

signa especial, porque cuantas personas llegan allí, mur-

muran una palabra en su oido, y franquean la puerta.

Nosotros nos escurriremos como podamos detrás de uno

que acaba de llegar, y penetraremos en aquella especie de

Sancla Sanctorum.

Una sorpresa estraordinaria se dibujará en nuestro sem-

blante.

¡ Alli nos encontraremos con una multitud de personas

que hemos encontrado en los círculos mas elevados de Ma-

drid.

Allí veremos algunos altos caballeros pertenecientes á

la aristocracia, entre los cuales se cuentan el dueño de la

casa, Luciano de Pino Blanco y el barón del Valle.

Entre ellos se encuentra también el agente de nego-

cios, D. Lúeas.

Todos aquellos personajes se encuentran muy agitados

á juzgar por su conversación y por las miradas que de

cuando en cuando dirigían hacia la puerta de entrada.

—Saben Vds., decía el marqués de Pino Blanco adop-

tando cierto aire confidencial
, y dirigiéndose á un grupo

que le preguntaba con interés, ¿saben Vds. que me está

dando mucho en qué pensar el marques de Santillan?

—Eso mismo hemos dicho nosotros.

—Usted ya le ha visto, repuso el marqués dirigiéndose

á otro joven que había á su lado; no sé por qué se me íigu-
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ra que ese lio^ubre no va con nosotros de buena le.

—Peor para él, repuso D. Lúeas con un acento feroz.

— Ó para nosotros; no sabemos á quién podría salirle

peor la cuenta.

—¿Qaé quiere V. decir, marqués? esclamaron algunos.

—Yo ya lie cumplido con dar mi aviso; he hablado con

el marqués, y francamente , hay algo de misterioso en él

que' no me agrada.

X.

En aquel momento una voz fuerte y poderosa retumbó

en el salón, diciendo:

—Señores, va á constituirse el Gran Consejo.

Inmediatamente todas aquellas personas fueron ocu-

pando asientos, dispuestos ya de antemano, estableciendo-

algunas diferencias en la forma que llevaban de sentarse-

En el fondo del salón se veia una mesa de despacho, y
la mayor parte de los lienzos de pared que habia en el

mismo estaban cubiertos por magníficos estantes de palo

santo llenos de libros perfectamente encuadernados.

En uno de los costados del salón habia otra mesa, en

derredor de la cual se veían varios sillones.

El resto del salón estaba circuido por un ancho diván

de terciopelo carmesí.

Sobre las mesas se veian dos índices de los libros que

contenia la librería, y tintero-s v libros tirados en des-

<3rden.

XI.

Todo estaba allí dispuesto de manera, que en caso de
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penetrar alguien en aquel salón, no liabria podido por me-

nos de suponer que aquella habitación era la "biblioteca

del palacio, y que los amigos del marqués estaban allí ha-

ciendo tiempo hasta la hora de cenar, hojeando algunos

libros.

En la mesa del fondo se veian cuatro personas.

En medio de ellas habia un asiento vacante.

En la mesa que estaba al costado del salón habia cinco

caballeros, y de frente á ellos, y como si no dependieran

de nadie mas que de ellos, habia hasta veinte persona-

jes mas.

Entre los que ocupaban la primera mesa estaba don

Lúeas,

Sentados frente á la segunda , encontraremos al mar-

qués de Pino Blanco, y á nuestro amigo el barón del

Valle.

En la puerta del salón hay dos criados.

Junto á la mesa del fondo encontraremos otros dos.

Uno'de estos es el que ha anunciado que el Consejo se

iba á reunir.

Aquellos cuatro hombres permanecían inmóviles.

XII.

Cuando se hubo restablecido el silencio; cuando cada

uno, por decirlo así, se hubo colocado en su sitio, entonces

uno de los que estaban sentados en la primera mesa, so le-

vantó y dijo:

— Señores, son las ocho y media, y á las nueve llegará

el marqués de Santillan; tenemos media hora para ocupar-

nos de él.
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—¿Pero (piiéii es ese marqués? preguntó uno de los que

allí se encontraban.

—Eso es lo que necesitamos averiguar, y para lo cual

liemos contado con Vds.

—Sepamos, hable V., esclamaron algunos.

XIII.

—El marqués deSantillan, dijo el presidente, se ha.

presentado en Madrid después de haberle precedido una fa-

ma estraordinaria. Aquí se recibió una comunicación del

Consejo Supremo , en la cual se nos decía que un día de-

terminado, y dando todos los detalles imaginables, habia

de llegar á Madrid el marqués de Santillan, alto personaje

español, que habia pasado muchos años, mejor dicho , toda

su vida, haciendo estudios profundos en medio de las tribus

americanas
, y que venia á Madrid provisto de grandes te-

soros, tanto de inteligencia como de riquezas, que se le es-

perase en un sitio de terminado, y que se le hiciera desapa-

recer recogiendo títulos y cuantos documentos fueran nece-

sarios para identificar su persona.

—¿Y desapareció? preguntaron algunos.

—Las órdenes que dá el Consejo Supremo , se obedecen

siempre, señores.

—¿Y el marqués?

—Al mismo tiempo que recibíamos aquella orden venia

otra también, por la cual se nos daba aviso de que en la

misma noche en que aquella debiera suceder llegaría por

otro camino distinto una silla de posta, dentro de la cual

vendría 1). Jorge Tellez Girón: Vds. recordarán, señores»

que dos meses antes, y en virtud de instrucciones recibidas



ó BL SALÓN DE CAPELLANES. 221

de Francia, habíamos hecho correr la voz de que ese don

Jorge Tellez que tanto había dado que hablar en Londres,

en París y en Italia, era el marqués de Santillan, que habia

querido observar un incógnito rigoroso, y que harto de vi-

sitar el estranjero venia de nuevo á España, su país natal,

á terminar su carrera de galanteos y calaveradas.

—¿Conque, según eso, el marqués de Santillan actual

es ese D. Jorge Tellez, de quien tanto se ha hablado?

—El mismo, señores: pero él no sabe, ni sabrá nunca,

5egim la orden del Consejo Supremo, el premio á que ha

comprado su título y su posición.

—¿De veras?...

—Sí, señores; Jorge esperaba la noche en que desapa-

reció el marqués en un sitio determinado; allí se le llevaron

todos los documentos que necesitaba, y hasta ahora nadie

le ha dicho, ni le dirá la verdad.

—¿Y qué supone V. del marqués de Santillan?

—Ese hombre se nos hace sumamente sospechoso.

XIV.

— ¿En qué sentido? preguntó el barón del Valle, que

hasta entonces habia permanecido silencioso.

—Eso es lo que nosotros no podemos definir , y para es-

to hemos contado con Vds. : hay en la vida de ese hombre

algo de misterioso que nos sorprende
;
por esa razón hemos

querido que cada uno de Vds. fuese á verlo , que hablase

con él, que tratase de comprender su secreto , que le estu-

diase perfectamente , á fin de que pudieran comunicarnos

el resultado de sus observaciones; vamos, V., conde de Pi?-
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(Ira Negra, V. que lia sido de los primeros en visitarle, ;.qué

opina de él?

XV.

La persona á quien se habia dirigido el que parecía pre-

sidente de aquella reunión, era un joven perteneciente, co-

mo la mayoría de los que estaban allí reunidos , á la alta

aristocracia madrileña.

En su rostro se veían impresas las huellas déla crápula,,

del vicio y de la disolución.

Quizá este habia sido el lazo de que la familia se había

valido para apoderarse de él.

XVI.

El conde se levantó de su asiento y contestó:

—Señores, he visto al marqués de Santillan mas de una

vez; me ha parecido un tanto altanero , muy orgulloso y
bastante reservado. Me ha hecho preguntas bastante cap-

ciosas respecto á la familia; le he juzgado con bastante im-

parcialidad, y creo que á pesar de todo cuanto diga el Su-

premo Consejo francés, debemos de andar con mucho cui-

dado para admitirlo en nuestro seno.

—Esa es también nuestra opinión, dijeron algunas

voces.

—Y V. , señor barón del Valle, dijo ol presidente dirt^

giéndose al Chaval, V. que se ha hecho su amigo íntimo,

¿qué juicio ha formado de él?

—Me parece, contestó el joven, que el marqués de San-
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tillan es un cumplido caballero, que todo en él respira no-

bleza y dignidad, y que le creo incapaz do cualquier

proyecto indigno de una persona de honor y de lealtad.

— Siento no opinar como mi digno amigo el barón del

Valle, dijo entonces el marqués de Pino Blanco levantán-

dose á su vez del sitio en que se hallaba; yo he hab.lado con

el marqués de Santillan, he creido leer un poco en el interior

de su corazón, y me atrevo á decir muy alto y á sostener lo

que digo, que el marqués de Santillan es ambicioso; lo

que si es miembro de la familia, es el enemigo mas terri-

ble con que esta cuenta en su seno, que tiene una audacia

estraordinaria y que si no andamos con cuidado, ese hom-
bre tratará de reasumir en sí el poder supremo.

XVII.

—¿Qué estáV. diciendo, marqués?esclamó el presidente,

—La verdad; hablo con arreglo á mis convicciones y es-

tudio que he hecho del marqués en el poco tiempo que \e

he visto.

—Pues me parece que en la ocasión presente se halla us-

ted en un gravísimo error.

—¿De veras? preguntó el marqués con cierta ironía; pa-

rece que toma V. su defensa con mucho calor.

—La tomo como debo tomarla, toda vez que oigo in-

sultar á una persona y tratarla de ambicioso, cuando hay

aquí mismo algunas que abrigan proyectos mas atrevidos

que los que atribuyen al marqués.

—Señor barón, gritó el de Pino Blanco pálido de cólera,

—No me retracto de lo que digo.
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Iba ya á repli(3ar el marques de una manera harto dura»

<3uando abriéndose la puerta del salón apareció en ella un
xíriado que dijo:

—El señor marqués de Santillan.







CAPÍTULO XIX.

tJn desenlace inesperado.—Lo que sucedió después de la reunión.

I.

Un silencio estraordinaño reinó en el salón instantánea-

mente.

Todas las miradas se fijaron en la puerta.

El marqués de Santillan ó Jorge Tellez, según quera-

mos llamarle, apareció en ella.

El marqués iba vestido de negro.

Su fisonomía noble y varonil resplandecia doblemente,

destacándose con mayor fuerza del fondo oscuro de su

traje.

Altivo, severo y grave, adelantó algunos pasos por en

medio del salón.

Sus miradas se pasearon á su placer por toda aquella

reunión, fijándose algunos segundos en el marqués de Pino

Blanco y en el barón del Valle.

29
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Después íucroii á fijarse en las personas que liabia sen-

tadas alrededor de la mesa del fondo.

11.

Entonces el presidente del Consejo, se levantó y dijo:

— Señor marqués, nos consideramos muy honrados con

recibir á V. entre nosotros, y creemos que desde hoy la fa-

milia de España podrá contar con un miembro mas que la

preste su apoyo y su inteligencia.

—Doy á V. en particular las gracias y á estos señores en

general, contestó el marqués con una finura esquisita, por

el favor que me están haciendo, y por las pruebas de de-

ferencia que hasta ahora les he merecido.

—No ha sido mas que cumplir con un deber.

— De cualquier manera es digno siempre de agradecerse.

— Sírvase V. tomar asiento donde guste, dijo el presi-

dente indicándole uno de los divanes que circuían el salón.

Pero el marqués se sonrió de una manera imperceptible.

Y avanzó hasta la mesa del fondo en medio del asombra

de todas las personas allí reunidas.

El presidente se levantó y dijo tratando de detenerle:

—Señor marqués...

III.

Pero esteno hizo caso alguno, y separando dulcemente

al que le contenia, se dirigió hacia la silla que estaba va-

cante y de la cual hemos hablado ya, y se sentó en ella.

—¿Usted sabe para quién está destinada esa silla? pre-

guntó el presidente.
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— Sí, señor, contestó con calma Jorge.

—¿Y se atreve V. á sentarse?

—Ya lo ha visto V.

—Fuera, fuera, dijeron algunas voces.

Los otros tres personajes que estaban aliado del presi-

dente dieron un paso hacia el marqués.

Pero este, al escuchar aquellas palabras, lanzó una mi-

rada tan terrible, que no pudieron por menos de estreme-

cerse los que se apercibieron de ella.

El barón del Valle dio algunos pasos hacia el marqués,
Pero otra mirada de este le detuvo en el mismo sitio.

Jorge, afectando una indiferencia estraordinaria, se des-

abrochó el gabán que le cubria.

IV.

Entonces una cosa estraña pasó por loda aquella gente.

Una espresion de asombró infinito se esparció por todos

los semblantes.

Y una esclamacion de sorpresa brotó de los labios de las

treinta personas allí reunidas.

El marques, al desabrocharse el gabán , dejó ver una
cruz de brillantes y esmeraldas , en medio de la cual ha-

bla un círculo de rubíes, que estaba adherida al frac rjue

llevaba debajo.

Aquella cruz fué la que causó una trasformacion tan re-

pentina en toda la sociedad.

Jorge paseó su mirada tranquila y serena por todas

aquellas fisonomías.

El presidente y sus compañeros retrocedieron llenos de

respeto y murmuraron:
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—jEs SU alteza!...

—Vamos , señores, dijo el marqués por fin, ¿creen uste-

des ahora que estoy sentado en el sitio que me perte-

nece?...

— ¡Oh!... perdone V. A. , dijo D. Lúeas disimulando

apenas su disgusto.

—¿Tiene alguno de Vds. algo que decir?... gritó Jorge

mirando á todos los miembros de la sociedad.

—Nada, nada.

— Ahora, señores, escúchenme Vds. y graben bien en

su memoria lo que V03'' á decirles.

—Hable S. A. , gritaron todos.

V.

—He venido á España, dijo el marqués con voz reposa-

da, pero sonora y vibrante,y he visto que la familia, en vez

de ser una sociedad organizada para apoderarse de los capi-

tales de unos para aumentar los de otros, en vez de recur-

rir á todas las especulaciones posibles , de esplotnr la esta-

fa, la falsificación, todos esos recursos que en manos hábi-

les son manantiales de riqueza,' como lo prueba el estado de

la /"ami'/ía en Londres , en Bruselas, y en Paris especial-

mente, la familia de España no es mas que una sociedad de

asesinos v de ladrones.

— jPriiicipe!... gritaron la mayor parte de los persona-

jes que habia en el salón, alzándose de sus asientos.

Una cólera estraordinaria se veia Tetratada en aquellos

semblantes.

El barón del Valle veia que su amigo iba mas lejos de
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lo que se imaginaba, y temió por las consecuencias que de

aquello pudieran resultar.

Jorge no se alteró por aquella tempestad que princiaba

á bramar en su derredor.

VI.

Miró.cá todos ellos, y dijo:

— Sí, señores, lo be dicbo y lo repito; la familia en Es-

paña no es mas que una asociación de ladrones y asesinos.

Yo, al venir aquí, he tenido que plantear sistemas de espe-

culación que no babia, mientras que Vds. se ocupaban, los

unos en robar el dinero á desgraciados incautos, en casas de

juego establecidas á propósito, y los otros en asesinaren medio

deun camino á viajeros indefensos, en fracturar puertas, pe-

netrar en las casas y maltratar k los pobres vecinos; be sa-

bido también que esta gran sociedad, cuya índole están

distinta en otros países, en España tiene hombres en su se-

no que han robado un talego de ropa á una infeliz lavan-

dera, que han ganado á juegos indecorosos en las afueras de

la puerta de Toledo cuatro ó cinco duros á pobres arrieros

que no tenían mas que aquello , como fruto de sus trabajos

y de sus penalidades. ¿Y creen Vds. que esta es la misión

de la familia! mentira, señores. Yo he venido aquí, y la so-

ciedad será lo que debe ser, no lo que Vds. han hecho

que sea.

—Repare V. A..., dijeron algunos.

—Que tenga mucho cuidado con lo que habla, añadie-

ron otros.

—Y si no, nos dará una satisfacción de sus palabras.

Los ojos del marqués chispearon de cólera.
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Sus labios se agitaron conviilsivainente, y todo su sem-

blante tomó una espresion tal de ferocidad y de bravura,

que todos no pudieron por menos de sentirse un tanto im-

pre^sionados.

VIL

Jorge se dominó inmediatamente y dijo con un acento

tranquilo y glacial, que contrastaba estraordinariamente

con la borrasca que sé habia daguerreotipado en su semr

blante:

—He oido hablar por ahí de provocaciones y de satisfac-

ciones que habia de dar por mis palabras, y debo decir dos

palabras tan solas: Jorge Tellez no se batirájamás con asesi-

nos ni ladrones.

Un murmullo de corage y de furor se exhaló de aquella

gente, y en tumultuoso desorden se acercaron á la mesa

donde estaba el marqués.

El Chaval, inmediamente que comprendió el peligro que

córria Jorge, se lanzó hacia él y se puso á su lado.

Pero aquel no demostró temor alguno.

Al contrario, una sonrisa de desden punzante, irónico y
sarcástico vagaba por sus labios

.

Ni un músculo de su fisonomía se alteró.

Únicamente su mirada se hizo mas insistente, y cuan-

do los tuvo cerca de sí, como si aquella mirada tuviese un

magnetismo especial, los hizo detenerse en el sitio á que

habían llegado.

Entonces Vínicamente habló.

—¿Qué quiere decir eso, áeñores? preguntó con su acen-

to severo é imponente; ¿tratan Vds. de asesinarme quizá?
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pues les aseguro que esa es empresa harto difícil, y el que

trate de asesinarme firma su sentencia de muerte.

VIII.

Habia tal resolución en su acento, que las personas que

le escuchaban, quizá no tendrían muy tranquilas sus con-

ciencias, porque retrocedieron instintivamente un paso.

—¿Por qué ese temor? ¿Acaso V., señor conde de Var-

gas, teme que descubra la lista de sus crímenes? pierda

usted cuidado, las pruebas existen en poder de personas

que no las presentarán mientras que yo exista; pero si

yo falto, irán las de V., lo mismo que las de D. Lúeas; us-

ted que engaña á todo el mundo, que bajo la capa de una

falsa virtud oculta crím.enes horribles, tan horribles y tan

asquerosos como los del conde de Piedra Negra, que hace

-dos años se llamaba Cristóbal Gómez; igualmente V., se-

ñor banquero Piedrahita, guárdese de hacer algo que me
perjudique, pues V. mismo se haría el daño. Todos uste-

des, señores, tienen un secreto que guardar; ese secreto lo

poseo yo, pero... pero no sé por qué estoy habla,ndo así;

ustedes desde luego que piensan como deben, y están dis-

puestos á hacer cuanto les indique, toda vez que en ello

van ganando ¿no es cierto, señores?

IX.

Todos aquellos personajes que momentos antes hemos

visto tan altaneros v tan furiosos lanzarse sobre el mar-

qués, conforme este fué hablando, cambiaron de maneras

y líe posición.
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Los unos fueron, escondiéndose detrás de los otros, y de

este modo se acercaron nuevamente á sus asientos, de-

jándose caer en ellos al par que se preguntaban con cier-

to terror, quién era aquel hombre que tan bien conocía el

misterio de sus vidas.

Cuando Jorge pronunció sus últimas palabras, ya todos

se hablan retirado.

Asi fué que contestaron inmediatamente:

—Puede V. A. estar seguro de nosotros.

—Perfectamente, eso es lo que yo quiero, porque de es-

ta manera quien lo ganará ha de ser la sociedad en ge-

neral.

—Ese es nuestro deseo.

—Ahora vamos á otra cosa.

—V. A. dirá.

—Señor presidente, sírvase V. leer esa orden del Consejo-

Supremo.

Y al decir Jorge estas palabras , entregó al presidente

un papel de los que aquella tarde habia enseñado al barón.

Ya dijimos que los habia llenado; pero en cambio, el

sello habia desaparecido.

El presidente lo cogió, sacó de su bolsillo una cajita,

estrajo á su vez de ella un frasquito y una brocha, la em-

papó en el contenido de aquel, y después la pasó repetida;?

veces sobre el papel.

X.

Hecha esta operación aproximó la orden á la chimenea

y muy pronto con el calor que brotaba de ella, principia-
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ron á aparecer los colores del sello , hasta que este quedó

perfectamente perceptible.

Entonces el presidente se dirigió de nuevo á su rnesa^

y se puso á leerlo.

Y á medida que se iba enterando de su contenido, su

rostro espresaba una sorpresa estraordiñarla.

Todas las personas allí reunidas se contemplaban con

curiosidad, basta que D. Lúeas no pudo contenerse mas,

y dijo:

—¿Qué es eso?...

—Escuchen Vds., señores, repuso el presidente diri-

giéndose á todas las personas que le miraban llenas de

asombro,

XI.

El documento que tenia en la mano decia así:

«Al Consejo Supremo de la familia en España.

»Desde el momento en que recibáis la presente, queda

disuelto el Consejo de los duques de segunda clase.

"Cumplidlo así, y obrareis como buenos asociados.»

La firma de aquella orden era la misma que ya cono-

cemos, añadiendo el sello de que ya hemos hablado á nues-

tros lectores.

Un silencio sepulcral se esparció por toda la sala.

Se miraban unos á otros todos aquellos personajes, y
hubo algunos que dijeron:

—¿Pero qué quiere decir esto?

—Aun falta esta otra orden, dijo el marqués, sacando

un nuevo papel de su bolsillo, y entregándoselo al presi-

dente.

53
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—¿Otra orden?...

—Sí, señor, tome V.

Se hicieron los mismos preparativos que con el papel

anterior, y el sello apareció de la misma manera.

—Lea V., lea V., dijeron algunos.

XII.

El presidente leyó primero para si aquella nueva or-

den, y si sorpresa le habia causado la anterior, mucha

mas recibió entonces.

Una llamarada de cólera subió hasta su semblante, y
durante algunos segundos nada pudo decir.

D. Lúeas se acercó á él, j trató do ver lo que decia aquel

documento,

Al mismo tiempo los señores que se impacientaban con

aquella tardanza, gritaron:

—¿Qué dice esa orden?

—Lea V.

—Señores, esto es una indignidad, repulso por fin el

presidente.

—También fué una indignidad lo que V. hizo con

aquella pobre joven, dijo el marqués eji voz muy baja al

presidente.

—¡Oh!... calle V. A., repuso este aterrado.

—Lea V., volvieron á gritar con impaciencia.

—Pues bien, oigan Vds.

Y el presidente con voz trémula por la emoción que es-

perimentaba, leyó lo siguiente:
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XIII.

"Señores del Consejo Supremo de España.

"Desde esta fecha queda disuelto ese Consejo, pasando

todo el poder y las atribuciones que Vds. tenian al mar-

qués de Santillan, que les entregará la presente.

))E1 marqués lleva nuestro sello, es nuestra misma per-

sona, y á él solo se debe obedecer y respetar.

»

Con una estupefacción profunda se escucbó la lectura

de aquel documento.

Durante algunos segundos nadie se atrevió á decir una

palabra.

Mejor dicho, nadie pudo decirla.

Tal era el efecto que aquellas dos órdenes les hablan

causado

i

Una cólera sorda, reconcentrada, terrible, fermentaba

en aquellos corazones
,
que sentían abandonar los puestos

en que se hallaban, ó^que tenian aspiraciones á otros mas

grandes.

XIV.

El marqués impasible los contemplaba, y al fin dijo:

— Señores, comprendo que sentirán Vds. el abandonar

unos puestos tan importantes; pero son órdenes muy seve-

ras las que tengo, y no hay mas remedio que hacerlo; yo

á mi vez les prometo una cosa: tengo que crear necesaria-

mente una junta para que me ayude á sobrellevar el peso

de laníos negocios, y las personas que compongan esas jun-

tas seián Vds.; de esa manera no se habrá hecho mas que
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cambiar de nombre, pero de hecho seguirán lo mismo.
—¿De veras?... esclamaron todos que vieron renacer de

nuevo sus esperanzas de mando, y que aun se imaginaron
que tal vez podrian derribar al marqués.

—Doy á Vds. mi palabra de que sucederá así, dijo este.

—Pues bien, cuente V. A. con nosotros.

—Gracias, no esperaba yo menos de Vds.

XV.

—Ahora, señores, dijo el marqués de Pino Blanco, jus-

to será que solemnicemos la llegada de nuestro nuevo
jefe.

—Aprobado, gritaron todos.

— Es necesario que mañana, repuso Jorge, todos los

miembros de la Asociación sepan las novedades que han

ocurrido.

—Descuide V. A., dijo el presidente, que era á quien

aquel se habia dirigido.

—¿Se digna V. A., dijo el de Pino Blanco, hacernos la

honra de cenar con nosotros?

—Estaré á la mesa con Vds.; pero en cuanto á cenar,

me será imposible, he comido poco antes de venir aquí.

—Como S. A. quiera.

—Ya no soy alteza, señores; los títulos mientras este-

mos en sesión, para asuntos del servicio, como dicen los

militares; fuera de eso, no soy masque un amigo de uste-

des, si me hacen la honra de aceptar mi amistad.

Y el acento sencillo y bondadoso con que el marqués

pronunció estas palabras, acabó de entusiasmará Ibs caba-

lleros, que gritaron:
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— ¡Bravo! ¡bravo! ¡viva nuestro nuevo jefe!

—A la mesa, señores, á la mesa, dijo Luciano.

Y todos se precipitaron hacia un magnífico salón, don-

de se habia colocado una mesa á propósito para tanto con-

vidado.
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La conclusión de la cena.—Lo que puede suceder en una noche.

I.

La cena del marqués de Pino Blanco fué lo
.

que debia

esperarse de una reunión de jóvenes en su mayor parte.

Los manjares mas delicados, y los vinos mas esquisitof?

circulaban con profusión.

Las cabezas se pusieron un tanto alegres, y cuando la

cena terminó, era ya bien avanzada la noche.

Todos fueron arreglándose en sus carruajes, y cuando

se separaron, la mejor armenia reinaba entre el marqués

de Santillan y los demás miembros de la familia.

Jorge y el barón entraron en el carruaje del primero, y
cada coche tomó por un camino distinto, para dirigirse á

la corte.
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lí.

Cuando se encontraron solos, dijo el barón á su amigo:

—Verdaderamente que es V. un hombre singular.

—¿Por qué?

—He estado admirándole esta noclie.

—¿Usted cree que lie triunfado?

—No, señor.

—Me alegro que tenga V. tan buen golpe de vista.

—En mi concepto, ahora es cuando empiezan los ver-

daderos peligros.

—Tiene V. razón.

—Esos hombres que ahora por efecto de los vapores del

vino le han tendido su mano, mañana cuando la razón ha-

ya vuelto á recobrar su imperio, le aborrecerán con mas

fuerza.

—¿Y eso qué importa? dijo con una calma admirable el

marqués.

—Vamos, vamos, cuando digo que es V. el hombre de

mas valor que he conocido.

—Tengo el mismo que V.

—No, marqués; yo creo no ser cobarde, pero ponerme

frente á frente con esos hombres, que como V. ha dicho

muy bien, no son mas que una trabilla de asesinos, le ase-

guro que lo hubiese pensado mucho antes de hacerlo.

—Gradúe V. cuánto debo yo de haber observado en mi

vida, cuánto estudio no habré hecho para saber revestirme

de esa indiferencia, de esa calma, de esa tranquilidad que

á V. tanto le admira, y que no es mas que hija de ese es-

tudio que le he dicho.
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—¡Oh!... pero de cualquier manera, para mí siempre

ácrá una cosa que tendré que admirar en V.

Pues aun creo que me verá V. en circunstancias mas
terribles todavía.

— Y dígame V., marqués, hablando aquí entre nosotros.

;,es V. verdaderamente el Principe, jefe de toda la familiat

—Sí.

—¿Entonces?...

—Hoy no existe mas familia que una; ya no hay Consejos

Svpremos en ninguna nación.

—¿Qué quiere V. decir?

III.

Y el barón, al pronunciar estas palabras fijó sus ojos

asombrados en el marqués.

Pero la oscuridad de la noche le impidió distinguir la

espresion de aquella fisonomía.

Mas el acierto con que contestó á su pregunta, le de-

mostró palpablemente que aquel hombre estaba completa-

mente tranquilo, y que decía la verdad.

—Lo que V. oye, repuso Jorge; todas las familias esta-

blecidas en este ó en el otro punto, se han refundido en

ima sola.

—No comprendo...

—La única que quedó en pié mas tiempo, fué la por-

tuguesa, y eso porque yo necesitaba que me proporcionase

un nombre para llegar á ]\Iadrid.
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IV.

Entonces recordó el barón lo que se habia hablado aque-

lla noche en la reunión respecto al título que llevaba el

marqués; así fué que le dijo:

—¿Y cómo se ha proporcionado V. ese título?

—No lo sé, contestó Jorge con sencillez; yo le pedí al

Consejo portugués un título, y al cabo de dos días me dijo:

— «Ya puede V. salir para Madrid; deténgase V. tal dia

y á tal hora de la noche, en el camino del Escorial, y allí

le entregarán los títulos para identificar su persona. Nada

mas supe, y al día siguiente salia para Madrid.

—¿Y V. no preguntó á las gentes que le dieron los pa-

peles?...

—No; sabe V. que según nuestros reglamentos está

prohibido preguntar nada respecto á una orden que se ha

dado, y yo he sido el primero siempre en respetar esa cláu-

sula.

— ;Es estraño!

— ;,E1 qué?

—Nada, nada.

—¿Pero por qué me ha hecho V. esas preguntas? pre-

guntó el marqués cuya curiosidad se habla escitado por las

palabras del joven.

V.

Este creyó muy prudente toda vez que Jorge nada sabia,

31
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110 rccorJarle nada acerca del sarigrieiilo drama, al cual

debía su título.

Habría tenido un remordimiento constante por aquella

muerte, y el barón apreciaba demasiado (i su amigo para

quererle causar un disgusto.

Así fué que le dijo-

—No lo lie preguntado con intención alguna; única-

monte por si acaso V. sabía el misterio que envolvía su

título.

—No, ni me he cuidado de saberlo; ya sabe V. que la

familia ha tenido siempre ásu disposición dos ó tres títulos

de distintos paises, para las personas que mejor la con-

viniesen.

—¿Y decia V. que todos los Consejos Supremos han des-

aparecido?

— Sí, amigo mío, todos.

—¿Pero quién ha hecho eso?

—Yo.

—¿Usted?... esclamó con asombro el barón.

— Sí, yo he disuelto uno tras otro los cinco que había.

y hoy no existe mas jefe que yo.

—Marqués, ¿qué está V. diciendo?

—La verdad, amigo mío, la verdad,.vuelvo á repetirle;

ya he dicho á V. que llevo un proyecto colosal entre manos

ha6e mucho tiempo, que á*él he sacrificado mi vida, y que

he de conseguirlo ó he de morir en la lucha.

—¿Pero ese proyecto?...

—Ya lo sabrá V. á su tiempo.

—Está bien, no le preguntaré jamás.

—Ya vé V. que para disolver todos esos consejos, para

luchar contra tantas dificultades, para vencer á hombres
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tan terribles, habré necesitado un arrojo y una audacia

estremada; por lo tanto, todos los peligros que aquí pueda

correr, ya los conozco.

VI.

—¿Pero cómo se lian resignado aquellas gentes á per-

der su dominio? preguntó el barón cada vez mas admirado.

—Ese es uno de los secretos de mi ciencia; he consegui-

do que se convenzan de que bajo mi dominio tienen mayores

riquezas, mas bienestar, menos persecuciones que tenian

anteriormente; los asesinatos son muy escasos, y los que

hay, jamás los autorizo yo; todo lo contrario, castigo con

mas rigor tal vez que lo hicieran los tribunales á los que

no puedo entregar sin poner en peligro á toda la sociedad.

—Está visto que V. es un hombre escepcional, dijo el

harón.

—Soy un hombre que se ha trazado una senda, y q^e

marcho por ella á pesar de todo y contra todo cuanto se atra-

viese en su camino.

En esta conversación llegaron nuestros personajes á Ma-

drid, y poco después el marqués se bajó del carruaje á b
puerta de la c isa del barón, dejándolo en ella.

VII.

Jorge, siguiendo una de las rarezas de su cirácter, qui-

so marcharse á pié hasta su casa
,
pretestando que. le agra-

daba el dar un paseo por las calles alas altas horas de la no-

che, en las cuales siempre se encontraba alguna miseria que

socorrer ó quizá algún crimen que evitar.



244 LU.S MISTERIOS DE MADIlíÜ

Asi fué (¿lio inmcdiatamonte se envolvió en su capa y
se alejó de la ciusa de su amigo.

Eran, próximamente, las (Jos de la madrugada.

Y demasiado se sabe que á semejantes lioras pocos son

los traaseuntes que circulan por las calles de la coronada

villa.

Jorge se alejó del cc^iitroy se dirigió liácia los barrios es-

treñios.

Andaba muy despacio, y poco á poco fué sumiéndose en

profundas meditaciones

.

Y tan absorto iba en ellas, que no reparó en una perso-

na que le venia siguiendo bacía .-dgunos momentos.

El marqués se introdujo por fin en una de esas calles es-

trechas, solas y apenas alumbradas que liay por la parte de

Maravillas.

Quizá él mismo no sabia por donde iba.

Y asi debió ser, porque de pronto alzó la cabeza y miró

con sorpresa á todas partes.

YIII.

En aquel momento, la persona que liemos dicho le iba

siguiendo, se lanzó sobre él
, y cogiéndole violentamente

per el cuello con una mano , mientras que con la otra le

amenazaba con un cuchillo, 1q dijo:

—Déme Y. el dinero que lleva.

Jorge quedó sorprendido en el primer momento.

Pero se repuso inmediatamente, y desasiéndose por me-

dio de un esfuerzo vigoroso de aquella presión , sacó su re-

trolver, y apuntando al que le tuvo cogido , le dijo á su vez:

— ¡Quieto ahi, miserable!
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—Máteme V. y me hará un favor, dijo el ladrón.

Y había en su acento una espresion tal de amargura y
de desesperación, que el marqués no pudo por menos de

sorprenderse.

IX.

Entonces dio un paso hacia él.

Lo cogió de un brazo y le dijo:

—V. no es un ladrón.

— ¡Caballero!...

— ¿Qué desgracia es la que le ha traido á semejante es-

tremo? preguntó bondadosamente el marqués.

— ¡Oh!... evíteme V. la vergüenza de semejante confe-

sión, esclamó el joven que le había acometido.

X.

Este debéis reconocerlo, lectores míos.

¿Os acordáis de Félix?...

Es el hijo de aquel desgraciado á quien vimos en la ca-

lle de la Palma Alta.

Sin duda escitado por su miseria se había lanzado á co-

meter un crimen que su alma honrada y noble no podía

por menos de rechazar.

Jorge lo adivinó desde luego, y aumentando la dulzura

de su acento no pudo por menos de decirle con una compa-

sión estraordinaria.

—¡Desgraciado!... ¿no se le ha ocurrido á V. pensar en

las consecuencias que pudiera haber tenido su atentado?

—¿Y cree V., repuso Félix con amargura, que cuando
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se desciende á este estreiuo se encuentra la iniaginaciou

dispuesta para pensar?...

—Tiene V. r;izon.

De esta manera habian dado algunos pasos y salieron

de la calle en que se hallaban, pasando á otra, debajo de

CUYOS faroles se detuvieron.

Jorge fijó una mirada profunda y escrutadora en nues-

tro pobre Muiig.

Aquella mirada tenia un poder tal
,
que la persona en

quien se fijaba no podia por menos de estremecerse, aun

cuando no guardase en su corazón uno de esos secretos que

hacen subir al rostro los colores de la vergüenza.

Félix estaba trémulo y avergonzado.

La mirada de aquel caballero le imponía un respeto pro-

fundo.

XI.

El marqués leyó en su corazón.

Adivinó quizá una parte de su triste historia, y le dijo:

—Amigo mió, no hay que dudar que existe una Provi-

dencia; ella le ha puesto en mi camino; á V. le ha evi-

tado un crimen y á mí me ha presentado la ocasión de ha-

cer un nuevo servicio á mis hermanos.

—Perdóneme V. , señor, esclamó Félix con un acento

que demostraba perfectamente la emoción que esperimenta-

ba; estaba loca hace un momento.

—Locuras como las de V. , hay por desgracia muchas en

el mundo.

— ¡Ohl... ¡si mi madre supiera!...

—¿Tiene V. madre?
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—Por ella lie hecho esto.

—Joven, no diga V. semejante cosa; no profane la san-

tidad del afecto materno con esa acción puramente criminal

que ha estado á punto de cometer.

—Tiene V. razón.

—Yo habia creido que era V. casado y que quizá una

esposa...

—No, señor.

—¿Tiene V. padre?...

Al escuchar esta pregunta, una nube de dolor sombrío,

terrible, se esparció por su semblante.

Sus ojos brillaron de una manera siniestra.

Se contrajeron los músculos de su semblante y tembla-

ron sus miembros.

XII.

Jorge no dejó de observar esta trasformacion.

Y se admiró de nuevo, volviendo á preguntar:

—¿Qué tiene V.? le he preguntado por su padre y...

— ;Mi padre!... ¡mi padre! prosiguió Félix con amargu-

ra; ¡sabeDiosloque será, de él!

—¿Qué dice V.?...

—Perdone V. , caballero; ya que ha sido tan generoso

conmigo, que no me ha entregado álaautoridad, no me pre-

gunte V. nada respecto á mi familia, porque siento que de

nuevo se apodera un vértigo de mí que puede conducirme

hasta un estremo mas deplorable todavía.

El marqués contempló con un asombro creciente al

joven.

Después le dijo:
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— Auiii^^o mío , V. se equivoca en el juicio que ha íor-

mado (le mí.

—Xo señor; V. ha sido demasiado bueno.

—He obrado como debia; he comprendido que en us-

ted no habia vicio , no existia crimen ; lo único que tenia

era una desgracia inmensa que se habia desplomado sobre

usted Y que le habia perturbado la razón.

-

— ;01i!... sí, sí.

—Pues bien, comprendiendo eso, he procedido así.

—¡Qué desgraciado soy!...

—Esa desgracia es la que yo deseo conocer , replicó dfJ

nuevo Jorge interesándose mas cada vez por Félix.

—¿Y de qué le servirá el conocer una miseria mas , ha-

hiendo tantas en el mundo?...

—Para consolarla, para...

—Es muy difícil.

—Nada lo es cuando se tiene una voluntad firme y de-

cidida de proteger y de auxiliar á la desgracia.

XIlí.

Félix contempló con sorpresa á su interlocutor.

El pobre joven habia sufrido tantas decepciones , habia

visto tantos ingratos, por decirlo así, que no podia com-

prender existiese en el mundo una persona con la abnega-

ción suficiente para socorrer á la desgracia por el solo pla-

cer de socorrerla.

¡Esta desconfianza es tan natural en los desgraciados! ..

.

Jorge comprendió el pensamiento del joven y le dijo:

—V. , amigo mió , tiene poca confianza en mis pala-

bras.
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— Sí, señor; le soy á V. franco; jamás he podido fingir

mis sentimientos.

—Ni yo le diré tampoco que los oculte nunca. Los sen-

timientos de un hombre son su única propiedad, es de lo úni-

co de que debe estar orgulloso.

—Gracias.

—V. ha sufrido mucho.

—Bastante, caballero, bastante; ya vé V., cuando he

tenido que llegar h un esti>3mo como este , ¿cuánta hiél no

habria ya en mi corazón?

—Lo creo, y comprendo perfectamente que ni su edu-

cación ni sus principios han sido para llegar á este caso.

—¡Oh! si V. supiera... contestó Félix con una espresion

de amargura infinita.

' ' -^Ya me lo dirá V. mas adelante.

—Son misterios de la vida.

—¿Y quién no los tiene en la suya?... Pero recuerdo que

me ha hablado V. de familia y...

—¡Pobre madre mia!...

—Vamos á verla, dijo el marqués al cabo de un mo-
mento.

XTV.

—¿Qué dice V?... preguntó Félix cada vez mas admi-

rado.

—Que vayamos á ver á su madre de V.
—V. quiere venir á mi casa?

— Sí, señor; yo no acostumbro jamás á hacer las co

sas á me dias.

—¿Pero á estas horas?...

32
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— ;,Qué fauíilia tiene V.?

— ]\Ii pobre madre y dos hermanos.

—¿No habló V. de su padre también?... preguntó el

marqués mirando fijamente al joven. ,

— ¡Mi padre!... johl si vipraV. qué daño que me hace el

recordar...

—¿Pero ha muerto ?

—No, señor.

—¿Entonces?...

—Está preso.

— jPreso!...

— ¡Oh!... caballero, ignoro quién es V. ; pero me ha ha-

hlado de una manera muy distinta á como estoy acostum-

brado á que me hablen hace mucho tiempo; no sé por qué pe-

ro me parece que su corazón es noble, bueno, y me ha dicho

usted que queria venir á mi casa
, y yo he dudado ; ahora

quiero que venga V. , verá á tres personas casi espirantes

de hambre y de miseria, y allí, en aquella habitación, de-

lante de las víctimas, escuchará V. la infamia que las ha

reducido á semejante estado.

—Y yo le prometo desde luego toda mi proteccioja , re-

puso Jorge ; vamos allá.

Y guiado por Félix, que caminaba precipitadamente, sd

dirigieron ambos hacia la calle de la Palma Alta.



CAPITULO XXI.

Algo respecto á Mario.—Lo que puede resultar de una semejanza.

I.

Hemos hablado de Mario varias veces.

Le hemos visto en el baile de Capellanes una vez sola

y durante un momento, y justo es ya que le conozcamos

un poco mas á fondo.

Mario era uno de esos infinitos mártires del trabajo,

que á cada paso se encuentran por todas partes, y que des-

graciadamente forman la mayoria de la sociedad.

Sus padres no le habian dejado patrimonio alguno.

Era hijo de un modesto empleado que falleció dejando

un hijo sin carrera alguna, y una viuda achacosa y débil

que necesariamente debia ser una carga para el hijo, de

la misma manera que este lo era para su madre.
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II.

Mario principió aprendiendo un oficio.

Los recursos de su madre eran muy escasos, y el pobre

niño quiso aprender un oficio que era con lo que mas pron-

to podia ayudar á su madre.

Aprendió á dorador.

Su aplicación, su docilidad, y su afán de complacer le

granjearon el aprecio de su maestro.

El joven hizo rápidos progresos en su oficio.

Y cuando principió á ganar alguna cosa, todo su afán

era llevarle el producto de su trabajo á su madre,

Pero él no estaba contento con aquello.

Queria aprender algo, y durante las noches de invier-

no se marchaba á la Academia de dibujo, ó á otras cáte-

dras, y de esta manera con un ti*abajo asiduo, quitando

horas de sueño
, y aprovechando todos los instantes que

tenia libres, Mario en tres años aprendió el dibujo de una

manera bastante correcta, y el francés, el inglés y la te-

neduría de libros con bastante estension.

IIL

Iba á cumplir los diez y nueve años, era ya oficial de

dorador, tenia para vivir, sino con comodidad, al menos

con algo de desahogo, y entonces fué cuando después de

haberlo pensado mucho, se decidió por elegir una carrera

corta, pero que le permitiese sostener con decencia á su

pobre madre.

La que eligió fué la del Magisterio.
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Tres años después falleció su madre; al inmediato, Ma-

rio era profesor de primera y segunda enseñanza.

Poro estaba sin relaciones, y demasiado se sabe que en

el estado en que lioy se encuentra la sociedad, estas se ne-

cesitan para todo.

Entonces el joven que habia estado perfeccionándose

un dia y otro en los diversos estudios que liabia heclio an-

teriormente, estableció varias clases, y en muy poco tiem-

po la facilidad de sus métodos llamó la atención, y le pro-

porcionó una multitud de discipulos.

Daba también algunas lecciones particulares, y á esto

debió su conocimiento con Irene.

IV.

La condesa de la Union tenia unas primas, cuyos her-

manos estaban aprendiendo el francés y el italiano.

Mario iba todos los dias á darles lección.

Se suscitó delante de Irene la conversación respecto á

él; se ponderaron sus buenas cualidades , se liabló de la

belleza de su figura, y sin saber por qué, la joven tuvo

deseos de ver al profesor.

Un dia se marchó á casa de sus tíos, y reunida con sus

primas, penetró en el gabinete, donde los jóvenes estaban,

dando sus lecciones.

Mario y ella cambiaron una de esas miradas que, por

decirlo así, forman una época en la vida, y desde aquel

momento la condesa pensó con mas insistencia en el

profesor, y el profesor no veia delante de sí constantemen-

te mas que la encantadora figura de la condesa.
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Y como naturalmente los dos se hablan iutL^resado bus-

caron ocasiones para verse de nuevo.

Y de esta manera, cruzando miradas y cambiando son-

risas, nuestros jóvenes llegaron á un término en que les

pareció muy insuficiente todo aquello para espresar lo que

sentían.

Pocos dias después de esto los discípulos de ]\Iario ter-

minaron sus estudios, y el joven no volvió á parecer por

la casa de la tia de Irene.

En camljio, buscó medio para hablar con la joven, y
poco después los dos se hablan comprendido admirable-

mente.

Desde entonces, con muy raras escepciones, los amores

de entrambos fueron mas bien una correspondencia no in-

terrumpida, en la cual se repetían una y cien veces que

se amaban.

V.

El joven pudo conseguir que lo presentara en algunas

reuniones, y de esa manera podía alguna vez que otra

ver á su amado.

Pero, sin embargo, esto era muy de tarde en tarde, y el

joven donde únicamente podia verla con mas libertad,

•aunque sin hablarla, era ó bien en la Fuente Castellana, ó

bien en el teatro , al cual asistía casi todas las noches

Irene.

De pronto observó Mario una cosa estraña en la con-

ducta de su amada.

vSus cartas no respiraban ya aquel amor, aquella ter-

nura que en otras circunstancias hablan demostrado.
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Parecía que la imaginación de la joven se hallaba pre-

ocupada por algún otro objeto.

Pero á pesar de esto, á pesar de aquella frialdad, veia

después á la joven en el paseo, y sus miradas le demostra-

ban de una manera harto elocuente que le amaba de la

misma manera que antes.

Pero llegaba el dia inmediato, recibía una nueva carta

y advertía de nuevo la misma frialdad y el mismo despega

que tan perceptible se le había hecho en las anteriores.

VI.

De esta manera trascurrieron los días
, y llegamos á

aquel en que Cesarina recibid la carta que ya conocen

nuestros lectores..

Mario estaba de huésped en una casa donde tenia el

local suficiente para tener las cátedras que había esta-

blecido.

El joven esperaba con suma impaciencia la llegada de

la doncella de Irene.

Mas la hora en que acostumbraba á ir se pasó, y nues-

tro joven que tenía lección á las ocho de la noche, lleno

de una angustia estraordínaría se dirigió hacía la casa de

la persona que ya le estaba esperando.

Este era el marqués de Pino Blanco.

Desde el momento en que Cesarina tuvo que mezclar-

se, por decirlo así, en el negocio impuesto por la familia^

necesitaba, como fácilmente se puede comprender, un me-

dio seguro que la proporcionase saber cuanto necesitaba,

respecto al hombre al cual tenía que engañar.

Por lo tanto, combinó con Luciano el medio mas á
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])ropúsitü, Y el resultado fue (jue este cliguM'a como maes-

tro de inglés al joven, y de este modo fácil le seria averi-.

guar todo cuanto pensase, y todo cuanto quisiera hacer.

Efectivamente, muy ¡)ronto hubo entro amhos una

amislad estraordinaria.

Vil.

La noche en que vamos hablando, Mario llegó á la casa

del marqués, y estele dijo:

—Estaba esperándole áV. lleno de impaciencia.

—¿Pues qué, me necesitaba Y.?

—Si.

— ¡Cuánto lo siento entonces!

—Pero todo se puede remediar.

—Sepamos, dijo Mario.

—So trata de que coma V. conmigo, y que después nos

marchemos al Principe, donde parece que están represen-

tando una comedia que está gustando mucho á la genera-

lidad del público.

— Si viera V. qué poco humor tengo para ir á ninguna

parte, contestó nuestro amigo, que no cesaba de pensar en

Irene.

—Hombre^ ¿pues qué le sucede á V.? preguntó el mar-

qués.

—Nada, son cosas de familia.

—Vamos, véngase V. al teatro conmigo, y estoy seguro

que a 11 i se distraerá.

—Pero...

—No admito objeción alguna.

— Pues bien, complaceré á V.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 257

—Y no tiene V. tampoco mas remedio ; se encuentra

usted en mi casa, y no le dejaré tan fácilmente salir de

ella.

VIII .

En su consecuencia Mario comió con el marqués, diri-

giéndose desde allí al teatro del Principe.

El joven, antes de marchar al teatro, quiso pasar de nue-

vo por su casa.

Pero no habia ido carta alguna.

Así fué, que disgustado estraordinariamente, acompaña

á su amigo.

La función que entonces estaba representándose , tenia

el privilegio de llamar la atención , y todas las noches acu-

día un público numeroso á escuchar los versos que tan ad-

mirablemente recitaba la Teodora.

Durante la primera mitad del acto primero, el joven,

absorto en sus cavilaciones, no se ocupó de nada
j
absoluta-

mente.

Pero de pronto se sintió abrirse la puerta de un palco.

. Algunas cabezas se volvieron en la dirección en que

aquel habia sonado.

Y las esclamaciones de los que miraban hicieron que

muchos gemelos se dirigieran también hacia aquel palco.

El marqués miró y esclamó inmediatamente:

—jCaramba!... qué hermosa es la condesa de la Union.

IX.

Al escuchar Mario estas palabras, alzó vivamente la ca-

beza.
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Palideció de una manera intensa y sus ojos se fijaron

taniLien en el palco.

Entonces sintió una alegria inünitti.

Habria abrazado de buena gana al marqués, que le ha-

bía llevado allí.

En el palco estaba Irene.

Pero aquella era la Irene falsa.

Era Cesarina.

Pero Mario no lo sabia.

Mario no sabia que existiese otra mujer en el mundo
que pudiera parecerse á la mujer que amaba, hasta el es-

tremo de confundirse con ella.

Por lo tanto no veia en ella mas que á la mujer á quien

adoraba mas que á su vida.

Y sus ojos y su corazón volaron hacia aquel palco.

Pero ;ay!... Cesarina no le miraba.

Por mas esfuerzos que hacia, por mas que se esforzaba

en hacerse visible, la joven no daba ,muestras de haberle

visto.

Mario no apartaba su vista del palco.

X.

El marqués saludó á la joven, y su amigo le preguntó:

—¿Pues conoce V. á esa joven?

—Ya lo creo , repuso Luciano ; si he estado á punto de

casarme con ella.

—¿De casarse con ella?... esclamó el joven con un asom-

bro y un dolor estraordinarios.

— Si, señor; pero aquello ya pasó.

—¿De manera que ahora?. .

,
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— jOli! aliora ya es muy distinto; aliora suceden otras

cosas...

—¿El qué?... preguntó vivamente Mario.

— iHombre!... esclamó Luciano alegremente; parece

que se interesa V. demasiado por la condesitai

—Nada de eso, contestó el joven ruborizándose, cre-

yendo que habia dejado escapar su secreto; únicamente la

curiosidad.

—Vamos, silencio, repuso el marqués; va á principiar

el segundo acto, y es una lástima el que perdamos un solo

verso de la comedia.

—Tiene V. razón.

Y Mario guardó- silencio, pero estaba mas preocupado

que cuando entró en el teatro.

XI.

¿Qué seria lo que signifícaria la última reticencia del

marqués?

Esto no podia esplicárselo el joven, y esto era lo que es-

taba mortificándole.

Por fin el telón cayó de nuevo.

Y Mario, que hasta entonces se habia contenido á duras

penas, dijo tocando ligeramente en el hombro al joven.

—Dígame V., ¿quién es ese caballero que está en el

palco de esa señorita?

— ¡Oh! aquel es el vizconde de la Esmeralda.

—¿El vizconde? replicó Mario como si no comprendiera

lo que acababan de decirle.

— Si, un calavera muy rico, pero que tiene un par-

tido estraordinario con las damas.



2Ü0 LOS MlSTliUIÜS DE M.VDRIl)

Mario fijo sus ojos irritados cu Cesariiia á la que rreia

de buena fé la condesa de la Union.

Y tenia inotivos para ello.

La joven aceptaba todas las galanterías del vizconde de

la Esmerí^lda, y en sus miradas se advertía cierta in-

teligencia que no se escapó (i la perspicacia del pobre

amante.

Los ojos de Cesarina se fijaron en él alguna vez que

otr<i, pero siempre con tanta indiferencia que el joven no

})udo por menos de afectarse mucho mas.

El marqués miraba con alegría el efecto que causaba

al joven lo que estaba viendo, y una alegría estrana se di^

bu jaba en su semblante.

XII.

Debemos decir para mejor inteligencia de nuestros lec-

tores, que Mario, después de la escena ocurrida "en Ca-

peüanes, no pudo encontrarse á su amada, que por decirlo

así, se le escapó llena de cólera por el abandono en que la

habia dejado en el café.

. Al día siguiente el joven esperó en vano una carta de

Irene.

Entonces se decidió por escribirla.

Y efectivamente aquella misma noche se fué á buscar

á la doncella de la condesa.

Esla ya estaba prevenida por Cesarina, y la carta en

vez de llegar a su destino, fué á poder de la temible agente

de la familia.

Esta agarró la pluma y trazó un borrador que á su vez

copió de mano maestra uno de los individuos de la asocia-
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€Íon, que falsificaba con mas perfección que robaba, y en

esto era ya un maestro muy consumado.

En aquella carta Cesarina fingia que rendida por las

súplicas del joven, consentía en continuar aquellas rela-

ciones, pero que se guardase en lo sucesivo de dejarla

abandonada como lo habia hecho en el salón de Capellanes.

Mario, feliz con este perdón, siguió disfrutando de la

inmensa dicha que esperimentaba con el amor de la joven

y no volvían á hablar en ninguna de las cartas que entre

ellos se cruzaban respecto á aquel incidente.

XIII.

Hemos hecho esta salvedad, porque indudablemente

nuestros lectores se habrán estrañado de que después de

haber visto separarse á la joven tan furiosa por la conducta

de Mario en el baile, los hayamos visto tan amigos y tan

enamorados como antes de que ocurriera aquel incidente.

Dicho esto, seguiremos adelante con nuestra narra-

ción.

Mario seguia mirando con avidez al palco donde estaba

Cesarina.

Sus sonrisas eran cada vez mas espresivas, sus miradas

respecto al vizconde eran mucho mas intensas. •

Esto hería, como es consiguiente , el corazón de nues-

tro pobre amigo en términos , que sin poderse contener

mas, se dirigió al marqués diciéndole:

—Dígame V., ¿pero ese hombre quién es? ¿qué títulos

tiene para esa intimidad con la condesa?

—Pues qué, ¿no sabe Y. nada^

—¿Yo? ¿de qué? preguntó asombrado Mario.
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— Es verdad que V. no tiene motivos, repuso el mar-

qués, para saber lo que pasa en -ciertos círculos.

—¿Pero qué es lo que hay?

—Toma, toma, pues si el vizconde es el prometido de la

condesa.

—¿Qué dice V.? gritó Mario pálido de dolor.

— Si, amigo mió, dentro de muy pocos dias Irene será

la esposa del vizconde de la Esmeralda.

XIV.

El joven ya no pudo escuchar mas; su paciencia se ha-

bla agotado, ó mejor dicho, el vaso de su sufrimiento se

habia llenado, y se desbordaba sin que todos sus esfuerzos

fueran capaces de contenerlo.

El marqués fingió sorprenderse por la turbación de

Mario, y le dijo:

—;,Pero qué tiene V., amigo mió?

—Nada, nada, contestó aquel con voz sombría.

Y antes de que Luciano pudiera contenerle, se levantó

de su asiento, abandonó las butacas, y salió del teatro cor-

riendo como un loco por las calles hasta llegar á su casa.

El marqués se quedó sonriéndose, y de nuevo cruzó

otra mirada de inteligencia con Cesarina, á quien tampo-

co se le habia escapado la precipitada marcha del joven.



CAPITULO XXII.

Al dia siguiente.—Un misterio.

I.

Como se comprenderá muy bien, únicamente nn ena-

morado como Mario, podia no ver ciertas cosas que debie-

ron haberle heclio sospechar.

En primer lugar, ¿cómo la condesa de la Union estaba

sola en el teatro?

Muy bien que á Capellanes hubiese asistido sola.

Allí iba disfrazada, y por lo tanto, nadie podia cono-

cerla, ni motejarla por su conducta.

Pero en el teatro era distinto.

Allíhabia una porción de personas que la conocían, y
que indudablemente habrían de encontrar muy estraña su

conducta.

La joven no solamente se presentaba sin su hermano,

sino lo que era mas punible todavía, iba acompañada por

el hombre con quien, según se decia, iba á casarse.
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Pero ya lo homo¡>j dicho en otro lugar; los enamorado $

son un tanto miopes, y no ven mas que aquello que quieren

otros que vean.

11.

Mario no pudo hacerse todas estos reflexiones, y por lo

tanto, creyó, como vulgarmente se dice, á pié juntillo todo

cuanto lo dijo Luciano.

Y llegó á su casa, y allí se encontró con otra noticia

terrible.

Noticia que corroboraha con cuanto el marqués le ha-

bia dicho.

Esta era una carta de Irene.

Se la habia remitido mientras estaba en el teatro.

¡Pobre Mario! .. . aquella carta era terrible.

La condesa le decía lo siguiente:

< Mario, nuestras relaciones no pueden continuar.

Mi hermano me ha exigido que entregue mi mano al

vizconde de la Esmeralda, y como quiera que esta unión

me conviene también , debemos concluir unas relaciones

que no podian proporcionarnos mas qu>e disgustos.

Yo lo siento, porque creo que esto le ha de causar al-

gún disgusto; pero yo deseo que se consuele, y no dudo

que accederá, como siempre lo ha hecho, á este último de-

seo de

La condesa de la UíNion.»

Esta carta, como se puede suponer muy bien, habia de

producir una impresión terrible en el joven.

Permaneció durante mucho tiempo anonadado.



o EL SALÓN DE CAPELLANES. 265

Y aquella noclie fué, podemos decirlo con toda sinceri-

dad, la mas horrible de cuantas habia pasado Mario, ape-

gar de haber pasado por circunstancias muy difíciles.

Nosotros le abandonaremos por ahora, y nos dirigire-

mos de nuevo al teatro para seguir al marqués.

III.

Ya digimos que cambió una nueva señal de inteligen-

cia con Cesarina, á cuyo palco subió después que terminó

el acto.

El vizconde de la Esmeralda, era otro personaje por el

mismo estilo del marqués de Pino Blanco.

Con la diferencia de que el título de aquel era un tí-

tulo verdad, un titulo heredado de su familia.

Pero mientras que sus antepasados fueron unos mode-

los de caballerosidad y de honradez, su descendiente na

era mas que un solemne bribón con barniz de caballero.

—Adiós, Eduardo, dijo Luciano al entrar en el palco.

—Adiós, marqués, le contestó este estrechando la mana
que aquel le tendía.

—¿Sabe V. que jamás me ha parecido mas hermosa que

esta noche?... dijo dirigiéndose á la joven.

Cesarina había hecho esfuerzos violentos para presen-

tarse en el teatro.

Pero era necesario cumplir las órdenes que se la habían

dado.

Luciano se guardó muy bien de decirla una palabra

sobre lo que había ocurrido en Carabanchel.

Comprendía que el marqués de Santíllan, en vista de

la conducta que había observado en el Prado, y de lo que
54
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lial)ia liecliü con ol Consejo de la familia, trataba de anular

lodo lo lieclio por aquel.

Y como quiera que á él le halagaba muclio la unión con

la condesita, y por otra parte estaba decidido á hacerle la

contra á Jorge en todo cuanto pudiera, trataba de separar

á Mario de Irene de una manera que hiciese imposible toda

uion entre ellos. •

Así era que como se comprende perfectamente, lo que

hacia era impulsado solamente por aquella idea.

El vizconde de la Esmeralda era uno de los jóvenes que

estaban con el marqués en Capellanes la noche del escán-

dalo de Irene y también ocupaba una silla en el Prado la

tarde en que ocurrió lo que ya saben nuestros lectores.

IV.

Cesarina hizo un gesto de desagrado cuando escuchó la

galantería de Luciano, y no le dijo nada absolutamente.'

—Dime, marqués, dijo el vizconde, ¿qué tal te ha ido

con tu joven enamorado?

— ;Phe!... muy sentimental; lo ha tomado por lo fuer-

te, y se ha ido sin duda á depositar sus penas en el fondo

cenagoso del canal, ó...

—¿Dónde?

—Sobre su mullida almoliada.

—Ja... ja... ja... qué cosas tiene este Luciano.

—Hombre, si; él se ha marchado muy furioso, pero esas

furias se pasan muy pronto, y esos amores ya se sabe que

con el mismo ardor que se sienten, con el mismo des-

aparecen.
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—¿Oye V., Cesarina?. . dijo el vizconde; ¿qué le parece

á y. de lo que dice Luciano?

- —Quizá hable por esperiencia propia, contestó la joven

€on un acento de ligera ironía.

—Chico, chico, ese ha sido un disparo á quema-ropa;

tu verás cómo te libras de él.

—^Ya sabe Cesarina que yo he dado pruebas de mucha

-constancia y por lo tanto conmigo no pueden ir esas

palabras.

— Sí, tiene V. razón, repuso Cesarina; he oido no sé

qué historia de una joven con quien tuvo relaciones, y que

después habiendo desaparecido V. un día del punto en que

estaba, fueron tales las diligencias que hizo para buscarla

que...

—¿Qué?... preguntó el vizconde.

—Que al cabo de ocho dias ya tenia dos amores nuevos,

contestó l'a joven sonriéndose.

V.

Luciano se mordió los labios de cólera.

Pero comprendió que se ponía en ridículo si decía al-

guna cosa, y en su consecuencia no tuvo mas remedio que

.sonreírse contestando:

—Veo que tiene V. una penetración poco común, y [^[ue

sabe V. mucho mas de lo que yo la he dicho.

—En el mundo á veces se saben muchas o>osas sin que-

rerlo una, sin preguntarlo, sin tratar de averiguarlo si-

quiera.

—En fin, dejemos esa cuestión y pensemos en que he-

mos conseguido un triunfo inmenso con haber puesto fuera
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de combate al mocito que estaba enamorado de Irene.

— Triunfo, repuso el marqués, que debemos confesarse

debe á Cesarina.

—Y que por cierto no lia dejado de serme bastante do-

loroso.

—¿Doloroso? esclamaron los dos jóvenes á la par.

— Si, señores; ¿creen Vds. acaso que yo no siento? ¿que

yo soy una de esas mujeres que pueden contemplar im-

pávidas el dolor y la angustia de sus semejantes?

—¿Quién podria dudar semejante cosa? repuso el mar-

qués con acento burlón.

—No; es que generalmente Vds. han creido todos que.

yo pertenecía á esa raza de desgraciadas que han hecho una

abjuración completa de todos los sentimientos y de todas

las virtudes.

—Pero Cesarina, dijo el vizconde, creo que nos juzga

usted muy mal.

—No, los juzgo á Vds. de la misma manera que lo han

hecho conmigo.

—Semejante distinción nos honra muchisimo, repusa

el vizconde con ironia.

VI.

Y en este sentido estuvieron hablando durante algún

tiempo.

Y cuando terminó la función, Cesarina no permitió que

ninguno de los jóvenes la acompañasen á su casa.

Habia representado ya su papel, y por lo tanto era muy
justo que se la dejase descansar del rudo trabajo que se la

imponía.
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Y decimos rudo , porque positivamente después de la

impresión que Ángel la liabia causado.

Después de la revolución, si esta frase se nos permite,

que aquel lial3Ía heclio en sus sentimientos, la joven, puri-

ficada ya, no podia por menos de sublevarse contra el papel

que estaba representando.

Dejaremos á Cesarina por ahora , y dejando tn^scurrir

aquella noche, iremos al dia siguiente á la casa de D. Lu-

cías, donde nos encontraremos con una escena que yadebia-

mos haber previsto , teniendo . en cuenta los caracteres

de muchos de los individuos que componían la famosa aso-

ciación de la familia , con la cual han hecho conocimiento

ja nuestros lectores.

VII.

A pesar de las observaciones que al salir á abrirnos la

puerta nos hará Luisa, nosotros la empujaremos con muy
poca ceremonia y penetraremos en el despacho de aquel.

Allí está el marqués de Pino Blanco, Vargas, Rodrí-

guez y el conde de Piedra Negra.

A los dos segundos ya los conocemos por haberlos visto

en las oficinas de giro de los Sres. Stanley y Compañía.

Eran el cajero y el tenedor de libros de aquella casa.

El conde de Piedra Negra tenia una de esas fisonomías

repulsivas que inspiran al verlas una repugnancia inven-

cible.

Pero sobre todo otro personaje había en aquella estan-

cia que causaba mas terror.

Este era el doctor Pérez.

¿Quién no conoce á este hombre?
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Era el rey de las ciencias médicas.

Su voto era siempre decisivo.

Era uno de esos hombres que profesaba un fanatismo por

su ciencia, que babia encanecido en el estudio, y que sa-

crificaba sin compasión á sus enfermos para arrancar un
secreto a la ciencia, para hacer un descubrimiento mas.

Era \mo de esos hombres, todo cabeza, todo cálculo, to-

do análisis, que ora con el escalpelo, ora con la vista, ob-

servaban deten'Tdamente todas las visceras , todos los vasos,

toda esa vasta red de te^^idos que forman el cuerpo huma-
no, ó todos esos mil distintos síntomas que se presentan en

el rostro de un enfermo.

VIH.

El doctor prescindía de la persona para ver la enfer-

medad.

Y una vez puesto frente á frente de esta , no se cuidaba

gran cosa de los amigos ó parientes del enfermo ; miraba

con avidez el desarrollo del mal, lo fomentaba él mismo,

por decirlo así, y después se ponia á luchar á brazo parti-

do, si se nos permite esta frase, con él hasta vencerle ó has-

ta ser vencido por él.

En el corazón del doctor, ya Jo hemos dicho, no existia

sentimiento alguno.

Amaba la ciencia y á ella lo haría sacrificar todo.

Aquel hombre no se había casado nunca, y lo había he-

cho, no precisamente por tacañería, como suelen hacer-

lo varios celibatos.

Lo había hecho porque comprendía que una mujer ha-
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"bia de absorberle una parte del cariño que él profesaba á

la ciencia.

Y no queria que en lo mas mínimo pudiera menosca-

barse aquella ceguedad , por decirlo así
,
que sentía ha-

cia ella.

Mas tarde se encontró con que en su corazón existia un

vacío inmenso; este vacío érala falta de una familia, falta

que no compensaban los goces que le proporcionaba la

ciencia.

IX.

El doctor Pérez no podía esplicarse la razón de lo que

sentía.

Pero era lo cierto que al ver una mujer joven y hermo-

sa, sentía una opresión, un disgusto que no se lo podía es-

plicar, pero que no por eso era mas cierto y positivo.

La vista de un padre que iba con sus hijos le producía

uEa envidia inesplicable.

Y poco apoco, según los años fueron trascurriendo,

aquella naturaleza, que tal vez en la primavera de su vida

hubiese podido ser generosa, buena y honrada , se trasfor-

mó en egoísta, ambiciosa y cruel.

Y su persistencia en descubrir esos secretos que la cien-

cia ocultaba entre sus pliegues, era hija de una ambición

brutal y egoísta.

Y aquel hombre pertenecía á la familia.

Pertenecía á ella por sus instintos y por su convicción;

era quiza de los miembros mas temibles que había en la so-

ciedad .

Era uno de los miembros del Consejo Supreino.
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Ilabia conseguido, merced á sus astucias y sus intri-

*X'd^t llegar á aquel puesto
, y al verse arrojado de él por

Jorge, necesariamente debia de considerarlo como á uno

de sus mas capitales enemigos.

Y sin embargo, en el mundo consideraban al doctor

Pérez como la primera lumbrera de las ciencias médicas,

se le respetaba por su saber, y á nadie se le hubiese ocur-

rido jamás que aquel hombre que pruebas tan repetidas

estaba obteniendo á cada paso del aprecio que de sus talen-

tos se hacia, fuera miembro de una asociación, cuya ten-

dencia, de una manera ó de otra, era la de hacer daño á la

masa social, de la cual tantos favores recibía.

Esto nadie podía pensarlo, nadie io hubiera creído

jamás.

X.

Por manera que él y D. Lúeas eran dos de los indivi-

duos mas temibles, porque sabían envolverse bajo una oíi-

pa, á través de la cual era muy difícil conocerlos.

Nuestros lectores deben haberse imaginado ya cuál era

el objeto de la reunión que había en casa de D. Lúeas.

Noches anteriores habían quedado disueltos los Consejos

de la familia, y aquellos hombres les era completamente

imposible que se resignasen con el lugar subalterno que

se les reservaba.

Cada uno de ellos tenia su ambición particular.

Pero en aquellos momentos, como lo que convenia era

deshacerse del principal enemigo, dejaban á un lado sus

fimbiciones para aunar todos sus esfuerzos y derribarlo del

puesto en que se hallaba.
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Dados estos antecedentes, que quizá á nuestros lectores

hayan parecido un tanto difusos , nos ocuparemos de la

conversación que aquellos bribones sostenían.

XI.

—Señores, decia el marqués; yo voy mas lejos que us-

tedes, y preveo que el marqués de Santillan no es lo que

aparenta; él oculta indudablemente alguna segunda idea

que nosotros no conocemos, y que por la misma razón tie-

ne que sernos mas perjudicial.

—¿Pero qué segunda idea es esa? preguntó D. Lúeas.

—Si lo supiera estábamos fuera del paso; pero liay no

sé qué voz misteriosa queme lo dice, porque yo obedezco...

—¿Y qué observa V.? esclamaron todos con curiosidad.

—Lo mismo que Vds. pudieran haber observado á ha-

ber tenido la misma comisión que yo.

—¿Cómo?

—Ustedes saben ya que se nos habia dado, tanto á mí
como á Cesarjna, el encargo de evitar los amores de la

condesa de la Union, y de unirme yo con ella á fin de que

de este modo pudieran venir á poder de la familia los bie-

nes que constituyen su patrimonio.

—¿Y qué?

Entonces el marqués refirió á sus compañeros todo

cuanto ya saben nuestros lectores respecto á lo ocurrido en

el Prado la tarde en que el marqués llevó á cabo su doble

escándalo.

Los dignos compañeros de Luciano no pudieron por

menos de conceder que esto llevaba mucha razón en lo
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que habia diclio respecto á los temores que deLian de abri-

garse por la conducta del marqués.

XII.

—Eso es muy grave, señores, dijo D. Lúeas; ¿no es cier-

to, doctor? añadió dirigiéndose á Pérez.

Este no habia hablado hasta entonces una palabra.

Permaneció espectador pasivo y oyente atento de cuan-

to allí se habia dicho.

Pero al interrogarle ya directamente contestó diciendo:

—Señores, llevan Vds. mucha razón en desconfiar del

marqués, pero hasta ahora á ninguno se le ha ocurrido el

tratar de averiguar lo principal.

—¿El qué es? preguntó el marqués con cierto aire de

petulancia.

—Si realmente el Consejo Supremo de Paris ha autori-

zado al marqués de Santillan para que se encargue del

mando de la sociedad.

—Es cierto, dijeron todos.

—Pues es necesario hacerlo, dijo el marqués; hacerlo

inmediatamente.

Esas cosas deben preverse siempre, repuso el doctor.

—¿Y cómo no lo ha previsto V. que nos acrimina á ios

demás, porque no lo hemos hecho? dijo el de Santillan con

alguna ironía.

—Ya lo he hecho, contestó sencillamente el doctor.

—¿Y qué ha resultado?

—¿Qué ha de resultar? que el marqués se ha burlado-

de nosotros de la misma manera que lo ha hecho en

Francia.
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—¿Cómo?

—Jorge no ha hecho mas sino por medio de engaños; ha

ido disolviendo todos los consejos que habia establecidos.

y finalmente, por medio de nn golpe tan atrevido como el

que llevó la otra noche, se ha apoderado del Consejo fran-

cés que no se ha encontrado con faerzas para resistir á un

hombre que poseia de ellos secretos muy terribles.

—¡Oh! eso es una infamia, esclamaron todos.

—Cuidado, señores, dijo el doctor; seamos prudentes,

porque á veces oyen las paredes, y hay cosas que no con-

viene nunca que se oigan.

— ¡Oh! en mi casa se puede hablar con entera libertad.

—Sin embargo, para ciertas cosas ni aun en la mia me
conceptuarla seguro.

—¿Teme V. acaso?...

—¿No debe temerse á un hombre así?

—Será necesario que recurramos...

—A medios muy estremos, dijo el doctor, interrum-

piendo al marqués que habia pronunciado las palabras an-

teriores.

XIII.

Un silencio sepulcral se siguió á estas palabras.

Parecía que á todos les infundía respeto el luchar con

aquel hombre.

El doctor los estuvo contemplando en silencio durante

algunos segundos, y una sonrisa estraña vagó por sus

labios.

Después inclinó la cabeza é hizo lo que los demás.



CAPITULO XXIII.

Continuación del anterior.

I.

Durante algún tiempo permanecieron sumergidos en

las meditaciones que les producían la idea emitida por el

doctor.

Por fin, D. Lúeas alzó la caLeza y dijo:

—Pero, señores, ¿qué quiere decir esto? ¿tanto terror les

causa á Vds. el ponerse en lucha con ese hombre?

Estas palabras deshicieron, por decirlo así, el encanto

de los circundados; todos alzaron a la vez la cabeza, y Ro-

dríguez esclamó:

—¡Caramba! pues es verdad, estábamos hechos unos

tontos aquí, como si realmente el marqués fuera un ser es-

cepcional, cuyo solo nombre bastará para infundirnos

pavor.
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—Pues una cosa muy parecida es lo que he observado

que tenían Vds., repuso el doctor con un acento glacial.

—Hombre, me parece que la sorpresa debia ser muy
natural, tratándose de un asunto como este.

— Sí, tienen Vds. razón.

—Pero ¿qué medios estremos son esos que V. lia querido

indicar? preguntó el marqués fijando una mirada escru-

tadora en el médico.

Pero el semblante de este permaneció impasible y con-

testó con un acento indiferente:

—Hombre, yo creo que cualquiera comprende lo que

son los medios estremos.

—Tiene razón el doctor, replicó D. Lúeas; aquí estamos

en el terreno de la amistad y de la conveniencia, y por lo

tanto podemos hablar con entera franqueza; el marqués de

Santillan no es mas que im traidor, y yo el primero opino

porque merece la muerte.

IT.

Aquellas pahxbras volvieron á producir un silencio es-

traordinario.

Sin embargo, se había ya roto la baila, y necesaria-

mente no podía ser el encanto tan grande como habia sido

anteriormente.

—Bien, señores, bien, dijo el doctor con acento inchiro;

veo que abundan Vds. en buenas disposiciones, pero esto

es necesario que se haga con mucho tino, de una manera
que no escite sospechas.

—Hombre, se supone.

—¿Con qué gente podemos contar en caso necesriv'í»?
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— ¡Olil la mayoría de nuestra gente no hará mas que

atjuello que nosotros queramos que haga.

—;.De veras?

—Como V. lo oye.

—Ahora en lo que se debe convenir es, en la manera

de utilizar á esa gente.

—Eli el momento en que se quiera.

—No es eso; es preciso buscar una oportunidad, pues de

otra manera nos comprometeríamos sin obtener resultado

alguno.

—Pues bien, pensemos.

—Y efectivamente, aquellos hombres se pusieron á bus-

car una idea para deshacerse por medio de una infamia

del hombre que se habia presentado dominándolos á todos.

III.

El doctor los contemplaba de esa manera irónica y sar-

cástica que ya hemos tenido ocasión de reparar en él.

Al cabo de algunos momentos les dijo:

—Caramba, señores; poco valen Vds. para conspira-

dores.

Todas las miradas se fijaron en el doctor.

El marqués frunciendo el entrecejo, dijo:

—Hable V. de una vez, y si se le ocurre una idea, no

sé para qué hace que estemos devanándonos los sesos bus-

cándola.

—Queria saber, quería ver la opinión de Vds., y co-

nocer sus ideas para ver si eran mejores que la mia.

—-Bien, bien, hable V.
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—Dos medios tenemos para deshacernos del marqués

de Santillan.

—¿Y cuales son?

—Él Tjino el puñal.

—¿Y el otro?

—El veneno.

—¿Y nada mas?... preguntaron todos.

—Nada mas.

—¿Pero y el modo de emplear esos medios?

—Eso es ya muy fácil.

—Veamos.

—¿Con cuántos hombres podemos contar en Madrid

pertenecientes á la familidt

—Con dos mil, contestó Luciano sin vacilar.

—Quitemos mil y...

—¿Y por qué?

—Porque debemos contar que á estas horas mil están

comprados por Jorge.

—Es verdad.

—Estos hombres han de estar dispuestos para la pri~

mera señal.

—Lo estarán, contestó D. Lucas.

IV.

—¿Y después?... preguntó el marqués.

—¿Cómo después?

—Hombre, después que esté avisada la gente, ¿cuándo

^e ha de dar el golpe?

— ¡Ah!... eso depende de las circunstancias.

—¿De las circunstancias?
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— Si, seuores, puede ser iiiiiriana y puede .ser dentro de

quince dias.

—No sabemos por qué.

—Todo estriba en el dia en que el marqués quiera te-

ner otra junta.

— jAli!... ya comprendo, repuso ü. Lúeas.

—En esa noche nuestra gente debe estar prevenida, y
á una señal dada lanzarse sobre él.

— ¡Magnifico!...

—¿Y el veneno?

—Esa ya es preparación mas larga.

—¿Por qué?

—Porque hay que comprar al cocinero que hoy tiene el

marqués, á fin de que se marche de su casa, recomendan-

do antes á otro que nosotros le diremos.

—Eso es de mas tiempo ya.

—Sin embargo, repuso D. Lúeas, mirando fijamente al

doctor; yo creo que no habria que esperar tanto...

—¿Por qué?...

—¿No hay cierta clase de venenos que producen la

muerte instantánea, bien sea por absorción un una ñor, ó

en cualquier otra cosa?

— Sí que los hay...

—¿Y el señor doctor? prosiguió D. Lúeas, mirando mas

intensamente al médico; ¿no ha hecho en su vida uso de

alguno de ellos?

V.

La palidez del doctor se hizo livida.

No pudo sostener la mirada que irradiaban los ojos del

agente, y los suyos se inclinaron hacia el suelo.
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Estaban tan interesados todos los que presenciaban

aquella escena, que anhelantes , silenciosos esperaban la

respuesta de Pérez.

—¿No responde V., doctor? volvió a decir D. Lúeas.

Aquel hizo un esfuerzo.

Levantó sus ojos que brillaron de una manera sombría

al fijarse en el agente y con acento no muy sereno con-

testó:

— Sí; efectivamente los hay.

—Entonces debemos emplearlos, si á Vds. les parece.

—¿Pero cómo?

—Se improvisa un baile, se le ofrece una flor, un dulce,

cualquier cosa, ó bien se le escribe una carta, se le remite

un libro, en el cual tenga necesidad de humedecer su dedo

en los labios para separar las hojas, ó también se le cam-

bian los polvos que use para los dientes; en ñn, es necesario

que no empleemos una cosa sola.

—Es verdad, es verdad.

—¡Está visto, D. Lúeas, que es V. hombre de recursos!.,

esclamó el conde de Piedra-Negra entusiasmado.

VL

El doctor miraba de una manera siniestra al agente.

Y aun siguieron hablando durante mucho tiempo, y
combinando los medios de que se habían de valer para con-

seguir el resultado que se proponían.

Suponemos que á nuestros lectores ha de serles algo re-

pugnante semejante escena, y por lo tanto nos los llevare-

mos de allí.



2S2 LOS MISTERIOS DE MADRID

Sin embargo, aun tenemos necesidad de ver otra vez al

marqués de Pino Blanco.

Por lo tanto dejaremos trascurrir todo lo que restaba

de aquel dia, para llegar á la noche.

Luciano estuvo en el Casino, y á hora ya muy avanza-

da se dirigió á su casa.

El joven estaba satisfecho.

Veia que todos sus proyectos estaban á punto de realizar-

se con mucha mas prontitud de la que él creia.

Desapareciendo el marqués , los demás no le imponían

temor alguno.

Estos no tenian con él lucha posible.

Poseia algunos secretos de ellos, y en todo caso, ya sa-

bia las armas de que se habia de valer para deshacerse de

los que le hicieran sombra.

Así era que marchaba sumamente satisfecho, y jamás

se le habia visto en el teatro Real mas alegre, ni en el Ca-

sino mas jugador ni mas calavera.

Nosotros al verle salir de este último punto y dar orden

al cochero para que le condujese á su casa, nos adelantare-

mos á él para ver lo que ocurría por aquellos barrios.

VIL

Van á dar las tres de la madrugada.

En el mismo portal en que ya los hemos visto otra vez,

se encuentran los dos personajes, cuya vida ha sido y es

un verdadero misterio.

Ambos están acurrucados uno junto á cada lado del

portal.

María, pues ya sabemos que así se llamaba ella, dor-
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inia rendida, tal vez por el cansancio, ó estaba aletargada

por el frió, que era estraordinariamente intenso.

Juan la contemplaba silencioso.

De vez en cuando fijaba sus miradas en el cielo, y una
espresion de amargura infinita, cruel, desconsoladora, bri-

llaba en ellas.

Después el rumor de cualquier carruaje le hacia volver

la cabeza en la dirección en que aquel habia sonado.

Y así trascurría el tiempo.

De pronto alzó María la cabeza.

VIH.

Miró ásu acompañante, y le dijo:

—¿Ha venido ya?

—No; ¿y tú has descansado algo?

—El frío me ha dejado casi yerta. ¡Oh!... ¡esta vida!...

—María, la gritó Juan interrumpiéndola; piensa bien

lo que dices.

— ¡Dios mío!... ¡Dios mío!... esclamó la pobre mujer

sollozando; ¡cuan inmensa no habrá sido nuestra falta,

cuando tan grande es tu castigo!

—Tienes razón.

—¿Y estás resuelto á que le veamos?

— Sí, es necesario que le hablemos.

— ¡Oh!... ese lujo, ese título, ese boato ¿de dónde sale?

—¡Ay! ¡María!... me estremezco á la sola idea de otro

crimen.

—Ha sido una herencia tan terrible la que nos han le-

gado!...
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—/.Cüiiio Lucúino ha salido del polvo en que vivía, po-

bre si, poro honrado, para subir á esa altura?

—Muchas veces nos lo hemos preguntado, y jamáis he-

mos podido darnos la solución.

—Bien queria yo haber hablado con él.

IX.

—Tienes razón en reconvenirme, Juan, dijo Maria; yo

te he hecho desistir siempre de ese proyecto.

—Le has defendido de una manera...

—Le queria tanto ...

—En cambio ahi tienes á la pobre Amparo.

—¡Desgraciada niña!... ¿quién nos habia de decir que

habiamos de encontrarla en Madrid?

—Dios nos la ha puesto sin duda en nuestro camino

para que seamos sus protectores
,
para que velemos por

ella.

—¿Pero cómo habrá sido el separarse de ese torero con

quien, según supimos en Roma, vivia?

—¡Quién sabe!...

—;,Y tú no has podido , no has tenido interés en averi-

guar algo de su vida? preguntó ^Marla.

—¿Para qué?... En su frente lleva escrita con caracteres

indelebles la pureza, su alma se trasparenta en su rostro,

por lo tanto, ¿qué he de averiguar?

— ¡Estraño contraste forma con Luciano!...

-—Sí, muy estraño, tienes razón; Luciano, que ahora

sin saber por qué se llama marqués de Pino Blanco, tiene

grabados en su semblante las huellas del crimen, del vi-
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cío, del desorden, Luciano, es el hijo maldito de una raza

maldita también.

—¡Juan!...

—Pero Amparo es el ángel que Dios ha puesto á nues-

tro lado para que le ruegue por los pecados de su familia.

—Tienes mucha razón.

X.

Y se siguieron algunos momentos de silencio.

Aquellos dos personajes tan misteriosos que hahian en-

vuelto su existencia en un velo tan tupido que la mirada

mas esperimentada, mas curiosa, mas perspicaz , no habia

podido descubrir nunca; sumergidos cada uno en sus me-

ditaciones, dejaron que trascurriera el tiempo^ y única-

mente cuando percibieron el rumor de un ^carruaje que

se aproximaba fué cuando ambas alzaron la cabeza á

la par.

—Ya está ahí, dijo él.

—¿Estás resuelto, Juan? preguntó ella.

—Sí, será la segunda vez que durante su vida nos he-

mos presentado delante de él.

—Pero si su alma está tan viciada como dices, ¿de qué

nos servirá esa presentación?

— Estamos en nuestro deber de hacerlo.

—¿Tantos deberes tenemos que cumplir?

—Y si Dios me conserva la vida, puedes estar en la in-

teligencia, María, que todos se cumplirán.

Entretanto, el carruaje se iba acercando hacia la casa,

frente á cuya puerta estaban nuestros dos personajes.
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Aíiuel coche pertenecía al mar(jués.
Ya le hemos visto salir del Casino, y en la misma dis-

posición en que lo encontramos le volveremos á encontrar.
Este es; iba tan alegre y tan satisfeclio como lo habia

estado desde .jue se separó de D. Lúeas y de toda la corte
que en su casa se reunia.

Se detuvo el carruaje delante de la puerta de su casa
y en el momento en que iba á poner los pies en el suelo
escuchó una voz que dijo:

-Señor marqués, suplico á V. que me conceda algunos
minutos de audiencia.

—Fuera el mendigo, dijo el lacayo.
Al mismo tiempo el marqués dirigió sus ojos en la di-

rección en que habia sonado aquella voz, y no pudo con-
tener una esclamacion de sorpresa.

A cada lado de la puerta se encontraba uno de aquellos
personajes.

Al reconocerlos Luciano, no pudo ocultar un estremeci-
miento de terror.

XL

Juan, al escuchar las groseras palabras del lacayo, le
dirigió una mirada tal de cólera y de desden que aquel
no pudo por menos de quedarse un tanto turbado.

Luciano se dirigió hacia el portal de su casa, pero Juan
y María avanzaron á la vez, y el primero le dijo:

—¿Ha oído V., señor marqués, que quiero hablarle?
Luciano trató de oponerse, trató de contestar con una

negativa á aquella exigencia.

Pero esta fué hecha con tal imperio, y de una manera
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tan terminante, que no pudo negarse, que no tuvo fuerzas

para hacerlo.

En su consecuencia contestó:

—Suban ustedes.

Los criados se miraron con asombro al ver aquellos dos

personajes tan llenos de harapos, respirando tanta miseria,

y á quienes, sin embargo, su amo hacia que le acompañase

hasta sus habitaciones.

Luciano, de tan alegre como antes estaba, se trasformó

en meditabundo y cabizbajo.

De esta manera subieron las escaleras, atravesáronlas

magníficas habitaciones, llegaron hasta el gabinete del

joven.

Una vez allí, este dijo:

—Y bien, sepamos qué es lo que Vds. quieren.

—Nuestra entrevista será muy corta y quizá sea tam-

bién la penúltima vez que nos veamos.

XIL

Luciano hizo un gesto que significaba: «poco me im-

porta eso.»

Juan también lo tradujo asi, sin duda, porque añadid

inmediatamente

.

—Mucho debe chocarte esa última entrevista que ten-

gamos, porque será el dia en que el verdugo reclame tu

existencia.

Luciano no pudo menos de palidecer.

Aquellas palabras le causaron una impresión estraor-

dinaria.

Esta impresión no estaba exenta de terror.
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Pero dominándola le contuvo y preguntó con cólera:

—;,Y quiénes sois vosotros para liablarme de esa manera?

—Hay una voz en tu corazón que te lo asegura; un

terror que te lo dice, y un remordimiento en tu conciencia

que te lo acaba de afirmar, contestó con una severidad es-

traordinaria el anciano.

—No comprendo ese lenguaje, replicó el marqués cada

vez mas turbado.

—Ni yo tampoco concibo cómo haya podido convertirse

en marqués un miserable cajista como tú eras; mejor dicho,

sé perfectamente que de la ambición al crimen no hay mas

que un paso, y ese es el que tú has recorrido con demasia-

da rapidez.

—Ea, basta ya, gritó Luciano trémulo de coraje.

—No lo creas; he venido aquí á exigir razones, á dar

un consejo; ¡ay de tí si desoyes el uno conforme has des-

oído el otro!

XTII.

Era tan solemne el acento de Juan, que el marqués no

podía por menos de sentirse dominado por él.

Pero dominado, no con ese dominio que ejerce el supe-

rior respecto al inferior, sino dominado por esa autoridad

que el padre tiene siempre respecto á su hijo.

Así fué que le dijo con un acento que quiso hacer iróni-

co, pero que en vez de esto demostraba terror y sumisión:

—¿Y de cuándo acá tengo yo necesidad de consejos?

—Desde que has emprendido una senda tan perjudicial

y tan contraria á la del bien; desde que has emprendido el

camino del crimen abandonando el de la virtud; desde que
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lias renunciado al modesto producto de tu trabajo para ad-

quirirte el oro, fruto quizá de la degradación y de la des-

lionra.

—Basta, grito el marqués con un furor próximo á es-

tallar.

—Difícil es que yo calle cuando estoy resuelto á hablar.

—Luciano, hijo mió, dijo María, que hasta entonces no

habia dicho una palabra; piensa bien en tí mismo, mira

que cuanto decimos es por tu bien.

—¿Y quién os mete á vosotros á aconsejarme?

XIV.

—En mis tiempos, dijo Juan con un acento no exento

de cierta amargura, los jóvenes hablaban á los viejos y á

los mendigos con respeto; hoy nada de eso se hace, han
cambiado tanto los tiempos...

—¿Has venido acaso para hacerme escuchar tus sim-

plezas?

—He venido, no se por qué; pues te aseguro que no

agradecías siquiera el que nadie se tomase interés por tí; no

hubiese creído nunca que fueras tan miserable como eres.

— ¡Fuera de aquí! gritó cada vez mas enfurecido Lu-

ciano.

—He dicho que no saldré de aquí sin haberte demostra-

do el precipicio que tú mismo has abierto á tus pies, y ni tus

amenazas, ni tus ruegos me harán'ceder en mi propósito; el

mal es muy grave , ha echado raices muy profundas y es

necesario curarlo con remedios muy enérgicos.

—¿Pero qué quiere decir toda esa palabrería?

37
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Y el iiKirqués lijó luiii miriidií ávida, intciTogadora, ir

rilada (Mi los dos ¡)ersoiiajes que tenia delante de si.

XV.

Maria contemplaba á su vez con una tristeza infinita á

Luciano.

Juan, grave , severo y altivo , le miraba y estaba ha-

ciendo esfuerzos para contener la cólera y el dolor que á

pesar suyo le inspiraban los vicios y el terror de Luciano.

Y se siguieron algunos momentos de silencio.

XVI.

Viendo el marqués que estos se prolongaban demasia-

do, volvió á decir:

—¿Quieren Vds. esplicarse de una vez?

— Si, eres el hijo de una raza maldita, y veo que á pesar

de que se lia querido evitarte esa mancha , llevabas en tí

el germen del vicio, de la infamia y de la corrupción, y
por lo tanto, tus instintos te han llevado al crimen, y te

conducirán al patíbulo.

—¿Pero qué estás diciendo, miserable? gritó el marqués

dando un paso hacia Juan.

Este contestó sin inmutarse.

—Quiero decir, que un pobre obrero como tú eras, no

se hace marqués tan de pronto, sino por medio de un cri-

men; que ese crimen necesita una espiacion
, y que esa

espiacion va á ser para tí muy terrible, y muy pronta

también.

— ;Ay de ti si hablas una palabra mas!
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Y el marqués hizo un movimiento de amenaza respecto

¿Juan.

XVII.

María al verlo, se lanzó apresuradamente ,entre ambos
diciendo:

—Luciano, ¿qué vas á laacei-? es tu tio.

—¡Mi tio! esclamó el joven aterrado.

-Sí, tu tio, prosiguió Juan, con' un acento mas terri-
ble; tu tío, que como tú, desciende de una raza desgracia-
da, que ha sido también criminal, y que se ha impuesto
una espiacion mas terrible

, si cabe, mas grande que ha
sido su falta; he venido aquí para decirte esto, hoy puedes
todavía evitarte un fin, que me estremezco al pensar cuál
ha de ser; caminas al precipicio, puedes detenerte, piénsii-
lo bien, y no seas tú el último de tu raza que concluya su
existencia de una manera tan baja y tan vergonzosa.

Y mientras Luciano quedaba anonadado por las pala-
bras que Juan le había dicho, este hizo una señal á Moría,
y ambos se dirigieron hacia la puerta.

Luciano ni se apercibió siquiera de aquella desapari-
ción.

Permaneció sumergido en la meditación que las pala-
bras de Jua,n le habían causado, y nosotros le abandonare-
mos por ahora, para retroceder algunos dias al en que suce-
dieron los sucesos narrados anteriormente.



CAPITULO XXIV.

Ojeada retrospectiva.—El marqués de Santillan en casa de Félix.

—

Qué habia sucedido allí.

Necesitamos retroceder algunos dias.

Tenemos que dar las esplicaciones necesarias respecto á

algunas palabras que indudablemente habrán sorprendido

á nuestros lectores.

Hablamos respecto á Félix.

¿Recordáis la situación en que le dejamos en el último

capitulo en que nos ocupamos de él?

Indudablemente lo que dijo respecto á su padre babia

de sorprender.

Y como que aquellas palabras necesitan una esplicacion

es necesario que la demos.

II.

Ya tenemos noticias de que D. Lúeas babia conocido

en otro tiempo al p«ndre de Félix.
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Ahora debemos dar algunos antecedentes respecto á

estos personajes, antecedentes que nuestros lectores desea-

rán, pues no dudamos que hayan conseguido inspirarles

interés, y por lo tanto, deseos de conocerlos mas á fondo.

Santiago, que así se llamaba el padre de Félix, era uno

de esos personajes ricos de buen género, alegres y un tan-

to gastadores, pero nunca malvados ni miserables.

Estaba casado, y habiéndosele ocurrido hacer un viaje

á París, y él, que hasta entonces se había administrado sus

bienes, buscó un administrador para que lo hiciese (Juran-

te su ausencia.

La hablaron de D. Lúeas y ¡ojalá que nunca le hubiese

nombrado á semejante personaje!

La mayor calamidad que podia sucederle era entrar en

tratos con él.

Don Lúeas era una especie de vampiro que no se sacia-

ba hasta que había absorbido la última moneda que tuvie-

ra el bolsillo de la persona que hubiese depositado en él su

confianza.

Santiago se marchó con su familia á Francia, pasó des-

de allí á Italia, y Félix, que á la sazón eramuy niño, cayó

gravemente enfermo, en términos que inspiró serios te-

mores á los autores de su existencia.

III.

Ya se sabe que una enfermedad grave produce en los

niños un efecto estraordinario , y por lo tanto, la salud de

aquel quedó tan resentida que los médicos aconsejaron á

sus padres qneno abandonasen el templado clima de Italia,
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hasta (iue Félix hubiese franqueado ya el unibral de la ado-

lescencia.

Por lo tanto, fueron á eslahlecerse en Florencia, a\i-

san do de su resolución á D. Lúeas.

Esta noticia causó al agente de negocios una alegría es-

traordinaria.

Así podría destrozar su presa con mayor libertad.

Los gastos de enfermedades y de viajes, como es con-

siguiente, tenian que esceder en mucho á la cantidad con

que ellos hablan contado al salir de ]\Iadrid.

Así fué que tuvieron necesidad de pedir dinero al nue-

vo administrador.

IV.

Al principio mandó el dinero sin decir una palabra,

pero después ya principió á decir que todas las rentas las

habia entregado, que tenia muchos quebrantos, porque los

arrendamientos unos no hablan cumplido, y otros hablan

tenido que disminuir, por cuya razón el dinero que le

mandaba era á consecuencia de un empréstito que habia

hecho sobre una de las fincas.

Santiago no estaba entonces en disposición de pensar

mucho en sus asuntos de España, toda vez que se hallaba

preocupado con la reciente enfermedad^ de su hijo y con

otra afección que su esposa empezaba á padecer.

V.

Parece que hay ñimilias predestinadas para la desgra-

cia, y la de Santiago era una de ellas.
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S*a esposa fué poco á poco poniéndose cada vez peor, en

términos, que si cuidados habia inspirado Félix, doble-

mente mayores, si cabe, los inspiró su madre.

Tras de esto vinieron gastos, tuvo cartas para D. Lucas,

este contestó con evasivas, dijo que no tenia dinero, que

podia disponer de algunas cantidades, pero que las exigen-

cias de los tenedores de ellas eran tales, que por ningún

estilo debia asentirse á ellas, y sufrir todas las privaciones

imaginables antes que tomar el dinero con aquellas condi-

ciones.

Como se comprenderá muy bien, D. Lucas sabia muy
bien lo que se hacia.

Negando, hacia mas apremiante la necesidad, y de esa

manera la ganancia era mayor y mas positiva.

Santiago contestó lo que debia contestar en la situación

en que se hallaba.

Que/buscase el dinero por los medios que estuvieran
/j^

su alcance, y que se lo remitiese.

VL

D. Lucas recibió esta carta con una alegría innoble y
repugnante, y la conservó cuidadosamente.

El dinero fué remitido, y mas tarde supo el padre de

Félix que una de sus fincas habia quedado afectada en otra

venta para el pago de aquella cantidad.

De esta manera, durante cinco años de enfermedades y
de viajes de un punto áotro, la mayor parte de los bienes

que constituían el patrimonio de Santiago quedaron afec-

tados de una manera que era casi imposible que pudieran

volver á su primitivo dueño.
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VIL

Tres años después regresaba la familia á su pais natal.

Entonces sucedió una cosa horrible.

Santiago no esperaba encontrarse con una realidad tan

aterradora.

Para cubrir los plazos de algunos préstamos se hablan

hecho nuevos compromisos y se hablan gravado las fincas

en términos que algunas de ellas ya pertenecían á otro«

dueños.

Este habia sido un negocio que D. Lúeas habia mane-

jado con la admirable maestría que le caracterizaba.

Necesariamente los recursos eran mas escasos; habiamu-
chas obligaciones contraidas y relativamente pocos medios^

para satisfacerlas.

El gasto era mayor que el ingreso, y aunque conocía

la infamia de D. Lúeas, no podía acriminarle, porque él

mismo le habia autorizado para ello.

De este modo aquel pingüe patrimonio desapareció, y
la pobre familia se encontró reducida á la miseria cuando

diez y ocho años antes estaban en la opulencia.

D . Lúeas les adelantó en distintas ocasiones varías can-

tidades pequeñas, pero esto no era mas que una gota de al-

mívar que iba á perderse en el inmenso mar de amargura

y de desgracia en que se anegaban.

VIIL

Santiago recurrió á sus antiguos amigos.

Pero demasiado se sabe que la amistad, cuando una per-
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sona está caida, se olvida muy fácilmente.

Así fué, que el desgraciado padre no pudo llevar á su

familia otra cosa mas que el sello de las humillaciones que

habia sufrido.

Félix, entretanto, con privaciones, y en medio de las es-

caseces que le rodeaban, siguióla carrera de telégrafos, se-

gún ya digimos en otro lugar.

Y para hacer mas desgarradora su situación , la esposa

de Santiago cayó enferma de nuevo.

Hay un refrán que dice que jamás un mal viene solo.

Estos sencillos pensamientos del vulgo suelen ser, des-

graciadamente, harto verdaderos.

Tras del lujo, la miseria.

Tras de la miseria, la enfermedad.

Tras de la enfermedad, el crimen, la vergüenza, la des-

honra tal vez.

Santiago, venciendo la repugnancia que le inspiraba el

dirigirse al agente de negocios , se dirigió hacia la casa

de él.

Le espuso su situación y le pidió mil reales asegurándo-

le que se los pagarla, confiando en una pequeña colocación

que le habían prometido.

IX.

El usurero, pues este nombre creemos que se le puede

dar sin ofenderle, anduvo un tanto reacio, como siempre lo

habia estado, hasta que por fin se los entregó haciéndole

firmar un recibo por el cual aquella cantidad aparecía co-

mo que la habia recibido en calidad de depósito.

Santiago no supo lo que firmó, porque aunque juzgaba
38
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mal a D, Lúeas, no lo creía tan infame que pudiera abusar

de aquel documento.

Se fué á su casa alegre por el dinero que liabia recibi-

do, y mientras duró, la pobre mujer no careció de nada ab-

solutamente.

Pudo curarse algún tanto su enfermedad, y cuando lle-

gó la convalecencia, su situación se hizo mucbo mas difícil

de lo que basta entonces había sido.

No tenían recursos, no sabían á quién recurrir, y por

lo tanto, los pobres habían llegado ya al último estremo.

Y para hacer mas penosa su situación, D. Lúeas se

acordó del dinero que le debía Santiago.

Se lo reclamó, y el padre de Félix fué á verle para su-

plicarle que se apiadase de su situación.

La colocación que le habían ofrecido, se quedó en pa-

labras, y nuestro pobre amigo no tuvo los medios en que

confiaba para solventar su crédito.

D. Lúeas no le recibió.

Luisa fué la que salió á decirle que su señor no estaba,

escusándose de atender á sus súplicas con que el dueño del

recibo reclamaba su dinero, sopeña de hacer uso del de-

recho que le asistía.

X.

Santiago se retiró desesperado.

Preveía una nueva catástrofe, y no sabia de qué manera

evitarla.

Su familia advirtió el descáliento y la zozobra que en su

rostro se retrataban con caracteres muy enérgicos.
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Trató tanto su esposa como Félix de averiguar la causa

de aquella tristeza.

Pero fué completamente imposible.

Santiago encerró su dolor en el fondo de su peclio y no

quiso dar á su familia aquel nuevo motivo de disgusto.

Pero ¡ay!... este tenia que esperimentarlo muy pronto.

D. Lúeas no podia perdonar una falta que se hiciera

á sus intereses.

Asi fué que dio el recibo al juzgado, llamaron á San-

fiago para que se reconociese su firma, y pocos dias después

el pobre hombre era conducido al Saladero como reo de

abuso de confianza.

Semejante desgracia cayó como una bomba sobre aque-

lla pobre familia.

Félix, ciego de cólera y de desprecio, se dirigió una vez

y otra á la casa de D. Lúeas.

Pero este no le franqueó sus puertas.

El joven le esperó durante horas enteras á la puerta de

su casa.

Mas el agente de negocios no salió,

Y entretanto el hambre, cada vez mas grande, mas es-

pantosa, daba muchas menos treguas.

XL

Félix tenia un vértigo.

Estaba á la orilla del precipicio, y no sabia, no en-

contraba medip para evitarse el caer.

Y no hallándolo, ya lo hemos visto precipitarse sobre

Jorge, como un tigre sobre su presa.

Pero él no tenia ni los instintos ni la resolución de la
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fiera, y por lo tanto so dio por vencido inmediatamente.

Durante el trayecto que recorrieron, ninguno de los dos

dijo una palabra.

Penetraron en el portal de la casa de Santiago, subieron

la escalera, y llegaron por fin á la especie de mechinal

donde estaba una pobre madre llorando junto á sus hijos

que la pedian pan.

xn.

Al penetrar en aquella estancia, Jorge no pudo por

menos de preguntar:

—¿Están Vds. á oscuras?

—Si no tenemos para comer, ¿cómo hemos de tener para

luz?. . . repuso Félix con un acento de sarcasmo desgar-

rador.

Efectivamente, en aquella pobre vivienda reinaba una

noche mas terrible, mas sombria, mas oscura que la que

hacia por fuera.

Aquella era la noche de la miseria.

Antonia, al escuchar las pisadas de su hijo, esclamó:

— ¿Eres tú, Félix?

— Si, madre mia, yo soy.

—Pero no vienes solo, ¿quién te acompaña?

—Un alma noble y generosa que quiere consolar nues-

tra desgracia.

— ¡Dios le bendiga!...

—Gracias, señora, gracias, contestó Jorge, pero yo no

puedo permitir que estén Vds. de semejante modo.

—¿Qué quiere V. decir?... esclamó á la par la madre y
el hijo.
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—Vamos á mi casa; acompáñeme V., joven, y uno de

mis carruajes vendrá por su madre y sus hermanos.

—Gracias, caballero, gracias, acepto por mi madre, pero

ya le he dicho que antes de todo quiero que escuche delan-

te de las victimas la desgracia que las ha conducido á se-

mejante estado.

—Pero es necesario que Vds. coman, que tengan luz,

que atiendan primero á las necesidades materiales, y
después...

—Mi hijo tiene razón; V. que ha sido tan bueno...

— ;0h!... no lo sabe V. bien, madre mia, repuso Félix,

interrumpiéndola; me ha evitado un crimen.

— ¡Un crimen!... esclamó Antonia estremeciéndose.

—No lo crea V. , señora, dijo Jorge, que no queria causar

un nuevo dolor á aquella desgraciada.

—Si, madre, si es cierto; escucha, y perdóname después.

XIII.

Y Félix se arrodilló junto a su madre, y entre sollozos

la confesó lo que habia hecho.

Antonia lloró con su hijo.

¿Qué iba á decirle la pobre madre?

Le estrechó entre sus brazos, y aquel fué su perdón.

Jorge estaba profundamente afectado.

Por fin se calmaron los sollozos, y entonces Félix dijo:

—Ahora debe V. de escuchar la historia que le he ofre-

cido.

—Si yo no necesito escucharla ahora, venga V. conmi-

—No, señor; hasta ahora quizá pueda V. juzgar mal
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(le mi pol)i'e padre por saber que está en la cárcel.

—Jamás he juzgado por apariencias.

— Sin embargo, estas nos condenan.

—¿Y qué importa eso, si es completamente injusto?

— Sin embargo.

—Escuche V.

XIV.

Entonces Félix se puso á referir al marqués todo lo que

ya saben nilestros lectores respecto á lo ocurrido entre San-

tiago y D. Lúeas.

Jorge no pudo contener su indignación al escuchar la

inñimia del agente de negocios.

Y esta indignación se espresó de una manera muy enér-

gica, diciendo varias veces:

— ¡Oh!... yo le aseguro que no ha de quedar impune su

infamia.

—No se meta V. con él, es un hombre muy malvado.

—Pierda V. cuidado ,
que á mi no me hará daño al-

guno .

—¿Pues qué, le conoce V.? preguntaron á la vez la ma-

dre y el hijo.

—Un poco.

—Es un miserable.

—Mas de lo que Vds. se figuran.

—Ya vé V. lo que ha hecho con nosotros; ¿quién nos lo

hubiera dicho?

—Vamos, vamos, no hay que pensar mas en lo que ha

sucedido.

—¿Pero y mi esposo?...
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—Mañana mismo qnizá pueda V. verlo á su lado.

—¡Dios mió!... esclamó Antonia.

XV.

—Ahora vamonos, Félix, dijo el marqués al cabo de al-

gunos momentos; vamonos á mi casa, y dentro de muy
poco vendrá V. para acompañar á su madre y á sus her-

manos.

—¿Dónde?

—Donde yo vivo; mañana ya tendremos tiempo de

buscar mas despacio otra habitación.

—Gracias, señor, gracias; ¿qué hemos hecho nosotros

para obtener semejante felicidad?

Jorge trató de sustraerse á las demostraciones de afecto

de aquella familia, y se marchó seguido de Félix
,
que no

sabia si estaba soñando ó despierto.



CAPITULO XXV.

Nuevos personajes.—Cómo se pierden las familias.

I.

Ángel estaba sumamente disgustado.

Habia recibido una herida profunda con la declaración

de Cesarina.

Pero á pesar de eso la amaba.

Aquella declaración, prescindiendo del daño que le La-

bia hecho, era un motivo mas para que la apreciase.

Porque le revelaba que en su corazón habia un fondo

de honradez y de virtud que aun no se habia viciado.

Y fué una vez y otra á su casa.

Pero la joven habia dado órdenes muy severas.

Y como consecuencia de ellas, Ángel encontró aquella

puerta cerrada siempre.

Esto aumentó su desesperación.
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II.

Y esta es muy temible en ciertas y determinadas natu-

ralezas, y mucho mas en ciertas y determinadas situacio-

nes de la vida.

Ángel no habia visto nada de mundo.

Alma entusiasta y ardiente, vino á Madrid, encontró

una mujer, y aquel corazón se desbordó en un instante.

Amó con frenesí, y creyó basta el fanatismo.

Pero su creencia fué burlada, su amor creyó que lo pa-

gaban con la falsia, y entonces volvió los ojos á todas par-

tes, buscando un objeto en que poder apoyarse para no

€aer.

En Madrid, mas que en ninguna otra parte, abundan

«stos objetos.

Ángel encontró un amigo.

jPero qué amigo, lectores mios!

Era nada menos que el vizconde de la Esmeralda.

Este cogió aquel pobre autómata, y le hizo moverse se-

gún su capricho. '

Ángel necesitaba aturdirse, embriagarse en otra atmós-

fera, y el vizconde le sirvió maravillosamente.

Ya hemos dicho que Ángel era muy rico, es decir, su

padre habia recogido el fruto de las economias y de los

afanes de cuatro generaciones consagradas al trabajo; él

mismo habia añadido también una gran parte á aquel ca-

pital, y su hijo era el "encargado de gastar todas aquellas

pilas de onzas que representaban tanto sudor, tantas in-

quietudes y tantas privaciones.

3'J
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III.

El juego, las orgías, los desórdenes tuvieron un adep-

to mas.

Este adepto era Ángel.

Ángel, á quien habia iniciado en aquellos misterios su

nuevo amigo el vizconde de la Esmeralda.

El joven entrabad ojos cerrados en aquel gran mundo,

y por lo tanto, todo liabia de seducirlo, todo liabia de des-

lumbrarle.

Ya liemos oido, entre las recriminaciones que el mar-

qués de Santillan hizo á los miembros de la familia, que se

quejaba de que hubiese casas de juego, donde por medios

infames é indecorosos se arrebataban á las familias los re-

cursos con que contaban, tal vez para atender á las nece-

sidades de su existencia.

Pero estas casas no estaban, por decirlo asi, al alcance

de la generalidad.

Eran una especie de templos, donde se rendia el culto

¿todos esos vicios sociales, cuyas consecuencias suelen ser

tan terribles como irremediables para las familias.

IV.

Hay tipos desgraciadamente en nuestro suelo asquero-

sos y repugnantes, que por mucho trabajo que nos cueste

el presentarlos á nuestros lectores, no podemos por menos

de hacerlo asi.

¿Habéis visto, lectores mios, alguna vez en vuestro ca-

mino una mujer vieja, andaluza, regularmente que tiene
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maneras muy desenvueltas, que de la misma manera que

se la vé sola en la fonda, se la vé también en el paseo; mu-
jer que de todo habla y bastantes veces bien; que murmu-

ra de todo el mundo, y que nada la parece bueno mas que

aquello que ha sido importado de allende el Pirineo?

Indudablemente alguna vez la habréis visto, y no ha-

bréis podido por menos de deciros:

—¿Quiénes serán estas mujeres?

Ellas mismas os contestan.

Dicen á todo el que las quiere oir que son huérfanas de

generales ó viudas de coroneles, ó... otra porción de cosas

mas, que omitimos, á fin de no cansar la paciencia de nues-

tros lectores.

Creo que por esta descripción habréis comprendido ya

la clase de mujeres que pensamos presentaros.

La generalidad las llama cucas, nosotros las llamaremos

mujeres que hacen un tráfico infame con todos los senti-

mientos mas dulces, mas nobles y mas hermosos que pue-

den llenar el corazón de la mujer.

Hay incautos que se dejan prender en las redes de estas

modernas Aspasias, y cuando despiertan de aquel vértigo

que les han hecho sentir, se encuentran sin una moneda

en el bolsillo, y sin una creencia en su corazón.

Por triste, por repugnante que nos sea penetrar en una

de estas casas, donde bajo las mejores formas sociales síí

oculta el cieno mas asqueroso , no tenemos mas remedio

que hacerlo.

V.

Estamos escribiendo una obra que se titula Los Miste-
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Ríos DE Madrid, ¡y cuántos misterios no se ocultan bnjoun

vertido (le moaré, ó bajo un frac hecho en casa de Utrilla!

Hecha esta especie de salvedad, vamos á penetrar en

una casa que hay en la calle de Cedaceros de una aparien-

cia bastante regular.

Subiremos al piso segundo.

Á pesar de haber dos cuartos, lo mismo nos da llamar

en una que en otra puerta.

Ambas habitaciones están unidas por la parte interior.

Si preguntamos al portero al penetrar en la casa, nos

dirá que en aquel piso vive la brigadiera Arnedillo, viuda,

con dos hijas bastante bien parecidas.

VI.

La brigadiera reúne todas las noches en su casa unos

cuantos amigos y amigas de confianza, con objeto de pa-

sar el rato, v de hacer menos incómodas las lar£:as veladas

del invierno.

Y si aun seguimos tomando mas detalles de la portera,

que como mujer y como vieja es muy habladora, nos dirá

que la brigadiera era una mujer de mucho arreglo, de

muchísima economía y de muchas relaciones, y merced á

lo primero, podía pagar los dos cuartos, salir á veranear

con sus hijas, y dar aquellas reuniones diarias, sin perjui-

cio de las pequeñas soirées que tenia dos veces á la semana.

VIL

Nosotros, que no tenemos nada de cortos de genio, que

somos muy curiosos y l)astante preocupados, queremos
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quitarle la capa á aquel pastel, porque francamente, paro

la portera puede pasar muy bien eso de que con diez mil

reales de viudedad que tenia la brigadiera, pudiera liacer

todo lo que hacia; pero para nosotros, que sabemos que diez

mil reales no son mas que quinientos duros , y que esa

cantidad próximamente gastaba la viuda de Arnedillo du-

rante la temporada de verano, no podemos creer en aque-

llos milagros, porque la multiplicación de los peces y de

los panes, es muy buena para la Biblia, pero que en nues-

tra sociedad moderna creemoa que todavía no se baya rea-

lizado.

En su consecuencia, esperaremos la bora de la reunión,

y nos presentaremos allí.

Llamaremos, y dos criados tratarán de impedirnos el

paso.

Ya se vé, no somos de los iniciados en aquella especie

de logia masónica, y por lo tanto, ellos no hacen mas que

obedecer su consiírna.

VIlí.

Los rechazaremos con toda la aspereza posible, y guia-

dos por las voces, las carcajadas y los confusos acordes del

piano, conseguiremos llegar hasta el salón.

Bonito espectáculo será el que se presentará á nues-

tra vista al penetrar en él.

Encontraremos allí una porción de jóvenes de uno y
otro sexo, que hablan, se agitan, bailan, pero todo esto he-

cho de una manera automática.

Los rostros de ellas , en su mayor parte, tienen que ins-

pirarnos compasión.
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Allí encontniremos mogillas pálidas, y otras cuyos co-

lores se han comprado en casa de Fórtis ;'i diez reales la

caja.

Veremos ojos magníficos , negros , rasgados
,
pero cuyo

brillóse ha estinguido; son los ojos de una estatua.

Encontraremos formas admirablemente moderadas, ve-

remos mujeres de labios rojos como el carmin, de frente

tersa y despejada; tal vez en nuestro atrevimiento 'tocare-

mos una mano de aquellas mujeres.

Pero ¡ay! es una estatua de mármol, y el frió que espe-

rimentaremos al tocarla, nos hará alejarnos de su lado con

un disgusto invencible.

Aquellas mujeres, desde que hablan empezado á vivir,

hablan suspirado constantemente una atmósfera mefítica y
corrompida.

El vicio las había rodeado por todas partes y se hablan

entregado en sus brazos sin tener la conciencia de lo que

hacían.

IX.

Pero todo esto se había hecho guardando todas las for-

mas sociales.

Aquellas niñas se habían viciado bijo un ambiente ti-

bie y perfumado, sus habitaciones perfectamente amue-

bladas, y con maestros de piano y con otra multitud de

clases puramente de adorno.

Allí no era la miseria la que las viciaba, era el ejemplo

,

la especulación; era la corrupción que habían heredado ya

.

Cuando aquellas niñas eran mujeres, cuando su cuerpo

;il desarrollarse modelaba, por decirlo así, el álbeo donde ha-
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bia de encerrarse el corazón, este no existia ya.

No habia sentimientos; la sensación estaba gastada, y
no habia mas que una comedia continua de su vida, en la

cual, como actrices consumadas, no hacian mas que repre-

sentar el papel que se las confiaba.

En el fondo del salón donde nosotros liemos penetrado

hay un gabinete.

Allí se vé una mesa cubierta con un tapete verde , en

derredor de la cual están las madres, las tias, ó las parien-

tas de aquellos pimpollos que antes hemos visto en el

salón.

X.

Junto á la mesa veremos ancianos, á quienes la vejez

en vez de ser una aureola de gravedad y de respeto, es so-

lo un objeto de repugnancia , de aversión.

Jóvenes que llevan sobre su rostro grabadas las huellas

de la crápula y de los desórdenes.

Sobre la mesa hay montones de oro.

En medio de ella se ven media docena de barajas.

Delante de uno de aquellos personajes hay una gran

cantidad de dinero.

Tiene una baraja en la mano, y delante de él hay cua-

tro cartas.

Aquel hombre es el banquero.

Las apuestas menudean y él sigue impávido sacando

cartas hasta que sale la contraria de la que está mas car-

gada.

Entonces se ven rostros coléricos, manos que aprietan

<x)nvulsivamente el tapete, ojos irritados que miran con
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oiividia á los gananciosos y labios que murmurau pala-

bras inconexas.

De cuando en cuando, algunas de las parejas que hay

en el saloa penetran en el gabinete.

El caballero saca un napoleón, la joven une á él una

peseta, y los pone juntos á una carta.

Si sale esta, el caballero pone en manos de su dama los

cuarenta y seis reales, á pesar de los melindres que ella ha-

ce, y de nuevo tornan al salón, donde bailan, cambiando

después la joven de pareja y haciendo con esta lo mismo

que con la primera.

XI.

De este modo aquellos angelitos ganan todas las noches

algunos napoleones en cambio de.... de cuanto nna mujer

puede tener de mas sagrado, de su honra.

Y sus madres están alli, pero no se cuidan para nada de

ellas.

Están en el gabinete formando párolis con los jóvenes

incautos que se presentan, haciendo bacas: con los jugado-

res ya maestros ó levantando muerlos, según la metáfora usa-

da por los que rodean el tapete verde.

Entre los grupos] que hay en el salón, dos deben sor-

prendernos sobremanera.

Estos grupos son de dos personas.

Un hombre y una mujer.

Una de ellos lo componen Ángel y Virginia.

El otro el vizconde de la Esmeralda y Aurora.

Las dos jóvenes son las hijas de la brigadiera Arnedillo-
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XÍI.

El vizconde era uno de los contertulios mas asiduos de
la brigadiera.

Alli ganaba y perdia; pero según su espresion , se di-
vertía grandemente con las jóvenes que iban allí.

Ángel queria conocerlo todo, quería saturarse de pla-
ceres, de emociones, queria ver sí en el seno de ellas olvi-
daba aquel pensamiento que cada vez estaba mas aferrado
en su imaginación.

El vizconde lo había presentado allí.

Aurora, que era la hija mayor de la brigadiera, conoció
inmediatamente el estado de Ángel.

Vió que aquel era un terreno virgen, y que por lo tan-
to se podía espíotar perfectamente.

Así fué que reservó para él sus encantadoras sonrisa^,.
sus miradas mas fascinadoras, y sus trajes mas elegantes.

Ángel, ya lo hemos dicho, necesitaba aturdirse, y por
lo tanto aceptó aquel medio que la casualidad le propor-
cionaba.

XIII.

--Qué tarde ha venido V. esta noche, le decía Aurora;
parece que ya nos va V. olvidando.

—¡Oh!... nada de eso, me entretuve con el vizconde en
el Calino mas de lo que creía.

— iEl Casino!... he ahí un edificio al cual le profeso una
antipatía grandísima.

—Antipatía, ¿y por qué?

40
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—Porque es un tirano que nos arrebata «i las })ersonas

que mayores simpatías nos inspiran.

—¿De veras?... preguntó Ángel vivamente.

Y miró á Aurora, y esta inclinó los ojos aparentando

que se ruborizaba, y después mirando con una espresion

dulcísima al joven, le contestó:

—¿Y por qué no?. .

.

—¿Seria posible que yo pudiera contarme en el núme-

ro de las personas que la han inspirado esa simpatía?

—Han sido tan pocas...

—Entonces, desgraciados de ellos...

—¿Cómo?... no comprendo...

—Naturalmente, V. tiene que inspirarlas d todo el que

la vea, y siendo muy pocos los que á V. hayan conseguido

inspirarla, desgraciados de los demás.

—Es V. muy galante.

—No lo crea V., hablo con el corazón.

—Permítame V. que desconfie un poco, porque son tan

escasos los hombres que hoy hablan con el corazón...

—La mayor parte de las veces no son ellos los que tie-

nen la culpa.

—Esa es la manía de Vds., es la escusa que quieren dar

á su conducta, nos achacan á nosotras...

—Pero no debe V. de hacer un plural tan estenso.

—Gracias por el concepto que forma de mí, contestó

Aurora con coquetería.

XIV.

— ¡Eh!... ¿qué tal? decia entretanto el vizconde á Vir-

ginia, ¿qué te parece el paleto! cómo se esplica.
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—Es un pobre hombre, contestó Virginia con frialdad.

—Pues tu hermana no debe pensar del mismo modo.

—Mi hermana es otra tonta como él; vaya, ¿vamos á

hacer una bacal porque supongo que tú no puedes seguir

el ejemplo de tu amigo.

—Casi, casi me dan gañas de imitarle; voy á hacerte

el amor.

—Vaya, vaya, no tengas ganas de broma, todo eso ya

es muy gastado.

XV.

— Eres, Virginia, la mujer mas escéptica que he co-

'üonocido.

—Y que quizás el amor no es mas que una necedad di-

vidida en tres partes; la primera suspiros, la segunda po-

sesión y la tercera hastío; después queda un epilogo que es

incredulidad; yo me encuentro en este caso; en nada creo

ni en nada espero; únicamente tengo confianza en una

cosa.

—¿En qué?

—En que cuando todo se compra y todo se vende por

una moneda de oro, esto solo es lo que vale, esto solo es lo

cierto, y por lo tanto en esto solo es en lo único en que tengo

confianza.

—Está visto que eres una mujer adorable.

—Y tú un necio de primisimo cartelo.

—Muchas gracias por tu epíteto.

—No hay por qué darlas.

—¿Conque, quieres ir á que yo pierda un duro?
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— Si, por(|iie yo lo ganaré, contestó la joven con un ci-

nismo repugnante.

—Pues si te empeñas, vamos allá.

Y el vizconde se levantó de su asiento, y Virginia, IVia,

impasible, y con el desden impreso en su semblante, se

cogió á su brazo.



CAPITULO XXVI,

La mesa de juego.—Una interrupción imprevista.

I.

Aurora y Ángel continuaban hablando.

El joven estaba basta cierto punto fascinado por la bija

de la brigadiera.

Amarla era imposible.

Habia amado con delirio , de esa manera que solo puede

amar un corazón virgen como lo estaba el suyo, á Ce-

sarina.

Y por. lo tanto Aurora no podia ocupar mas que un pa-

pel muy secundario en aquel corazón.

Pero de cualquier manera que fuese, Ángel esperimen-

taba al lado de Aurora esa sensación especial, indefinible,

que esperimenta todo el hombre quo ha tratado muy pocas

mujeres cuando se encuentra al lado de una de ellas.
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Era Illas bien una atracción, de la naturaleza (jue una

simpatía del corazón.

II.

En el momento en que nosotros volvemos á hacernos

cargo de su diálogo, decía la joven:

—;,Sabe V. que no creia que fuese V. tan galante?...

—¿Y por qué, Aurora? preguntó Ángel sorprendido.

—Yo creia que las galanterías eran una consecuencia

directa de las personas que tenían poco de verídicas ; mas

claro, las galanterías estaban sumamente en boca de esa

colección de jóvenes en que todo es superficial, en que no

liay fondo alguno y en que á falta de otras palabras em-

plean esas frases insustanciales y pasadas muchas veces.

—Casualmente no tengo yo el carácter de esos á quie-

nes V. alude; las galanterías que brotan de mis labios son

galanterías hijas de lo que siente mi corazón.

—Se suele engañar el corazón tantas veces. ..

—Pero el mío no se engaña nunca.

—Sin embargo...

—Mire V., Aurora, á pesar de mi edad , soy un niño; y
con toda la ingenuidad de estela digo, que si no esperimen-

tara una satisfacción inmensa al estar á su lado, no lo es-

taría ;
que esta satisfacción se aumenta cada vez mucho

mas en términos que si no le doy el nombre de cariño ig-

noro qué otro le pueda dar.

III.

Iba la joven á contestar, pero en aquel momento el viz-
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conde de laEsmeralday Virginia se levantaron desús asien-

tos, y el primero dijo, dirigiéndose á Ángel:

—Vamos, vamos, parece que estás muy entusiasmado.

—¿Y quién no lo ha de estar encontrándose al lado do

Aurora?

— Tienes razón; pero justo es que des ahora treguas átu

ainor,

—¿Para qué?

—Para acompañarnos con tu bellísima pareja á cam-

biar algunas monedas desde nuestros bolsillos á los del

banquero.

— Si Aurora quiere.

— ¡Oh! por mí no se moleste V.

—No es naolestia ninguna ; en todo caso no seria mas

que un deber, prescindiendo de la parte que tuviera mi

corazón, el que me obligaría á estar á su lado.

—Mil gracias, pero no es justo que de nada se prive;

vamos allá.

Y Aurora dejó su asiento , ol)ligando de esta manera á

que Ángel hiciera lo mismo, y ambas parejas se dirigieron

hacia el gabinete de que antes hicimos mención.

El juego estaba en el período álgido , si así podemos es-

pilcarnos.

Las puestas se sucedían alas puestas, y cada prójimo se

llevaba á aquel sitio á su pareja para que soltase el óbolo

que había de ir por final á parar á su bolsillo.

IV.

Cuando estuvieron ya junto á la mesa, Virginia rom-

pió el fuego diciendo al vizconde

:



320 LOS MISTERIOS 1)K MADRID

—;,Cuii ({110 liaceniüs la baca!

— Sí, hija niia; ¿quién podría dudarlo?

Y el vizconde sacó una moneda de oro, a la cual unió

la joven un napoleón.

—Vamos á darle tres golpes, dijo.

Y al par puso el dinero junto á una carta.

— ;,Ha3^ quien juegue mas? preguntó el banquero.

—¿.Qué haces, Ángel? preguntó el vizconde á su ami-

go; ¿estás soñando?

Efectivamente, el desdeñado amante de Cesarina había

caído en una de esas meditaciones sin nombre que tan fre-

cuentes eran en él.

Aquellas meditaciones siempre tenían su objeto.

V.

Este objeto era Cesarina.

Cuando el pensamiento de esta mujer, aferrado siempre

á su imaginación, se hacia mas intenso, mas grande, en-

tonces se olvidaba de todo , nada veía á su derredor, y solo

la imagen llorosa, arrepentida y enamorada de la joven era

lo que su vista acertaba á contemplar.

Por lo tanto , en aquel momento se había olvidado de

Aurora, de su madre y del vizconde, de todo el mundo, y
únicamente la voz de aquel pudo sacarle de su ensimisma-

miento.

Como quien despierta de un sueño dulcísimo para en-

contrarse con una realidad desgarradora, asi miró Ángel á

todas partes.

Aurora no pudo menos de decirle:
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— ¡Caramba, qué distraído está V.!

—¿Hay quien juegue mas?. . . preguntó el banquero nue-

vamente.

Aquellas palabras hicieron comprender á Ángel para lo

que habia entrado en aquel sitio.

Y por si acaso no liabia sido suficiente , el vizconde se

encargó de advertírselo de nuevo, dicíéndole:

—Vamos, Ángel, ¿no juegas?

—Es verdad, tengo una cabeza tan mala que casi me
liabia olvidado del sitio en que me encontraba. •

Y después prosiguió dirigiéndose á Aurora:

—Es verdad que estando al lado de V., ¿quién no se ha-

bia de olvidar de todo?

—Pues me parece que ahora no se ocupaba V. mucho
de mí, repuso la joven haciendo un mohín encantador.

—Vamos, señores; volvió á repetir el banquero; ¿no jue-

gan Vds.?

VI.

Ángel entonces sacó de su bolsillo algunas monedas;

tomó media onza, y poniéndola en manos de Aurora, la

dijo

:

—A V. la hago arbitra de mi suerte, juegue V. por mí^

— jOh! le advierto á V. que soy muy desgraciada.

—Eso probará que es V. muy feliz en amores, siguien-

do al pié de la letra el adagio italiano.

—No he sido feliz ni para lo uno ni para lo otro ;
por lo

tanto corra V. solo la suerte; y lo único que podré hacer

será depositar en manos de V. mi capital.

—Nada de eso; si V. no quiere jugar, tampoco yo.
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VIL

Aurora comprendió que si no hacia lo que deseaba el

.

joven, iba á perder la cantidad que pudiera liaber obteni-

do por aquello.

Asi fue que dijo:

—Puesto que V. se empeña, no habrá mas remedio que

complacerlo; pero le advierto que vamos á perder.

—Jugando con V., Aurora, no se puede perder nunca.

—Pues, señor, vamos allá.

Y la joven sacó otra moneda de oro , que unió á la de

Ángel, diciendo:

—Vamos á unir nuestros capitales.

—Asi pudiéramos unir de la misma manera nuestros co-

razones, contestó Ángel fascinado por la mirada que la jo-

ven le dirigió al pronunciar las palabras anteriores.

—Juego, esclamó la voz fuerte del banquero.

Esta palabra siempre produce un grande efecto en una

mesa de juego.

Se suspenden todas las conversaciones.

Todas las miradas se fijan en las manos del banquero,

jueces, por decirlo así
, que van á firmar la sentencia del

hombre que ha arriesgado á una carta quizá la fortuna de

su familia ó quizá su honra.

Un silencio sepulcral reinó en aquella estancia.

VIII.

Virginia, la mujer material, si esia frase nos es permiti-

da, fijaba una mirada anlielante en lí^ baraja.
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El vizconde se sonreía mirando todos aquellos persona-

jes, y de cuando en cuando hablaba algunas palabras con

otro joven que babia penetrado en la sala de juego.

— Cliico, decia el recien llegado, ¿sabes que esta noche

hay aquí gran entrada?

— jBah! ¿quién duda que la casa de juego de la señora

brigadiera es una gran casa?

—Dime, dime, tú que la conoces y eres uno de los anti-

guos amigos de la casa ,
¿vas á esplicarme en qué consiste

que relativamente hay en los salones menos hombres que

mujeres?

—Hombre, bien clara es la esplicacion; la brigadiera es

una mujer de mucho talento, conoce que en el mundo el

mejor cebo para atraer á los hombres son las mujeres; ella

se cuida muy poco de bailes ni de reuniones; lo que la tie-

ne cuenta es que la abonen cada noche dos onzas por Li

banca de cabecera y cuatro duros por cada burlóte. Ella es

mujer de recursos , ha intentado estas reuniones para cu-

brir mejor las apariencias: tiene un par de hijas, prosiguió

bajando la voz, que son capaces de sacarle la cerilla de lo,^

oídos al hombre mas avaro del mundo, y en fin , con esas

diversas industrias la pobre mujer se va vandeando.

— Chico, ¿sabes que debe ser muy cuca la tal briga-

diera?

—Muy cucas y muy cucos la mayor parte de los que se

reúnen aquí; hay cada culebrón!...

—Ya, ya, ya lo creo.

—Mira, aquí se descifran muchos de esos misterios que

hay en Madrid; ves por la calle un señor muy elegante,

gastando un gran tren y un gran boato, vas al teatro y lo

encuentras; vas al café, v lo ves en la mesa al lado de In
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tuya; en (^l Prado tropiez«is con él; en fin, en todos los si-

tios donde una persona pueda hacerse visible y gastar,

alli lo encuentras.

— ¡Cuántos hay de esos!

—Tú preguntas naturalmente quién es, pero nadie lo

sabe; crees que tal vez sea un gran señor, que vive de sus

rentas, pero cáa, no es mas que un jugador muy cuco^

([ue todas las noches viene aquí; de treinta albures juega

cuatro, los gana generalmente, esto suele perjudicar al

banquero, y en este caso, le señala un tanto para que no

apunte, y cátate como tienes á esos personajes con una ren-

ta segura, y sin tener que trabajar.

IX.

—Chico, ¿sabes que debeja. tener muy poca vergüenza

esos señores? dijo al cabo de un momento el amigo del viz-

conde.

—Toma, ya lo creo; ¿pero no ves tú que la sociedad

está de una manera que admite en su seno al que tiene

dinero, sin entrometerse á investigar los medios de que lo

ha adquirido?

—¿Y todas esas... mujeres que están ahí sentadas, son

jugadoras también?

—Son señoras; hazlas mas favor, hombre; la que menos

es viuda de un brigadier ó de un general.

—¡Cáspita!

—Ya sabes que hay mucha distancia del dicJio á la

verdad; por lo tanto, no hay que hacerlas caso cuando ha-

blan; lo que hay que estar con estas, es con mucho ojo

cuando ganas.
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—¿Con que también?. .

.

—Ya lo creo; aquí desaparecen las puestas que es un

portento antes de que tú te apercibas de ello; aquí hay ni-

ñas que son verdaderas sirenas, que te obligan á que dejes

enredados en sus pestañas los napoleones que llevas en tus

bolsillos; y mamas... chico, qué mamas tan largas, el di-

nero que sus hijas han desdeñado, lo toman ellas sin es-

crúpulo de conciencia.

—¿Chico, sabes que es decente esta sociedad?

—Pues mira, has de saber que Madrid tiene muchas

casas así.

—jDesgraciados de los que entren en ellas!

—Eso sí, aquí se queda uno sin dinero, pero se divierte;

suele haber escándalo algunas veces; alguna mamá chu-

pona que se estralimita; algún caballero que tiene poca

paciencia; algún jugador que ha perdido, y dice que el

juego es ilegal; pero esos son incidentes muy curiosos

siempre.

—Vaya, vaya, esto para verlo una vez es muy bueno;

á mí me han presentado esta noche por primera vez, pero

no me parece que repetiré mucho mis visitas; para jugar,

me voy al Casino; y para divertirme, tengo cien casas en

Madrid, donde se está en una sociedad un poco mejor que

esta.

—Ésto es como todas las cosas; es necesario acostum-

brarse, después ya te parecerá mas tolerable.

—Nunca.

X.

En aquel momento se notó una grande animación en

la mesa.
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Habia s ilido una de las cartas que estaban sobre el ta-

pete.

Hubo esclamacionas de alegría é imprecaciones de có-

lera.

—¿Qué es eso? preguntó el vizconde á Virginia; ¿he-

mos ganado?

—Hemos perdido, contestó la joven de mal talante.

—Phe, ¡y qué le hemos de hacer? repuso el vizconde

con un estoicismo admirable.

—¡Válgame Dios! esclamaba á la par Aurora; creo que

es la primera vez que he ganado; ya vé V., prosiguió di-

rigiéndose á Ángel; esta suerte se la debo á V. única-

mente.

—No, hija mia, creo que la suerte pertenece á V.

—Entres, dijo el banquero.

—¿Lo jugamos? preguntó Aurora.

—Como V. guste.

XI.

Se hicieron nuevas puestas
, y poco después, la joven

volvia á decir:

—Está visto que esta noche tengo una suerte estraor-

dinaria.

—
i
Didiosa V.! murmuró Ángel.

—Nada, chico, le dijo el vizconde en voz baja: aprieta

ahora; las mujeres en esta casa son como las cartas, se pier-

den ó se ganan con la misma facilidad.

—¿Quiere V. jugar una baquita conmigo, caballero? di-

jQ
^na de las señoras que habia junto á la mesa, dirigién-

dose á Ángel.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 327

—Con mucho gusto, señora; ¿de cuánto?

—;0h! de poquito, de poquito; casualmente esta noche

he sacado poco dinero de casa.

—Por eso no se apure V., señora, jugaremos dos napo-

leones, si á V. la parece.

—Es que yo no tengo mas que uno.

—Bien, yo pondré el que la hace falta.

—¿Es V. aficionado á los entreses!

—Lo mismo me da.

—Entonces jugaremos, si á V. le parece, solamente en

los albures.

—Vuelvo á repetirla que puede V. hacer lo que guste,

contestó Ángel, que deseaba que le dejasen hablar libre-

mente con Aurora.

—Es V. muy galante, dijo la señora haciendo me-

lindres.

XII.

—¿Quiere V. que juguemos un. pároli! preguntó enton-

ces la brigadiera Arnedillo á nuestro amigo.

—Sí, señora, contestó Ángel, que no queria disgustar

á la madre de Aurora.

—Vizconde, dijo otra al de la Esmeralda, ¿no quiere us-

tud ser mi compañero esta noche?

—No, contestó este con descaro, quedé muy escarmen-

tado la anterior; de cualquiera manera las ganancias fueron

para V...

—Caballero, murmuró la dama haciéndosela ofendida,

—Juego, dijo entonces el banquero.
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XIII.

Aquella palabra fué un talismán que liizo que cesasen

todas las conversaciones.

Entonces Ángel se volvió hacia el vizconde y le dijo en

voz baja:

—Pero hombre, ¿qué has dicho?

—Toma, toma, la verdad; pues si te haces de miel, no

sé qué va á sucederte; ándate con cuidado; bueno que

dejes que una de esas huríes te lleven cinco ó seis duros,

pero pasar la plaza de primo, no lo hagas nunca.

En aquel momento salió una de las cartas contrarias al

entres.

Las puestas se halDian perdido.

En cambio el banquero habia ganado estraordinaria-

mente.

Esto produjo, como es consiguiente, muy mal efecto en-

tre las personas que hablan perdido.

Se oyó un rumor que honraba muy poco al banquero,

y poco á poco fué tomando este insistencia hasta que por

fin dijo una de las viejas que estaban allí:

XIV.

—Vamos, esto es una indignidad, ¿quién habia de es-

perar á que viniera esa carta estando fuera las denitás?

—Tienes razón, dijeron algunos.

—Chico, chico, principia á formarse la nube, dijo el

vizconde á Ángel en voz baja.
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—Señores, esclamaba el banquero; me parece que no

dudarán Vds.

—Ello es que esa carta no debía venir.

—¿Y en qué se fundan Vds. para decir eso?

—En que las demás cartas estaban fuera y...

—Señores, el juego lia sido legal, dijeron algunos de

los que hablan ganado.

—Eso no lia probado mas que mucha ligereza de manos,

repusieron los que hablan perdido.

—Ustedes jugaban de mala fé.

—No, señores, eran Vds.

XV.

Y de esto provino el rumor, voces, confusión, sobre-

saliendo entre todo aquel estrépito, la voz de la brigadiera

Arnedillo, que decia:

—Pero señores, tengan Vds. presente que están en

mi casa.

Y los dicterios eran cada vez mas graves y cada vez to-

maban un caráctermas alarmante, pronunciándose palabras

harto inconvenientes para pronunciadas delante de una

sociedad tan escogida como aquella parecía ser.

Y ya iban á llegar á las manos, cuando un incidente

completamente nuevo vino á dar otro giro á la cuestión.

XVI.

En el momento en que todos estaban preocupados por

aquella disputa, que hablabantodos sin entenderse ninguno,

que chillaban las mujeres y votaban los hombres, entraron
42
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cuatro personnjVs en el gabinete, y adelantándose uno de

ellos liácia la mesa, tendió el bastón que llevaba, diciendo:

—Por la reina.

Una estupefacción general se apoderó de todos los cir-

cunstantes.

No se podia negar el hecho; sobre la mesa estaban las

barajas y el dinero, y las viejas no podian por menos de

sentir que aquel dinero no hubiese ido á parar á sus bolsi-

llos, en vez de que lo cogiese la policía.

El inspector de aquel distrito era un hombre que sabia

cumplir con su obligación, y sin miramientos de ninguna

especie, cogió á todos los jugadores y los condujo al gobier-

no civil, á fin de que la autoridad competente dispusiera

lo que creyese mas acertado.

XVII.

Ángel se quedó como quien vé visiones, mientras que

el vizconde de la Esmeralda se sonreía por aquel detalle de

la vida del jugador.

El joven se dirigió á su amigo, y le dijo:

—Pero hombre, ¿cómo siendo brigadiera esa señora, y
teniendo fuero militar permite?...

—Quítate de ahí, hombre; qué ha de ser brigadiera;

como tú y como yo.

Y nuestros dos amigos siguieron hablando algún tiem-

po sobre aquel mismo asunto, hasta que llegaron al go-

bierno civil.
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—Por la reina!...





CAPÍTULO XXVII.

Recuerdos.—Clotilde.—La baronesa de la Estrella.—La duquesa

del Campo.

I.

Algunos de los hechos ocurridos á nuestros personajes

nos han llevado mas lejos tal vez de donde nosotros hubié-

semos querido ir.

Por lo tanto , esto tiene que obligarnos á retroceder,

sin quererlo, sin poder evitarlo nosotros mismos.

Estamos presentando una multitud de cuadros ; lleva-

mos en juego una porción de personajes de distintas cla-

ses, de opuestas ideas y de antitéticas posiciones , y por lo

mismo á cada momento tenemos que dejar á unos para se-

guir á otros.

Vamos á retroceder algunos dias hasta llegar á aquel

en que el marqués de Santillan vio á Clotilde á través de

los cristales que cubrían los balcones de su casa.
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II.

;,0s acordáis de Clotilde?

Es aquella joven, hermana de Aureliano, el joven pin-

tor que estuvo en el estranjero y que vivia en la calle del

Baño.

Indudal3lemente habréis ya recordado quién es, y por lo

tanto, cansado seria tratar de daros mas esplicaciones.

El marqués de Santillan se retiró de su balcón un tan-

to pensativo, según ya manifestamos.

También hemos dicho , hablando de este nuevo perso-

naje, que era tan propenso á sufrir impresiones como á de-

jarlas desaparecer.

Y el motivo de estar tan pensativo, era Clotilde.

¡Pobre niña!

Esta esclamacion se exhalará indudablemente de los la-

bios de nuestros lectores , al comprender que el marqués

pensaba en la joven.

Tenia una fixmatan terrible el de Santillan...

Clotilde también se habia ruborizado y estremecido al

contemplar al marqués.

III.

Es verdad que aquel hombre tenia una cosa especial en

sus ojos que íascinaba, que hacia enloquecer, que no se po-

día resistir.

Jorge era hermoso y hacia resplandecer doblemente su

belleza por el fuego y la espresion que daba á su sem-

blante.
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Clotilde, cuando se retiró del balcón, lo hizo profunda-

mente afectada.

Sentia una emoción desconocida.

Estaba triste y gozosa á la par.

Deseaba estar sola para pensar mejor en el gallardo ca-

ballero que vivia en la casa de enfrente.

Y cuando fué á buscar á su madre trató de sacar la con-

versación respecto á los vecinos que tenian en los alrede-

dores.

Y naturalmente, la conversación vino á recaer sobre

Jorge.

Pero su madre no pudo decirla lo que deseaba saber.

IV.

Ya hemos dicho que sus relaciones eran muy escasas,

que sallan muy poco
, y por lo tanto, no conocía mas que

de vista á algunas personas que vivian allí.

Lo único que su madre la dijo, fué lo que ella misma

sabia ya.

Que aquella casa tenia la entrada por la calle del Prado,

y que hacia poco"se hablan establecido algunas oficinas,

según se veia en los letreros que cubrían los hierros de los

balcones.

Cuando vino su hermano de naseo, Clotilde trató tam-

bien de averiguar si sabia alguna cosa.

Pero no pudo salir de su ansiedad.

Aureliano nada sabia.

Su madre no pudo por menos de sorprenderse de la

curiosidad de su hija, y la dijo:
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—Pero mujer, no te interesas poco por saber quién vi-

ve en esa casa.

— IYo, mamá!...

—;.Qué nos importa á nosotros quién vive?

— Quizá le haya salido algún novio á Clotilde , repuso

Aureliano alegremente.

V.

La joven se ruborizó estraordinariamente al escuchar es-

tas palabras.

Inclinó los ojos, y no dudaba que ella misma habia

sido la que vendiera su secreto con sus indiscretas pre-

guntas.

Aureliano, que la veia confusa y trémula, se reia cada

vez mas, diciendo:

—¿No lo dije? vamos, vamos, picarilla, qué callado lo

tenias.

Clotilde estaba, como se dice vulgarmente , en ascuas.

Su madre miró con severidad á Aureliano, y le dijo:

—Pero, hombre, qué cosas tienes; ¿á qué hablas de eso

á tu hermana?

—Vamos, madre mia, yo creo que Clotilde no ha de es-

tudiar para monja; y si se ha de casar ha de empezar por

tener novio, ¿no es verdad, hermana?

—Vamos, déjame, Aureliano, dijo Clotilde que cada vez

estaba mas turbada.

—¿Quieres decirme quién es el hombre que ocupa tu

pensamiento?

—Mamá, diga V. á Aureliano que se calle.

La madre miró á su hijo, haciendo un gesto para que
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se contuviese, y la conversación varió completamente de

carácter, con gran alegria por parte de la joven.

VI.

Clotilde habia creido , como ya hemos dicho anterior-

mente, que su secreto estaba vendido.

Después creyó
,
que si no lo estaba , ella misma iba á

venderlo. •

Quiso hacer acopio de todo su valor para sostener la

conversación en el mismo terreno en que se hallaba, pera

la fué completamente imposible.

Y al dia siguiente, sin pensarlo, ella misma, sin que-

rerlo, sin poderse esplicarla fuerza que la impulsaba, se

dirigió al balcón y levantó la cortinilla.

Pero nadie habia en la habitación de enfrente.

Clotilde se sentó á coser junto al balcón.

Poco después, Jorge aparecía en su despacho.

Era la hora en que se abrian las oficinas de Stanley y
Compañía.

Vil,

Jorge ó el marqués de Santillan, fijó sus ojos en aquel

rostro encantador , que le miraba con una espresion tan

dulcísima, tan pura y tan elocuente al mismo tiempo.

Y aquellas dos miradas se encontraron
, y habia una

atracción tan dulce en ellas , habia un imán tan irresisti-

ble de la una con respecto á la otra, que ambas se confun-

dían en una, se acariciaban, hablándose en un lenguaje

mudo, pero sencillo y elocuente á la par.
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Y Clotil(l(\ ruborizándose unas veces, atreviéndose

otras á sostener aquellas miradas, fué poco á poco intere-

ásndose por su hermoso vecino, en términos, que jamás se

la lial)ia visto tan asidua y tan consecuente en ponerse á

trabajar junto al balcón.

Y así trascurrieron algunos dias , sucediendo á las mi-

radas las sonrisas, y habiéndose puesto, por decirlo así, de

acuerdo sus corazones.

VIH.

En el momento en que volvemos á encontrarlos, es al

día inmediato al en que Ángel y el vizconde de la Esme-

ralda fueron conducidos al gobierno civil en compañía de

lodos los contertulios de la brigadiera Arnedillo.

Clotilde estaba detrás de los cristales de su balcón.

El marqués también se hallaba tras de los suyos.

Largo rato llevaban en aquella mutua contemplación,

cuando de pronto el marqués se volvió precipitadamente

Clotilde , sorprendida por este movimiento , trató de

penetrar con su mirada el interior de la habitación de

Jorge.

Le vio vuelto de espaldas como si hablase con alguna

persona, pero no pudo distinguir quién fuese esta.

Estuvo mirando durante algún tiempo, mas cuando vio

que el marqués hacia un movimiento, como para sentarse,

entonces dejó caer la cortinilla de su balcón, y se puso á

saborear toda la infinita delicia que encontraba en aquel

amor tan puramente platónico.

Debemos, antes de seguir adelante, hacer una pequeña

•salvedad, á propósito de un incidente ocurrido dias antes.
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IX.

En la calle del Prado, y dando frente ala del Baño,

había un cuarto segundo desalquilado.

La casa era magnífica, y se comprendía muy bien que

la persona que fuera á ocuparla debía ser persona de mu-

chas campanillas, como se dice vulgarmente.

Pocos días después se dijo que la duquesa del Campo,

recien llegada á la corte, se iba á habitar d aquella casa.

Efectivamente, se quitaron los papeles, y la duquesa

fué á habitar el cuarto segundo de la casa de la calle del

Prado.

Dicho esto
,
que puede tener una gran influencia en

nuestra novela, continuaremos ocupándonos de lo que

ocurría en la casa del marqués de Santíllan, y qué. era lo

que le había hecho abandonar tan bruscamente la contem-

plación de Clotilde.

Cuando mas embebido estaba en ella, sintió una voz

que dijo:

—¿Se puede hablar algunos momentos con el señor

marqués de Santillan?

Volvióse este precipitadamente, y al ver la persona que

estaba delante de él, esclamó:

—¿Usted aquí, Pilar?

—Si, Jorge, contestó la dama.

X.

La persona que estaba delante de nuestro amigo, era l:i.

baronesa de la Estrella, de quien ya nos hemos ocu]uido

43
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uiitcriormente, cunndo lial llamos de la aparición del mar-

qués en Madrid.

Era la mujer á quien liabia amado Jorge de esa manera
que solo él sabia amar.

Amor de fuego que abrasaba durante ocho dias, y al ca-

bo de ellos, se habia estinguido completamente.

En cambio, la mujer amada, la mujer mecida en aquel

paraíso de delicias durante ocho dias, no podia olvidar ja-

más la impresión que habia recibido.

Ya lo hemos dicho.

El amor de Jorge quemaba, dejando una úlcera que no

se cicatrizaba tan fácilmente.

Del mismo modo que Jorge era el tipo de la hermosura

enérgica y bravia del hombre, Pilar era la personificación

exacta de la belleza correcta y armoniosa de la mujer.

XI.

x\zules sus ojos dejaban entrever al hombre por quienes

era contemplado, un cielo permanente de ventura y de fe-

licidad.

Blanco y encarnado su cutis, dejaba trasparentar los

surcos azulados de sus venas.

Una boca de niña encerraba entre sus pliegues la mas

encantadora de las sonrisas.

Su barba, su cuello y sus hombros, los hubiera envidia-

do la estatuaria griega.

Y si á este conjunto tan admirablemente hermoso le

añadimos un aire de elegancia y de finura esquisito; si le

dotamos con un corazón hermoso y con un alma tan pura

como las líneas de su rostro, tendremos una idea un tanta
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aproximada de lo que era Pilar de Araujo, de lo que era la

baronesa de la Estrella.

En el momento en que nosotros la vemos, hay una tinta

de indefinible tristeza esparcida por su semblante.

Vestida con sencillez, pero siempre con la elegancia que

la caracteriza, Pilar permanece mirando á Jorge que la

contempla también y que no se atreve á decirla una pa-

labra.

Por fin, comprende que es necesario hablar algo, que

es preciso salir de aquella situación tan ambigua en que se

encuentra, y entonces dando un paso hacia ella la dice:

—Demasiada es la honra que me hace V. con venir á

esta casa para...

—He dado un paso quizá muy adelantado, que el mun-
do si lo llegara á conocer, quizá lo juzgara muy mal, pero

¿qué me importa á mí la opinión del mundo? yo queria

verte, Jorge, tenia necesidad de escuchar tu acento.

—Siéntate, Pilar.

xn.

Entonces la dama se sentó en una butaca y fijó sus ojos

con una espresion indescriptible en el marqués.

Este la dijo:

—Sí, yo siempre te amo, Pilar; mis ocupaciones me han

impedido el ir á verte.

—Te engañas, Jorge, contestó la joven con tristeza; no

son las ocupaciones las que te alejan de lui lado.

—Ignoro en qué puedas fundarte para decir eso.

—¿Acaso tus ocupaciones han sido tan grandes que en

diez días no te han dejado un cuarto de hora disponible
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para dar otra gota mas de felicidad á una mujer que tauto

te ama?

El marqués comprendió que en las palabras de la ba-

ronesa se encerraba una acusación que él no podia, no se

atrevía tampoco á rechazarla.

La baronesa adivinó también lo que pasaba en el cora-

zón de su amante, y le dijo:

XIII.

—¿Ves? tú mismo no te atreves á contradecirme; no te

atreves á disculparte, porque tu corazón, noble y bueno, se

subleva contra lo que pudieras decirme para atenuar tu

—A todo cuanto me digas no podré contestarte mas que

una cosa.

—;Y qué es?

—Que te amo de la misma manera que te amaba.

—Estás es un error, Jorge.

— ;,Lo dudarlas acaso?

—Sí.

—Veo que has perdido la fé en mis palabras.

—Nadie ha tenido la culpa mas que tú.

—Nunca creí que tus labios me dijeran semejantes pa-

labras.

—Mira, Jorge, la mujer que ama como yo tiene una des-

gracia generalmente.

-¿Y cuál es?

—La de tener una percepción estraordinaria que la ha-

ce ver mucho mas que el mismo hombre que la está juran-

do nmor.
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— ¿Y qué quieres decir con eso?

—Que he leido en tu corazón mucho mejor que tú mis-

mo
,
que estoy leyendo ahora mismo , y que veo que tu

amor se ha estinguido por completo.

—Según eso, ¿lo que te estoy diciendo?...

—Es una prueba de tu buen corazón.

—¿Como?

—Tienes piedad de una pobre mujer que te adora con

toda la fuerza de su alma, y tratas de prolongar su enga-

ño, porque sabes que ese engaño es su vida.

XIV.

Estaba tan hermosa la baronesa al pronunciar estas pa-

labras, el tinte de melancólica tristeza que se esparcía por

sus megillas se habia pronunciado tanto, y las dos lágri-

mas que brillaban en sus ojos eran tan puras, tan ardien-

tes, tan enamoradas, que Jorge, hombre al fin, no pudo por

menos de caer ante sus rodillas, murmurando:

— ¡Oh!... [qué hermosa eres, Pilar; qué hermosa eres, y
cuánto te amo!

— jDios mió!... ¿si fuera verdad?... esclamó la joven al-

zando sus ojos al cielo con una espresion de inefable ter-

nura.

—Sí, si, prosiguió Jorge; te amo , y te amaré siempre.

—Y sin embargo, contestó ella con un ligero acento de

reproche, has podido pasarte tantos dias sin verme.

—Ya te he dicho...

—No, no vuelvas á repetírmelo, déjame gozar con la im-

presión que he tenido; ¡ay!... me dura tan poco...

—¿Vuelves á acusarme?...
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— ]\íira, Jorgn, prosiguió la "baronesa sin hacer caso de

la interrupción de su amante; yo liabia oido liablar de ti;

tenias una fani;a...

—Muy terrible, ¿no es cierto?

— Sí: te pintaban como un hombre sin corazón, como

un hombre que solo buscaba el aroma de las flores, lo aspi-

raba y después proseguía su camino tranquilo, frió, indife-

rente, pisoteándolas en su marcha.

—¿Y tú creíste semejante pintura?

—No sé por qué me pareció exagerada, y abrigaba, co-

mo todo el mundo, una curiosidad terrible por conocerte.

—Bendita seas, Pilar, esclamó el marqués fascinado por

el encanto indefinible que emanaba de aquella mujer.

—Por ñn llegaste á Madrid, la fama nos habla hablado

de ti, y todos tratamos de poner una barrera insuperable á

ñn de que no pudieras apoderarte de nuestros corrizones.

—Y ya me habéis visto ; me parece que no he tratado

de corroborar la fama que tenia de Tenorio ó Lovelace.

—¿Y es necesario acaso que tú recurras á esos medios

tan gastados por otros hombres para que inspires cariño?

—Me elogias de una manera tal...

—Yo te vi
, y á pesar de la prevención que contra tí

abrigaba, á pesar de todo, mi corazón voló hacia tí, como

pudiera haberlo hecho el pájaro hacia el nido donde se al-

bergaban sus hijuelos.

—Tú me harás enloquecer, Pilar, esclamó Jorge estre-

chando entre las suyas las manos de la baronesa.

XV.

Esta, cada vez estaba mas encantadora, si es posible que
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aquella mujer pudiera aumentar su belleza.

El recuerdo de aquellos primeros dias de su amor había

encendido algún tanto los apagados colores de sus me-

gillas.

Sus ojos brillaban de placer, y todo en aquella joven

iDcUísima y seductora, respiraba un amor grande, infinito,

ardiente.

El marqués estaba, como habia dicho, muy enloquecido,

¿y qué hombre no lo habria estado al lado de aquella

mujer?

Pero el enloquecimiento de Jorge era de un instante.

Estaba impresionado, y separado de Pilar la impresión

habia desaparecido.

La joven bien lo comprendía así, y por lo tanto, no se

hacía ilusión alguna respecto al amor del marqués.

Sin embargo, le veía, y en aquel momento se olvidaba

délas prevenciones que abrigaba contra él.

Ya hemos dicho que el marqués era de esos hombres

que fascinan, que aturden, que enloquecen.

La baronesa estaba admirablemente hermosa bajo la im-

presión del amor que la inspiraba Jorge.

XV L

Permanecieron en silencio durante algunos segundos

hasta que por fin, Pilar, como si despertara de un penoso

sueño, esclamó:

— ¡Qué lástima que ese amor que tan bien espresas, que

tan perfectamente haces sentir, no pueda ser una verdad!

—¿Qué quieres decir, Pilar? esclamó el marqués con un
acento que espresaba una ligera reconvención.
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—Di^í^o que te espresas admirablemente, que tú mismo
te crees positivamente que sientes, y cuando tú te llegas á

creer eso mismo que no harás creer á las demá^.

—Eso quiere decir que tú no me amas ya, que tal vez

te cansas de mi amor, que no encuentras un protesto justo,

y que...

—Calla, Jorge, no creia que tú pudieras descender á

semejante vulgaridad; sé que no me amas, pero á pesar de

eso, yo no podré olvidarte nunca; tengo necesidad de amar-

te , porque mi vida está interesada en ese amor , pero no

creas que ignoro la suerte que me espera; el destino de tus

amores son siempre comprar muy cara la felicidad que pro-

porcionan.

—Pero, Pilar, ¿quieres esplicarme el por qué de esa

trasformacion tan súbita? te he visto hace pocos momentos

amante como siempre , crédula respecto á mi amor, coma

un niño para el cariño de su madre; ahora, por el contra-

rio, te has trasformado y...

—Como me verás siempre; porque aunque conozco to-

do cuanto tu amor puede dar de si
, ya te he dicho que tic-

nes el raro privilegio de inocularlo de una manera tal en

el corazón, que son imposibles cuantos esfuerzos se hagan

para poderlo arrancar de allí.

—¿Pero qué es lo que te induce á creer que yo no

te amo?

—Todo; ya te he dicho que las mujeres que aman tene-

mos una ])erspicacia, por lo común
,
que ven mucho mas

allá de donde quieren que s3 vea; y que no hay arcano, por

escondido que esté en el corazón del hombre amado
,
que

pueda ocultarse á nuestra penetración.

—Estás en un. error, Pilar.
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—No lo creas, hablo coai toda sinceridad.

—Pues no tienes fundamento.

—Sí, tu imaginación está ya preocupada; ignoro por

qué otras cosas, pero sí puedo asegurarte una cosa.

—¿Y qué es?

—Que entre esas cosas que te preocupan, una de ellas,

quizá la mas interesante por ahora, es el amor.

XYIL

El marqués no pudo por menos de quedarse un tanto

sorprendido.

La repentina salida de la joven le desconcertó algún

tanto.

Y á pesar de su serenidad habitual no pudo por menos

de inmutarse algún tanto.

Pilar le miraba, y le sorprendió el efecto de sus pa-

labras.

Al mismo tiempo, Jorge, maquinalmente, y sin que él

pudiera esplicarse el por qué de aquel movimiento , volvió

la cabeza precipitadamente hacia el balcón

.

Cuando quiso remediar esto ya era tarde.

La baronesa había percibido su movimiento, y le dijo:

—Tú mismo te has vendido.

—;,Qué quieres decir?

—Cuando entré aquí estabas sumergido en una con-

templación estraordinaria; ahora vuelves los ojos, y mira.

XVIII.

Y al parque decía estas palabras, antes que Jorge pu-
44
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<lioni impcdiiio, se levaiifú, ;ilzó las cortinas que cubrían

el balcón, y dijo:

—Alii tienes tu nuevo amor.

La aparición de Pilar causó un efecto particular.

En el balcón de enfrente estaba Clotilde.

La joven, impaciente porque no veia al marqués, no

contenta con mirar, abrió sus vidrieras y salió al balcón.

La baronesa hizo lo mismo que la joven

.

Al ver la insistencia de esta sospechó, como no podia por

menos de hacerlo, que aquella mujer era una rival.

Y ciega en aquel momento, sin saber lo que hacia, sin.

poderse contener, sin tener tiempo para reflexionar, abrió

el balcón y salió también.

Jorge, comprendiendo su imprudencia, quiso detener-

la, salió con ella, y la situación se complicó doblemente.

XIX.

En la casa de la calle del Prado, que daba frente á la del

Baño, ya hemos dicho que vivíala duquesa del Campo.

Esta estaba en el balcón también.

Necesariamente la aparición sucesiva de Pilar y del

marqués debia llamar su atención.

Fijó su vista en aquel sitio, y al ver á Jorge, una pali-

dez estraordinaria se esparció por su semblante.

Se dilataron sus ojos, se contrajeron sus labios, y sintió

que vacilaban sus pies.

El marqués la miró, y una agitación estraña se apoderó

de él.

La baronesa le contempló con asombro, y le dijo:
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—¿Qué tienes?... ¿sabes que es muy hermosa tu ve-

cina?...

— ¡Blanca! . . . murmuraba Jorge entretanto sin dejar de

mirar á la duquesa.

— ¡Dios mió!... esclamaba esta al mismo tiempo; ¿él

aquí?. .

.

Y apoyándose en las vidrieras para no caer, abandonó

el balcón.

XX.

Clotilde, que no mirabamas que á Jorge y á la baronesa,

sintió que las lágrimas temblaban en sus ojos, y haciendo

un esfuerzo cerró el balcón, diciendo:

—¡Me engañaba!...

Jorge, como un hombre embriagado, tropezando con

todos los muebles penetró en la estancia, y dejándose caer

sobre una butaca, murmuró:

—¿Por qué me habia dicho que ya no existia?...

La baronesa le contemplaba atónita, y así se pasó mu-
cho tiempo, al cabo del cual, y viendo que nada la decía

el marqués, se levantó, se dejó caer el espeso velo de su

mantilla sobre su rostro, dirigió una última mirada á Jorge,

mirada que revelaba un cariño inmenso y un dolor indefi-

nible, y salió del aposento enjugándose los ojos y diciendo:

—Nada, Dios mío, nada, no me ama.



CAPITULO XXVIII.

En que el lector tiene necesariamente que hacer conocimiento con

nuevos personajes.—Una orgía.

I.

Estamos en casa del marqués de Pino Blanco.

Han pasado cuatro dias de los sucesos anteriores.

Venid, lectores mios, venid conmigo: atravesad un por-

tal primorosamente estucado, donde encontrareis un portero

,

vistiendo con orgullo una librea, y que os mirará con imper-

tinencia, y os preguntará sin levantarse de su asiento dónde

vais. Pero no le liagais caso: en mas de una ocasión, du-

rante el curso de nuestra novela, pendréis ocasión de tratar

con algunos de estos serviles cancerberos, que quieren ven-

garse en los demás del desprecio con que los tratan sus se-

ñores.

Subid la magnífica escalera, atravesad las antecámaras,
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cruzad los salones, y por fin, entraremos en un comedor

digno de admirarse por mas de un concepto.

II.

Las paredes están cubiertas de un papel , en cuyos an-

chos tarjetones se ven deliciosos paises de Suiza, y fiestas

campestres de Holanda.

En marcos ovalados veréis fruteros de Rivera y paisajes

de Haes.

Las ventanas ojivales dan sobre un jardin, cuyos per-

fumes suben á embalsamar el comedor

.

En las cuatro esquinas de la estancia liay cuatro esta-

tuas representando las cuatro estaciones, sosteniendo cada

una de ellas una jaula de alambre dorado, en lasque al-

gunos ruiseñores unen los encantos de sus trinos á los aro-

mas de las flores.

En el centro de la estancia hay una mesa, y en uno de

los testeros un magnifico aparador de palo-santo , sobre el

que se destaca una vagilla de porcelana de Sevres.

Alrededor de la mesa hay seis jóvenes con los que tenéis

que hacer conocimiento, lectores mios.

Dos asientos quedan vacíos junto á la mesa.

III.

— ¡Cuánto tarda el marqués! dijo el vizconde de la Es-

meralda, que era uno de ellos.

—Tal vez se halle ocupado... contestó el barón del Va-
lle, que estaba sentado en una butaca junto á la chimenea,

con un acento en el que se advertía una ligera ironía.
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— ¡Siempre La de tener Gemían el sarcasmo en los la-

bios! repuso un tercero.

—Hacéis bien en llamar sarcasmo á mis verdades, con-

testó el barón.

—Oye, conde, dijo el que habia hablado primero: ¿sa-

bes que la duquesa de la Caridad ha puesto ya un sustitu-

to al secretario de la embajada?

—¿De veras, Eduardo?

—Lo que te digo.

—¿Lo has visto tú? preguntó con su acento incisivo el

barón al vizconde.

— ;Bah!... ni hay otra cosa mas pública en Madrid.

— ¡Siempre fatuos y siempre maldicientes! murmuró
el barón con desden.

— ¡Eh! dejémonos ahora de sandeces. ¡Siempre nos has

de venir predicando moral!

—Mira, vizconde, si comprendierais que una palabra

vuestra emponzoña la vida de una familia tal vez; si com-

prendierais que esa palabra pudiera causar la muerte de

alguna persona, os miraríais mucho en lanzar esa palabra.

Pero como para vosotros la desgracia de una familia, la

deshonra de una mujer y la muerte de un hombre, son. co-

sas tan insignificantes, las arrojáis sin considerar las con-

secuencias.

— ¡Fuera el misántropo!

—¡Hemos venido á comer, y no á oir sermones!

—¡Que calle!

IV.

Estas diversas esclamaciones siguieron inmediatamen-

te á las palabras del barón.
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Este iba sin duda á contestarles , cuando la llegada de

dos nuevos personajes vino á dar un giro nuevo á la con-

versación.

Los que entraban eran:

Un hombre de treinta á treinta y cinco años, buen mo-

zo, pero cuyas facciones revelaban los escesos que marchi-

taba su existencia.

Aquel hombre era el marqués de Pino Blanco; el dueño

de la casa en que estamos, y el anfitrión de los jóvenes con

quienes antes de ahora hemos hecho conocimiento.

El otro que entraba con él era muy joven , casi un
niño.

El uno representaba el último escalón del vicio.

El otro representaba el primero de la inocencia.

El joven conde de Lugo habia perdido á su madre ha-

cia un año.

Al cabo de él habia abandonado la quinta donde habia

corrido tranquila y pura su existencia, para venir á la cor-

te, que no conocía, y que habia deseado tan ardientemente

conocer.

Trajo una visita para el marqués, y este le convidó á

comer en familia, como él llamaba á las comidas que tenia

con sus amigos.

V.

Todos se levantaron al ver entrar á un desconocido, y
el marqués dijo:

— Señores, tengo la satisfacción de presentaros al conde

de Lugo; es amigo mió, y espero que también lo sea

vuestro.
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Á estas palabras se siguieron los cuiupiidos de orde-

uauza, y el marqués puso término á ellos diciendo:

—Señores, ¡á comer!

Todos volviei'on á sentarse; las viandas cubrieron la

mesa, y las copas se llenaron de los vinos mas esquisitos.

—¿Cómo andamos de amores, marqués? preguntó

Eduardo.

— jPhe!... siempre lo mismo... viendo constantemente

las mujeres que se venden...

—Y los hombres que las compran, repuso el barón in-

terrumpiendo al marqués.

— ¡Calla!... dijo este; ¡qué gesto tan desplicente tienes,

barón! . . . ¿qué te paSa?

—Acabo de acompañar al Hospital á una pobre mujer

que ha sido atropellada por un coche.

—¿Y eso qué tiene que ver?... dijo el marqués haciendo

un movimiento de disgusto.

—Es que el coche que la ha atropellado es el tuyo.

—¡El mió!...

— Si, á la caida de esta tarde, en la Carrera de San Ge-

rónimo.

•
. — ¡Bah!... ¡y cómo ha de ser!... ¡Juan es tan torpe!...

—¿Y está reducido á eso todo? preguntó con un acento

particular Germán, puesto que ya sabemos que asi se lla-

maba el barón.

—No comprendo lo que quieres decir.

—¿No te se ocurre preguntar por el estado de esa mu-
jer, ni si tiene familia, ni si acaso esa familia tiene maña-

na que comer?

— ¡Bah!... ¡bah!... ¿Y tengo yo tiempo para eso?

—Es verdad... tienes que ocuparte en seducir á alguna



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 353

pobre mucliaclia virtuosa, en jugar y perder en el Casino

algunos cientos de duros, ó en ir á la reunión tal ó cual á

seguir la comenzada intriga con la marquesa de A ó B.

Efectivamente, que eres un hombre muy ocupado.

—Vamos, marqués, no le hagas caso. Esta noche está

insufrible.'

— Si, mas cuenta os tiene.

VI.

—¿Conque ha llegado V. hace poco tiempo á Madrid?

preguntó el vizconde al presentado por el marqués.

—Si, señor, hace tres dias solamente.

—¿Y qué le parece á V. Madrid?

— ¡Un paraíso! contestó con entusiasmo el adolescente.

— ¡Ruegue V. á Dios que dentro de poco no le parezca

un infierno! repuso con acento triste Germán.

—¿Otra vez?... dijo el marqués.

—A propósito, Rivella: me han dicho que uno de tus

caballos ha ganado dos premios en la carrera.

—Si, contestó coa indiferencia el interpelado, que era

el que ya hemos visto figurar en la reunión de la familia

con el titulo de conde de Piedra Negra.

—Y creo que esas carreras han costado la vida al mejor

de tus jokeys, ¿no es cierto? preguntó con calma glacial el

barón.

—Me parece que sí.

—Ahí tiene V., conde, prosiguió el bíKron dirigiéndose

al joven amigo del marqués; ahí tiene V. la sociedad en

que va á entrar: el uno atrepella con su carrunjo á una

pobre anciana, y no se ocupa de proporcionarle algún lue-
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(lio para el mal que él mismo ha causado: el otro, i)ot ga-

nar un premio en las carreras de caballos, compromete la

existencia de un hombre, que tal vez tuviera una íamilia

que mantener, y que habrá quedado reducida d la miseria:

y todos ellos, con sus palabras imprudentes, comprometen

á cada paso la honra de una pobre mujer, cuyo único da-

ño ha sido dar crédito á sus palabras.

VIL

—En cuanto á mi, dijo Rivella, creo que mi mayordo-

mo se ha ocupado de eso, y ha hecho que los hijos del di-

funto entren en el Hospicio.

—¿Y nada mas?

—Y ha dado mil reales á la viuda.

—¡De manera que con todas esas cosas creerá V. ya sa-

tisfecha su deuda para con esa familia! . .

.

— ¡Pues ya lo creo!... contestó Rivella.

—Mira, Germán, vuelvo á repetirte que te dejes de

tonterías, y nos permitas comer tranquilamente, añadió el

marqués.

—A propósito, marqués, dijo el vizconde; va á ser ne-

cesario buscarle á tu amigo una belleza que le haga pasar

ma,s gratas las horas de su vida. ¿No te parece?

—Eso es lo único que le hace falta para acabarse de

perder.

—Calla, barón.

—El primer paso para su perdición lo ha dado ya co-

nociéndoos á vosotros.

—Muchas gracias, Germán, dijeron todos á la par.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 355

VIH.

El conde se hallaba sin saber qué pensar de cuanto es-

taba viendo y escncbando.

Tenia todas sus ilusiones de provincia, y no podia ima-

ginarse nunca que la sociedad fuera tan mala como se le

presentaba en casa del marqués.

Así era que su corazón se oprimía dolorosamente al es-

cucliar, á propósito de dos muertes tal vez, aquellas pala-

bras tan indiferentes.

Entretanto la orgia iba tomando su verdadero carácter.

Los vinos habían sucedido á los vinos, y las cabezas se

iban oscureciendo algún tanto con los vapores que aquellos

exhalaban.

Todos hablaban á la par, y nada de edificante tenían

por cierto sus conversaciones.

IX.

—Dime, vizconde, decía Rivella; ¿triunfaste ya de tu

nueva conquista?

— ¡Ya lo creo!... ¡un vestido de damasco hace prodigios!

—¿Con que cedió?

—Y ya la he olvidado también.

—¿Oye V., conde?... Aprenda V. la táctica que llevan

estos señores con las mujeres.

— ¡Sin duda que tú querías erigirte en paladín del bello

sexo!... dijo el marqués con un tanto de ironía.

—Nada de eso, repuso el barón. Conozco la maldad que
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hay entre ellas, así como también la que (^xiste entre nos-

otros.

— Nada, conde, decia en tanto el vizconde; las mujeres,

V sírvale á V. de regla para el porvenir, no cederán nunca

á un amor verdadero; pero en cambio le concederán á us-

ted todo lo posible por un aderezo de brillantes.

— ¡Según eso, todas las mujeres se venden!.. . pregunta-

])a el conde con asombro.

—Todas, amigo mío: unas mas caras y otras mas ba-

ratas, según la posición en que se encuentran.

—;Qué bajeza!

X.

— ICuál? ;.la délas mujeres ó la de los hombres que re-

curren á medios tan raquíticos para hacerse amar de una

mujer? preguntó Germán con ese acento incisivo que ya

en mas de una ocasión le habrán notado nuestros lectores.

— ¡Qué cosas tiene este barón!

— Ahí las tiene V.: de las verdades que les digo se ríen.

—No le haga V. caso, conde. Germán la mayor parte

del tiempo está loco. Tenga V. presente, que en la sociedad

en que V. va á entrar, todo se compra y todo se vende.

—Según eso, la virtud no es mas...

—Que una vana palabra, le interrumpió el marqués.

—El honor...

—Únicamente se ha quedado para vuestra clase.

— ¡Vaya un honor, que á cada paso están arrastrándolo

por el lodo!

—Esas son palabras de algún drama, barón.

—Sí; del drama que la sociedad está representando con-
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tínuamente; de ese gran drama que podríamos titular

Misterios del Mundo, y delcual representáis una par-

te no pequeña, vosotros que os estáis divirtiendo, mien-

tras que tal vez la familia de la pobre anciana á quien el

coclie del marqués ha atropellado, no tenga que comer esta

noche.

—¿Sabes que estás ya cansado con esa mujer?... Pierde

cuidado, mañana le enviaremos algún dinero para que se

remedie.

—Gracias, marqués: á esa pobrecilla no le hace falta

nada. Yo no hago las cosas á medias.

—¿Y has hecho?...

—Lo que está obligado á hacer todo hombre honrado.

—Pero sepamos qué ha sido.

—Eso no os importa á vosotros.

— ¡Ea, señores, bebamos, brindemos porque todas nues-

tras empresas amorosas tengan el mejor rebultado posible!

Yo estoy haciéndole la corte á la viuda de Sandoval.

—Yo estoy ya bastante adelantado con la condesa del

Pino.

—Yo he dirigido mis primeras baterías á Lády Wing-

thon.

XI.

—Pues yo, señores, estoy haciendo una conquista mag-

nífica, dijo el marqués al cabo de algunos segundos.

—Habla, marqués, habla.

—Quiero reservarme el placer de causaros una sorpresa.

—¿Es joven?

—Diez y seis años.
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—¿Es linda?

—Como el primer albor de la mañana de mayo... y tan

inocente como el pensamiento de un niño.

—;,Y es rica?

—Es una costurera.

— jBravo! ¡bravo! por la conquista del marqués.

—¿Sabes que no tiene precio una mujer asi?... No te

costará muclio.

—Asi lo espero.

— jCáa!... ¡venga Champagne para brindar por el feliz

éxito de tus amores!

—Y por el de los mios, dijo otro.

— Digo lo mismo.

XII.

Y el espumante Champagne llenó las copas y pasó al

estómago de aquellos nobles señores.

La orgia habia llegado á su mayor periodo.

Las carcajadas, las voces y las palabras se chocaban y
formaban el concierto mas discordante que puede imagi-

narse la mente.

— Conde, soy su amigo de V. , decia Carlos levantán-

dose y ofreciendo su mano al recien presentado.

—Y yo también.

-Y yo.

—No se fie V. de esa amistad, conde. Esos amigos se-

rán los primeros que le venderán á V. La amistad de estos

señores es lo mismo que su amor; cambia tan pronto que

no se puede fiar en ella.

— ¡Fuera el barón!
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[Calle el misántropo!

i
Silencio el moralizador!

[Anatema sobre él!

[Fuera, fuera!

Y las voces siguieron á las voces, y el EMn, y el Cham-

pagne, y el Tokay, y el Burdeos , acabaron de trastornar

las cabezas de la elegante sociedad del marqués de Pino

Blanco.



CAPITULO XXIX.

De la casa del marqués de Pino Blanco á la taberna de Juan.

I.

Como soy un tanto aficionado á los contrastes , lectores

mios, voy á arrebataros, bruscamente si se quiere, dé la

casa del marqués, donde supongo que habréis gozado mu-
chísimo, para llevaros á otra cena de un color enteramente

distinto.

¿Habéis visto en el final de la calle del Mesón de Pare-

des una taberna con un aparador muy limpio, y cuyo due-

Tio se ha hecho apreciar por sus buenos modales para con

sus parroquianos, y su deseo de agradarles?

Pues allí es adonde vais á penetrar conmigo.

Entremos en la, primera pieza; busquemos una puerta

que hay á la derecha; franqueémosla y nos dará paso á dos

habitaciones, de las que en la segunda haremos alto.
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Sentados delante de nna mesa, sobre la que hay algu-

nas viandas, hay dos hombres, con los cuales tenéis que ha-

cer un conocimiento bastante íntimo.

Voy á presentároslos.

II.

El uno de ellos se llama Antonio, tiene veinte años, y
es cajista de una imprenta.

No tiene padre; vive con su madre, ciega y anciana ya,

no tanto por la edad cuanto por los disgustos que ha su-

ri do.

Antonio ha estado en el Hospicio.

Salió de él y aprendió el oficio que le daba para man-
tener á su madre.

Todo cuanto de bueno, todo cuanto de noble puede ca-

ber en un hombre, estaba atesorado en el corazón de An-

tonio.

El otro que estaba con él se llamaba Lucio.

Habia sido contramaestre de uno de los buques de nues-

tra marina, y habiendo quedado imposibilitado durante la

campaña de África, habia venido á comerse la pensión y el

poco dinero que habia ahorrado en la capital de la mo-

narquía.

Recien llegado á la corte el contramaestre , que estaba

mareado con el ruido de los carruajes y el bullicio de la

gente, habia estado á punto de ser atropellado por una di-

ligencia, cuando Antonio, que casualmente pasaba por allí,

se arrojó y pudo sacarle casi milagrosamente de entre los

pies de los caballos.
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El contramaestre tendió su callosa mano al cajista, y le

juró una amistad á toda prueba.

Desde entonces se fué á vivir con la ciega y con su hijo;

y en el dia en que los presentamos á nuestros lectores, Lucio

liabia convidado á cenar á sus amigos para solemnizar su

cumpleaños.

III.

— jPor vida de cien tempestades! que me pesa en el alma

que tu madre no haya venido á cenar con nosotros.

—¡Qué quiere V., Sr. Luciol... Ya sabe V. que la gusta

ir todos los sábados á Atocha... Pero no tardará mucho.

—Vamos... Y el judio del dueño de tu imprenta ¿te ha

aumentado por fin el jornal?

—Dice que desde la semana que viene, que va á tener

mas trabajo.

—Tres meses hace que se ha aumentado el trabajo, pero

el jornal no se aumenta.

—¿Y qué quiere V. que yo le haga,

—Ya lo sé.

IV.

Y la frente del anciano se anubló un poco mas de lo que

la tenia.

—Y le aseguro á V., Sr. Lucio, que no me pesa el tra-

bajar; lo único que siento es que mi trabajo no sea recom-

pensado lo suficiente para que mi pobre madre pueda tener

algunas comodidades mas.
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— ¡Eli! ¡voto á cien truenos! ¿crees que haces poco aun,

muchacho?

—Todo me parece poco para ella.

— ¡Bien, hijo mió, bien! Eres un honrado joven, y Dios

teprotejerá.

—Demasiado lo necesito. Ya sabe V. que en la enferme-

dad de mi madre me he atrasado mucho. Tuve que pedir

prestados treinta duros á la señora Juana, la que tiene el

puesto ahí en el Rastro, y gracias que me los dio lleván-

dome á peseta por duro.

— ¡Infame! ¿y qué le has dado?

—Nada mas que los réditos. Pero como ya han pasado

dos meses, tengo muchos réditos que darla, sin poderla pa-

gar el capital.

— ¡Mal huracán que se la lleve!... ¡habráse visto picara

como ella!...

—He ido á ver á un señor que mi madre me ha dicho

que fué en otro tiempo agente de mi padre; pero se ha ne-

gado á recibirme; ¡y no sabe V., Sr. Lucio, qué ideas se

me han ocurrido , cuando he comparado aquel lujo con

nuestra miseria!

— ¡Chist!... calla, muchacho; note se ocurran jamás

semejantes ideas.

—¿Por qué, Sr. Lucio?

—Porque te harian mas desgraciado de lo que eres.

¿Por qué has de envidiar una fortuna que no te pertenece?

Esas ideas que de poco tiempo á esta parte se han desper-

tado entre el pueblo, son muy perniciosas, como decia el

contramaestre primero de la fragata donde yo estaba.

—¿Y por qué son perniciosas? preguntó el joven con

curiosidad.
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—;Tii te croes que todos esos que hablan mal de los ri-

cos, serian mejores que ellos si tuvieran riquezas? pre¿^unt6

el Sr. Lucio bajando la voz.

—¿Y por qué no? dijo con candidez Antonio.

—Mira, niño: el dinero causa un hambre canina que

no se sacia nunca; el dinero lleva consigo muchas exigen-

cias que yo no to puedo esplicar, pero que hace que los

hombres varíen completamente.

V.

—Confieso á V. que no lo entiendo.

—Voy á ponerte un ejemplo, dijo el marino al cabo de

algunos momentos de reflexión: figúrate tú que llegases

á tener una imprenta tuya...

— ¡Oj?Já fuera mañana!

—Bien; si tenias solamente las cajas y una prensa,

querrías después tener una máquina , porque con ella au -

mentarlas las tiradas que se hicieran en tu casa, y ganarlas

mas dinero; para esto tratarías de ahorrar todo lo posible.

— ¡Ya lo creo!... ;,y no aprueba V, eso?

—Sí, pero necesitabas trabajar y que trabajasen los

que estuviesen á tus órdenes: vigilarías constantemente á,

los cajistas, no dejarías parar al prensista, y á todos trata-

rías de economizarles sus jornales, ¿no es cierto?

—Sí, señor.

—Pues bien, aquellos hombres que te daban á tí la uti-

lidad de su trabajo, murmurarían de tí, te tacharían de

tacaño, y ya eran casi enemigos tuyos; y si algún día

ellos llegaran á tu posición, harían lo mismo que tú, así

como tú hacías lo que otros han hecho y hacen.
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—Pero...

— Esto es decirte que siempre habrá pueblo que trabaje

para que otro pueblo se utilice: ó lo que es lo mismo, un

pueblo rico y otro pueblo pobre.

— No comprendo á V., Sr. Lucio.

—Lo que únicamente debes comprender, hijo mió, es

que hay una Providencia, y que si ella te ha puesto en

esta situación, sus razones tendrá, y no hay mas que resig-

narse.

—Es cierto; por eso mi madre me dice constantemente

que Dios amó á los pobres, y que los condenó á ganarse el

pan con el sudor de su frente; y eso, comprenda V., señor

Lucio, que es una cosa muy dura. ¿Qué delito he cometido

yo para sufrir privaciones y miseria, mientras que otros

despilfarran en una hora lo suficiente para hacer feliz á

una familia? Allí, en la imprenta, siempre están mis com-

pañeros quejándose de lo mismo.

VL

—No les hagas caso, Antonio. Si Dios ha dicho que el

hombre ha de ganarse el pan con el sudor de su frente,

por dura que sea esta sentencia, no hay mas que confor-

marse. También Dios ha dicho: «Bienaventurados los que

lloran, porque ellos serán consolados.» ¿Crees tú que aun-

que el pueblo declarase la guerra á los ricos, mejoraría en

algo su condición? Desengáñate, siempre ha de haber ricos

y pobres, y estos han de ser necesariamente mas que los

ricos. Y aunque te digan que todos los que tienen dinero

son malos, no lo creas; entibe ellos los hav muv buenos.
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que hacen mucho bien, asi como entre hi gente del pueblo

hay mucho malo, muchísimo.

—¿Y quién tiene la culpa?

—Pregúntaselo, no á ellos, sino cuando conozcas mas
el mundo, á tí mismo.

—¿Luego no hay medio para mejorar la situación de

ese pueblo que sufre?...

—Hay otra clase en este mundo, que padece aun mas
que ese pueblo de quien tú hablas.

—jlmposible, Sr. Lucio!

—No seas niño; yo te lo aseguro, y créeme á fé de viejo

marino.

—¿Y cuál es?

—Ya te la enseñaré algún día.

VIL

Callaron algunos instantes.

El joven estaba preocupado por lo que habia oido.

Mil ideas nuevas brotaban en aquella imaginación ar-

diente y virgen todavía.

El Sr. Pedro callaba también.

De cuando en cuando miraba á Antonio, v se atusaba

con cierta complacencia su ceniciento bigote.

VIIL

El cajista alzó de pronto la cabeza , y dijo al contra

maestre:

— ¡Cuánto sabe V., Sr. Lucio!
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— ¡Phe!... yo no sé nada, muchacho; pero en la vida

que yo he llevado se aprende algo.

— ¡Ya lo creo! viajando tanto...

—No consiste precisamente en viajar. Tú no sabes lo

que se siente cuando uno se encuentra en alta mar , sobro

una cascara de nuez, como es un buque ,
por grande que

sea, en comparación con el Océano. Allí, en aquella so-

ledad, con una superficie tan peligrosa por su suelo, y con

un cielo por techumbre, se engrandece el pensamiento y
s& eleva hasta Dios. Luego se encrespan las olas , se enne-

grece el firmamento, retumba el trueno, silva el viento

destrozando las jarcias, y entonces Dios le habla al hombre

con el acento de la tempestad. Mas tarde se serena el cielo,

llegas al puerto, desembarcas, y hallas otros paises , otras

lenguas, otros trajes; pero siempre los mismos hombres,

siempre las mismas ambiciones, siempre los mismos críme-

nes. Pasan los días, recibes un nuevo desengaño, vuelves

á embarcarte, y cuando en la soledad de la noche, duran-

te tu cuarto de guardia , recorre tu imaginación todo tu

pasado, elevas tu alma al Criador, y te encuentras con

una lección mas para tu porvenir y con un consuelo para

tu herida.

IX.

— Gracias, Sr. Lucio, dijo Antonio enternecido por la

relación del marino; gracias, porque sus palabras de V. me
han hecho mucho bien.

—Mira, hijo mío, dijo el viejo dando una palmada fa-

miliar en el hombro del cajista; tú tienes todas las condi-

ciones necesarias para ser un hombre honrado; guárdate
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iiiuclio (l(í hts malas compañías: t(Mi presente que la mayor
parte de los que recorren los talleres diciendo que los ricos

son malos y que los pobres tienen derecho á los bienes de

los ricos, no van mas que por su interés particular. No les

bagas caso, Antonio.

—¿Según eso, no debo ambicionar nada?

— Si, debes tener la ambición noble de crearte una

posición.

—¿Pero de qué modo?

—Por medio de tu trabajo. Sé honrado, y piensa que

hay una Providencia para los buenos hijos.

—Asi lo haré. ¡Oh! ¡por mi madre baria yo cualquier

cosa!

— ¡Y lo mismo por todo el mundo, hijo mió! Haz en tu

esfera todo el bien que puedas. A veces los ricos tienen

necesidad de nuestros socorros también. No seas egoísta, y
Dios te protejerá.

X.

Antonio sintió que una lágrima resbalaba por su me-

gilla.

Las palabras del marino tenian la culpa de ella.

Los consejos del anciano eran de aquellos que van de-

rechos al alma, haciendo que todas sus fibras se estre^

mezcan.

El cajista comprendía toda la grandeza de aquelks má-

ximas espresadas tan sencillamente.

Con su imaginación fogosa y exaltada por las palabras

de sus compañeros de imprenta, Antonio sentia una espe-

cie de aversión hacia los ricos, que mas tarde tal vez pu-

diera trocarse cu un odio terrible.
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Pero las palabras del contramaestre vinieron a desper-

tarle de su sueño.

Comprendió lo que liabia sido, y conoció lo que habia

de ser.

Se avergonzó de sus ideas anteriores; y aquella lágrima

que resbalaba por su megilla. era una señal muda, pero

elocuente, de su vergüenza y confusión.

El Sr. Lucio no quiso decirle nada.

Adivinaba lo que estaba pasando en el alma del joven,

y comprendía que en esta situación es muy conveniente

dejar á la persona sola con sus emociones.



CAPITULO XXX.

Una conversación interrumpida.—Un protector desconocido.

I.

El "barón estaba á disgusto en medio de aquella so-

ciedad.

El cinismo que allí se respiraba, aquella atmósfera cor-

rompida, saturada, por decirlo así, con la intemperancia y
la maldad, le hacia daño.

Siempre que estaba entre ellos, su acento era el único

que se atrevía á vituperar sus acciones.

A lanzarles á la cara, por decirlo así, toda la bajeza y
asquerosidad de su conducta.

Pero al estremo á que habían llegado los jóvenes á

quienes vimos en casa de Luciano , era imposible decirles

nada.
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lí.

Estaban medio borraclios y no podían comprender.

Las copas se llenaban una y otra vez , los vinos circu-

laban con profusión, y no era posible que nadie se enten-

diera en aquella especie de Babel.

El barón se aprovechó de aquella falta de conocimiento.

Se levantó con mucha precaución y abandonó la es-

tancia, saliendo poco después de la casa del marqués.

Una hora habria trascurrido de esto , cuando durante

las últimas palabras de la conversación de Lucio y de An-

tonio ,
que recordarán nuestros lectores , un hombre jo-

ven, de fisonomía simpática y distinguida, envuelto en

una capa y cubierta la cabeza con un sombrero calañés,

penetró en la taberna, y dirigiéndose al dueño de ella, le

dijo;

—Oye, Juan.

El tabernero , en cuanto escuchó aquella voz , alzó vi-

vamente la cabeza; sus ojos brillaron con una espresion de

alegría, y se dirigió inmediatamente al recien llegado:

— ¡Señorito! le dijo: ¿V. por aquí?... ¿Está Y. bueno?...

¡Tanto tiempo sin verle! . .

.

—Ando muy ocupado, Juan, y muy disgustado tam-

bién.

—¿Pues qué, le ha ofendido alguien?... preguntó con

un aire amenazador el tabernero.

— Gacias, Juan, murmuró el desconocido con acento

triste; gracias por esa afección que me demuestras. Pero

para lo que á mí me ofende, no es suficiente tu valor.
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—Y:i sal)'^ V., señorito, (jiio siempre puede contar con-

iiiiii'O para todo.

—Lo .sé. Y 1u uiujf^-, ;e.stii buena?

— Sí, señor; gracias á V., puede criar (i sus hijos y ha-

cer feliz á su marido.

—Y tu comercio, ¿prospera?

—Se saca })ara vivir.

—Me alegro, me alegro mucho... Pero vamos á otra

cosa.

—Dim Y.

— ;.Tú conoces á un viejo contramaestre que se llama

Lucio?

— -Que si le conozco!... ¡vava!... No liav un hombre,

sin agraviar á nadie, que sea tan honrado como él.

—¿Y á una anciana que tiene un hijo que es cajista, y
vive aquí en el número 4 de la calle del Oso?

—También... ¡y por cierto que es bien desgraciada!

— ¡Cómo!

— Si, señor. Según he oido, ha estado en otro tiempo

muy bien; pero hoy... hoy está muy mal la pobre. El chi-

co es un buen muchacho; trabaja cuanto puede, pero están

tan malos los jornales, que apenas gana para atender á las

necesidades de su casa.

—;.Y qué mas? preguntó con interés el desconocido.

—Hace algún tiempo que padeció la señora Antonia

una enfermed;id que agotó los escasos recursos de la fami-

lia, y el pobre joven tuvo que pedir prestados unos cuartos

á una tía tunanta que le lleva á peseta por duro al mes.

—¡Pobres gentes!...

—Yo no tenia la cantidad suficiente, que sino.

—¿Se los hubieras dado?
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— ¡Yalo creo!...

—Pero, ¿y en tu casa?

—Dios nos hubiera ayudado.

—Bien, Juan, bien; sigue asi, que lo mejor que un

hombre puede tener, es el afán de hacer á sus semejantes

todo el bien posible.

III.

Y el incógnito estrechó con efusión la mano del ta-

bernero.

—Y dime, prosiguió, ¿están aquí el contramaestre y el

cajista?

— Sí, señor; están cenando, y esperan á la pobre vieja,

que ha ido á Atocha, como todos los sábados.

—Pues la esperan en balde... ¡Pobres gentes!...

—¿Qué ha sucedido? preguntó con interés el ta-

bernero.

— Que la anciana ha sido atropellada por el coche de

un titulo.

—¡Mal rayo para esa gente, que no hacen mas que da-

ño á los pobres que andan á pié!

— ¡Chistl... Juan, dijo el desconocido con un acento

grave; ya te^he dicho que nunca tengas para nadie, sea la

que sea la posición en que se encuentre, un pensamiento

de odio.

—Es V. muy bueno, señorito.

—Dime, ¿dónde están esos hombres?

—Ahí los tiene V.
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IV.

El tabernero le indicó el sitio en que se hallaban.

—Está bien; voy á hablarles.

—;,Quiere V. algo mas? le preguntó Juan.

—Nada mas... Hasta luego.

—Vaya V. con Dios.

El desconocido se dirigió hacia la habitación en que se

hallaban el Sr. Lucio y Antonio.

Estos continuaban aun en el mismo silencio que se ha-

bla seguido á las últimas palabras del anciano.

El que habia hablado con el tabernero, que no era otro,

según habrán comprendido nuestros lectores, que el barón

del Valle, el cual al salir de casa del marqués , se fué á la

suya, donde se cambió de traje, se adelantó hasta ponerse

junto á su mesa.

V.

Los dos alzaron la cabeza á un mismo tiempo.

—Muy buenas noches, señores. ¿Son Vds. el Sr. Lucio

Y el Sr. Antonio Ibarra?

—Servidores de V., contestaron á la par los dos.

—Pues entonces es á Vds. á quien busco.

Y el desconocido se sentó, desembozándose y dejando en

descubierto el rostro de nuestro amigo.

—;En qué podemos servir á V.?

—Traigo una comisión desagradable, tanto para ustedes

eomo para mi.
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—Sepamos qué es, preguntó el contramaestre con un
tanto de impaciencia.

—¿V. tiene valor, joven? preguntó Germán á Antonio.

— ¡Oh! si, señor. Pero no sé por qué razón...

—Vuelvo á preguntar á V. si tiene valor; pero no el

que se necesita para encontrarse frente á frente con un

hombre, sino el que se necesita para luchar contra la ad-

versidad.

—Desde que he nacido estoy luchando con ella; conque

ya vé V. si tendré valor...

—Pero caballero, dijo Lucio, que habia adivinado que

bajo el traje que llevaba el barón, se ocultaba una persona

distinguida; no comprendo adonde va V. á parar.

—Joven, dijo aquel sin hacer caso de la interrupción

del viejo, déme su mano y nada tema.

—¿Pero qué sucede?

—No espere V. esta noche á su madre.

VI.

— ¡Ah! ¡Dios mió!... esclamó el cajista. ¿Qué la ha su-

cedido?... Hable usted...

—No hay que asustarse. Comprendo la emoción de us-

ted pero felizmente no hay peligro.

—¿Pero qué la ha sucedido? preguntó también el ma-
rino.

—Que la ha atropellado el coche del marqués de Pino

Blanco.

— |Ah!... ¡Miserable! gritó apretando los puños el cajis-

ta. ¡Ha muerto á mi midre!... ¿Y con qué derecho? ¿Por

qué?...
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—Cálmese V., joven, cálmese V.; le repito que feliz-

luentc no hay peligro alguno.

—;Dónde está mi madre?... ¡quiero verla!

—Ahora es imposible; está en el hospital.

— ;En el hospital!... ¡ella en el hospital! ;0h! ; eso no

puede ser! Y ese inñime que la ha puesto en esa situación,

;dónde vive?.., ¡Quiero verle!

—Vamos, muchacho... ¡qué diahlo! cálmate. ¿No ha

dicho este caballero que no hay peligro?

VIL

—Y es la verdad
,
prosiguió Germán , su desgracia no

es grave, y mañana podrá V. verla.

—Ya se vé... decia entretanto Antonio con una ironía

desgarradora; los ricos atropellan con sus carruajes á los

pobres que andan á pié. ¿Y qué son ellos para tener ese de-

recho? ¿No le decia á V. antes, Sr. Lucio, que todos eran

unos infames?...

— ¡Eh!... no digas tonterías.

—Conque, señores, he cumplido mi misión, y me
retiro.

VIIL

Y el barón se levantó de su asiento, disponiéndose para

marchar.

—Díganos V., caballero, ¿cómo ha sabido la desgracia

de mi madre?

—JVÍe encontraba á dos varas de ella cuando la derriba-
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ron los caballos del carruaje del marqués ; acudí en su so-

corro, la metí en un coche, y la llevé inmediatamente al

hospital. Cuando volvió en sí, me dijo quién era, dónde

vivía, y que la esperabais aquí esta noche.

—¡Pobre madre mia!. . . ¡en un hospital. . . sin tener á su

hijo que la consuele y que la sirva!...

—No se apure V., joven; á su madre nada le hace falta;

los mejores facultativos de Madrid están junto á ella, y
está cuidada un poco mejor, y permítame V. que se lo diga,

que podría estarlo en su casa, por la escasez de medios

que Vds. tienen.

— ¡Dios mío! ¿es cierto?

—Mañana á las diez puede V. ir á verla.

— ¡Oh! gracias, caballero, gracias, dijo el Sr. Lucio.

—Y dígame V., preguntó anhelante Antonio, ¿á quién

debo agradecer semejantes cicciones?

—¡A Dios!

IX.

Y antes de que el contramaestre y Antonio pudieran

decir una palabra, el barón se embozó en su capa y salió

de la estancia.

Cuando llegó á la pieza donde estaba el tabernero, le

apretó la mano, y le dijo:

—Juan, vete mañana antes de las diez á mi casa.

—Está bien, señorito; iré.

Entretanto Antonio se había vuelto hacia el Sr. Lucio,

y lo dijo:

—¡Cómo sufrirá mi pobro madre!,.. Pero al menos si

48
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liemos de creer en his palabras de ese señor, nada la hará

falta para su curación.

—Allí tienes la prueba de lo que antes te dije, hijo

inio: no todos los ricos son malos; si uno ha causado la

desgracia de tu madre, otro, ya lo vés, trata de remediarla

por cuantos medios están á su alcance.



CAPÍTULO XXXI.

Presentaciones.—Entrevista.—El Marqués de Pino Blanco.

I.

Lectora mia ¿quieres que te presente algunos persona-

jes nuevos?

— Si no son muchos, si, señor, porque después me sería

difícil seguir á todos, como me lia sucedido en otras muchas

novelas.

—Pierde cuidado, que yo, que ante todo quiero compla-

certe, no trataré de cansar mucho tu imaginación.

—Siendo así, empiece V., señor autor.

II.

—Dime, tú no conocerás á Caridad, ¿no es cierto?

—Yo conozco á muchas.
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—Pero ;'l la que yo digo, estoy seguro que no la

conoces.

— Si es una creación de V...

—No; es un tipo muy verdadero... La Caridad que yo

te digo es una joven de veinte y un años, ojos azules som-

breados, de largas pestañas, boca de niña, nariz regular, y
colocadas todas estas facciones sobre un rostro oval que á

su vez se asienta sobre un cuello de cisne al que sirven de

pedestal unos liombros admirablemente modelados.

—¿Sabe V., señor novelista, que será muy guapa la tal

niña?.,.

—
I
Yo lo creo! . . .si de la parte física pasamos á la moral. .

.

—¿A qué vienen esos puntos suspensivos?

—Es que la parte moral de las mujeres es tan difícil de

analizar, que siempre al llegar á ese punto me quedo sus-

penso y los suspensivos indican la suspensión de mis pen-

samientos.

—Pero...

—Nada; renuncio á semejante descripción, y dejo á tu

cargo, amabilísima lectora, el comprenderla por la marcha

sucesiva de los acontecimientos.

III.

Caridad no tenia padre.

Vivía con su madre y una hermana mayor.

OrguUosas por convicción, preferían trabajar para

mantenerse, d tender su mano á sus parientes ricos, que no

las hubieran dado mas que una limosna humillante.

Honradas en medio do su pobreza, supieron resistir
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esas mil sugestiones que tiene el vicio para atraer á la

deshonra.

Y resignadas y tranquilas atravesaban todo lo menos

mal posible el camino azaroso de su existencia.

Caridad conoció á Adela en casa de una amÍ2:a.

Empezaron antipatizando las dos, para concluir por una

simpatia inmensa.

Adela era la personificación exacta déla niña -mujer.

Admirablemente hermosa, era también la inocencia

personificada.

IV.

Figúrate, lectora mia, una de esas creaciones que los

novelistas suelen tener, pero realizada sobre la tierra.

Ojos garzos, velados por luengas pestañas que amorti-

guan un tanto la luz de unas pupilas brillantes y negras

como la noche: morena la tez, pero con ese color que sua-

viza el cutis: sonrosados los labios, que encubren unos

dientes de marfil; y una nariz un tanto desproporcionada,

pero que sin embargo oscurecen su defecto las infinitas

bellezas de su rostro.

Y sirviendo de círculo á tanta hermosura, unas trenzas

negras como el azabache.

Tan aéreo su talle, que las palmeras del desierto apren-

dieron de ella á cimbrar sus troncos.

Tan suavísimo y puro el timbre de su voz, que las au-

ras la remedaban al murmurar entre las flores.

Y sobre todo, esparcido por aquel rostro un sello de

inefable candidez, de inocencia purísima, que era el ma -

yor, el mas grande de sus infinitos encantos.
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Su carácter era el de una niña, con sus aberraciones,

sus dulzuras, sus impresiones y sus sentimientos.

Atendiendo á su edad
,
parecía imposible que fuera tan

inocente.

Pero sabiendo sus circunstancias, era necesario conven-

cerse de que en el mundo, á despecho de algunos escépti-

cos, aun existe la pureza.

No tenia madre.

Era una pobre violeta que crecia solitaria en medio de

una vasta pradera, sin un arroyo que bañase su tallo.

Educada lejos de la corte y muy encerrada en su casa,

no tenia ese trato de la sociedad que tan perj udicial suele

ser á las señoras.

V.

—¿Sabe V., señor autor, que hay en el dia muy pocas

muchachas asi?...

— ¡Ya lo creo!...

—Muy agradecida debe estarle á V. Adela por el elogio

que de ella hace.

—Cuando se hace justicia , lectora mia , no cabe agrade-

cimiento.

—Es tan raro en el dia hacer justicia á las pobres muje-

res, que poroso meestraña, mas.... prosiga V.

—Pues como te iba diciendo , Adela y Caridad eran

amigas.

VI.

Esta era muy pobre, y Adela se hallaba en el mismo

caso.
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Su padre lialbia sido terriblemente desgraciado
, y el

mal resultado de sus especulaciones le habia traido á una
situación sumamente precaria.

Las dos amigas trabajaban para algunas tiendas.

Pero la labor de las mujeres , da tan poco de sí
,
que

escasamente tenian para comer.

Un dia iba á la calle de Postas á llevar unas camisas,

cuando un caballero cruzó por delante de las jóvenes.

Él reparó en Caridad, asi como esta advirtió que eramuy
guapo y muy elegante.

A él tampoco le pareció fea; y como no tenia otra cosa

que hacer, la siguió.

Supo dónde vivia; trató de hablarla; pero como siem-

pre iba con su madre ó con su hermana , no le fué posible

conseguirlo.

Entonces tomó la pluma.

La escribió, haciéndola las mas seductoras proposi-

ciones.

Caridad le devolvió la primera carta sin abrirla.

.

Aquel desaire irritó al galán.

Este era el marqués de Pino Blanco.

Volvió á escribir, y entonces su carta fué abierta y re-

chazadas con desprecio sus ofertas.

Visto que las dádivas no le daban resultado, recurrió á

otros medios.

La altivez de la joven, habia herido su amor propio.

Aquello le hizo ansiar doblemente la posesión de la

joven.

VIL

La escribió una carta de arrepentimiento, y finalmente
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oonsiíiTuió tener iiim. entrevista con ella.

T;m biuMKi manase dio, y de tal modo la pintó su pa-

sión, que la pobre joven, fascinada, le dijo también que le

amabn.

El marqués se guardó muy bien de revelarla su verda-

dera posición, y consiguió ser admitido en la casa, en el

convencimiento de que trataba con un empleado en pro-

vincia que estaba en la corte con licencia.

En el momento en que te presento , lectorcita mia , á

Caridad, está sola en su casa cosiendo.

Hace dos dias que el marqués no ha ido á verla.

Su madre y su hermana han ido á una casa de donde

las han llamado para encargarlas una labor.

Nuestra, amiga está muy pensativa.

Es la primera vez que ama , y la pobre niña lo hace

con toda la vehemencia de su alma.

Acostumbrada á ver todos los dias á su amante , esta

primera Mta la*es terriblemente dolorosa.

Algunas lágrimas se desprenden de sus ojos y bajan á

humedecer su costura.

De pronto suena la campanilla de su cuarto.

Su fisonomía se esclarece, y murmura:

—¡Si será él!...

Pero un momento después vuelve á esparcirse el des-

aliento por su rostro, y levantándose para abrir la puerta,

dice:

—jQué loca soy!... Será mamá.
Levanta el pestillo, y un grito ahogado instantánea-

mente se escapa de sus labios.
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VIH.

De pié en el umbral de la puerta estaba el marqués de

Pino Blanco, mas hermoso que nunca.

—¿Qué es eso, Caridad? ¿qué la sucede á V.?

—Nada... nada... me he cogido un dedo con el pica-

porte.

Y lajoven seguia inmóvil en la puerta, vacilante entre

la voz de su corazón, que le decia que dejase entrar al mar-

qués, y la voz de la razón, que se lo prohibía estando au-

sente su madre.

—¿No me deja V. pasar?... dijo por fin el seductor, vien-

do la inmovilidad de su amada.

—No está mamá en casa, y...

—Y no se atreve V. á recibirme, ¿no es eso?... Está

bien. Me retiraré.

—Dispense V., Julián; pero...

—Al contrario, hija; me alegro infinito de que piense

usted de esa manera. Voy á retirarme, y...

¿Cómo dejar marchar á un hombre que pensaba tan

juiciosamente, y sobre todo, á un hombre tan querido?

IX.
n

Caridad dudó algún tiempo; pero al fin, la voz de su co-

razón venció á la de la conveniencia.

—No se vaya V., Julián, le dijo; mamá no puede

tardar...

—Nada de eso, hija mia. Mi presencia estando la mamá
ausente, pudiera comprometerla, y...
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— jY iiiarcharso V., al caljo de dos dias que no lia ve-

nido!...

Y Pilar bajd los ojos ruborizándose, porque comprendió

que liabia dicho demasiado.

—Yo volveré mas tarde.

— Si V. tiene que hacer...

Y el acento de la joven respiraba un tanto de des-

pecho.

—Al contrario; todo mi deseo es estar al lado de V.

—Entonces pase V.

Y Caridad, sin tener la conciencia de si obraba bien ó

mal, dejó que el marqués entrara en la habitación.

Cuando se encontró sola con él , fué cuando adivinó el

riesgo que corria, y entonces, ruborosa y palpitante, agar-

ró su costura, y bajó la cabeza aparentando fijarse en ella.

Dará ocultar su turbación.

— El marqués la contemplaba y se sonreía de una ma-

nera, que esplicaba bien á las claras su satisfacción.

— ¡Siempre trabajando, Caridad!... dijo al cabo de un

momento.

— jY qué le hemos de hacer!... La suerte lo ha dispues-

to asi...

— ¡Lástima es que unas manos tan lindas estén ocupa-

das constantemente con la aguja y el algodón!

—¿Y en qué otra cosa mejor pueden estar ocupadas?...

Ellas nos dan de comer, y...

—¡Y esa mirada fija siempre en la tela! . . . ¿Quiere usted

privarme de que admire en esos ojos la dulcísima irrada-

cion de sus pupilas?

— ¡Ay Julián!... ¡poco debe importarle á V., cuando

tan poco se acuerda de venir á verlos!
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X.

Y el acento ele Caridad revelaba al marqués un repro-

che por su ausencia anterior.

—¿Se lia acordado V. de mí?

—Algo mas que V., que no ha querido venir á la calle

de la Madera á ver á la mujer que ha creido en sus pa-

labras.

—Y puedes seguir creyendo en ellas. Si he estado au-

sente estos dos dias, ha sido porque asuntos deiliucha en-

tidad para mí, lo han impedido.

—¿De veras? preguntó la joven con ese acento anhe-

lante de la mujer enamorada, que quiere creer las causas

que la dá su amante.

—¿Lo dudas acaso?

—Te confieso que he pasado muy malos dias , Julián:

dudaba de tí.

— Pues hacías mal : 3^0 maldecía los negocios que im^

alejaban de tu presencia, y tu recuerdo me seguía á todas

partes.

XI.

Se siguieron algunos momentos de silencio.

Silencio embarazoso para ambos, y que no podía pro-

longarse.

El marqués fué el primero que lo rompió.

—Vamos, Caridad... abandona un momento tu hibor, y
fija tu vista en mí: sino, creeré que aun estás incomodada

y que no quieres perdonarme.
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—Teng'o tanto que hacer...

—Pero, hija, ¡por Dios! ¿tas quehaceres son tan apre-

miantes , que no te permiten concederme siquiera una

mirada?

—Es necesario que acabe hoy mismo esta camisa.

—Detente cinco minutos, que corta será la detención.

Y el acento del marqués era tan interesante, tan dulce,

que Caridad alzó sus ojos, y los fijó de una manera indes-

criptible sobre el marqués.

— ;0h! ¡bendita seas, vida mia, bendita seas, tú que

me haces sentir un átomo de esa felicidad infinita de

que disfrutan los ángeles cuando Dios les concede una de

sus celestiales miradas!... ¡Bendita seas tú, que has hecho

palpitar mi corazón como nunca lo he sentido!... ¡Y bendi-

ta mil. veces, porque me has demostrado que aun no está

perdida la felicidad para mí!

XII.

Caridad, con el rostro encendido, agitado el seno y tem-

blorosas las manos, inclinó la vista para sustraerse á las

ardientes miradas del marqués.

Este prosiguió:

—Mira, Caridad: escúchame, y perdóname si hastaahora

te he ocultado una cosa que no debia de haber hecho. Yo

te adoro, y desde el dia en que te conocí , mi amor ha au-

mentado estraordinariamente, en'términos que hoy se des-

borda de mi pecho, y mis labios son incapaces de espresar-

lo. Tengo una posición que en el mundo se reputa como

de la clase mas elevada, y esa posición com})rendo que hoy

es nada al compararla con el tesoro de la virtud.
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—Pero...

—Déjame acabar, Caridad. Te oculté mi nombre, porque

si lo hubieses sabido, me habrías rechazado; y yo te amaba

con demencia, como no he amado hasta ahora, como no

amaré jamás.

—Pero, ¿quién'es V.?... preguntó nuestra amiga, so-

bresaltada por lo que estaba escuchando.

— Ya lo vés, contestó el marqués con un acento suma-

mente triste: ya me hablas de V., y no sabes quién soy: en

cuanto te lo diga me arrojarás de tu casa. jOh¡ ¡eso es cruel-

¿Por qué privarle á un hombre de su ventura, porque ten-

ga una posición mas ó menos elevada que la de la mujer

á quien ama?

—Pero dígame V. quién es

—Si con ese acento me lo preguntas, jamás te contes-

taré. Me aljearé de tu lado, no te volveré á ver mas; pero

no sabrás tampoco quién soy.

XIII.

—Pues bien, Julián, dijo Caridad, enternecida por el

acento del Marqués; dime quién eres.

—Soy... el marqués de Pino Blanco.

— jBios mió!... ¡tú marqués, y yo una pobre costure-

ra!... ¡Eso no es posible!... ¡di que esto es un sueño!... Pero

dispense V., señor marqués, entre Caridad la costurera y el

marqués de Pino Blanco, nada de común puede existir ya.

A mi antiguo Julián podia amarle sin reserva, porque en-

tre el empleixdo con poco sueldo y la joven á quien su des-

gracia habia traido á trabajar para comer, habia poca di-

ferencia; pero ahora existe muchísima entre los dos.
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L;i joven haciéndose superior al pesar que desgarraba

su pecho , miró de una manera tranquila y severa á su

amante.

El marqués, con el semblante descompuesto por la

emoción que esperimentaba, se levantó, y fijando una mi*
«

rada triste en la jóven^ la dijo:

* — ¡Adiós, Caridad!... Veo que no me ha amado V. nunca.

Adiós.

XIV.

— [Dios mió! esclamó la pobre nma con un acento de

amor infinito: dice que no le he amado nunca.

—¡Adiós, Pilar!... Sea V. tan feliz como es digna de

serlo.

Y cogiendo el sombrero abrió la puerta y desapareció.

Pilar no le dijo una palabra, porque no podia hablar;

se inclinó con frialdad pero sin afectación, al saludarla

aquel, y cuando salió de la habitación se dejó caer en la

siUa, murmurando con desesperación*

— ¡Virgen de la Caridad, ten compasión de mí!

En cuanto al marqués, se restregó las manos con satis-

facción mientras bajaba la escalera, y dijo:

—¡Bravo! ¡bravo! Ahora me quiere mas y tengo la pre-

sa mas segura.

Y contento y satisfeclio fué á salir á la calle; pero re-

trocedió otra vez hacia el portal, diciendo:

— ¡Diablo!... El barón; si me habrá visto!

Y se esperó algunos instantes, al cabo de los cuales se

asiomó, y viendo que no habia peligro alguno, tomó el ca-

mino de su casa.
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XV.

Germán, entretanto, que cruzaba por la acera opuesta

al tiempo que el marqués iba á salir, le reconoció, á pesar

de la rapidez con que se ocultó; pero se hizo el desentendi-

do, y siguió adelante diciendo:

—El marqués sale de una casa de tan mezquino aspecto,

y la otra noche dijo que tenia una conquista.... Averigua-

ré lo que haya y trataré de evitar una desgracia mas.



CAPITULO XXXII.

Antecedentes respecto á Antonio.—Lo que puede suceder en un

paseo.—Un rico como machos.

I.

Hemos presentado inopinadamente á nuestros lectores

á Antonio , habiendo dado algunos antecedentes , siquiera

sean muy ligeros , respecto al señor Lucio
, y no podemos

relevarnos de hacer lo mismo con respecto al joven cajista.

Antonio era uno de esos pobres mártires del trabajo,

que tanto han abundado y que por desgracia tanto segui-

rán abundando.

Habia quedado sin padre cuando aun era muy niño.

El autor de sus dias fué uno de esos hombres que todo

lo sacrifican por una idea
, y respondió dignamente al lla-

mamiento liberal hecho en las Cabezas de San Juan.

Y su írió todas las consecuencias consiguientes al ardor

con que defendia los principios liberales.
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Y las consecuencias de esto fueron perder la fortuna,

malgastar su tiempo, estropear su salud, y hacer de la exis-

tencia de un hombre un manantial constante de inquie-

tudes para su familia.

11.

Finalmente el año cuarenta y ocho durante los aciagos

dias que se siguieron, el siete de mayo fué deportado á Fi-

lipinas, muriendo durante la travesía y dejando a su espo-

sa y á su hijo una herencia de lágrimas y de trabajos.

La pobre madre que quedaba con un niño de muy cor-

ta edad, sufrió lo que no es decible para que de nada care-

ciese su hijo.

Este aprendió, como ya sa^bemos, un oficio, y trascur-

rieron los años y jamás lia habido un hijo mas obediente

ni que mas respetase á su madre.

Antonio habia llegado á los diez y nueve años.

Hasta entonces su vida habia corrido tranquila y apaci-

ble, cifrando todo su cariño en su madre y compartiendo

el respeto que la profesaba con el señor Lucio el contra-

maestre.

Pero llegó un dia en que Antonio se volvió triste, me-
ditabundo, y no encontraba placer mas que cuando estaba

solo.

Leia con avidez las cuartillas del original de novelas

que componía en su imprenta
, y su corazón se dilataba

cuando encontraba alguna escena de amor que el poeta ha-

bia adornado con las mejores galas de su rica fantasía.

Después sentía en su corazón un vacío.

50
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Habi;i un deseo cjue no })0(li.i ni comprenderlo ni defi-

nirlo, y por lo tanto tampoco lo podia satisfacer

.

III.

Sus ojos se fijaban tristemente en las parejas de aman-

tes con quienes se encontraba
, y su alma se oprimía cuan-

do escuchaba las conversaciones que sostenían sus compa-

ñeros á propósito de sus novias.

Algunas veces solían preguntarle estos:

— ;,Y tú, Antonio , no tienes novia?

Y entonces el joven se ponia encarnado, y contestaba

con voz balbuciente:

—No.
—jVaya una cosa rara! decían. ¿Y cómo te las compones

para no querer á nadie?

—Os equivocáis: yo quiero á mi madre.

—Ya... lo mismo las queremos nosotros; pero eso no

quita para que tenga una ó dos novias
, y que se marche

alguna noche de broma.

IV.

Y estas palabras se grababan en la imaginación del

cajista.

Y en sus soledades se decía á sí mismo , que sus com-

pañeros tenían razón , que el cariño que él profesaba á su

madre debía ser distinto del que profesase á otra mujer.

Y de estas continuas vigilias, de estas conversaciones,

y de estos pensamientos , resultó que Antonio se enamoró
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de una mujer á quien no conocía, y cuyo retrato no veia

en ninguna de las que encontraba en su camino.

Y así pasaba los días.

Sufría, y sus padecimientos llegaron á reflejarse en su

rostro.

Amaba la soledad, y aprovechaba todos los momentos

de que podía disponer para marcharse al campo, donde

podía entregarse compLetamente á su pensamiento domi-

nante.

V.

Una mañana, era domingo, y se marchó hacia San An-

tonio* de la Florida.

Entró en la ermita, casualmente cuando estaban di-

•ciendo misa
, y después que concluyó , se dirigió hacia la

Cuesta de Areneros, con ánimo de entrar por el portillo de

San Bernardíno.

Con la cabeza baja, caminaba completamente distraí-

do, cuando unas voces que pedían socorro le hicieron alzar-

la vivamente.

En dirección opuesta á la que él llevaba, venia una jo-

ven, cuyo caballo desbocado amenazaba derribarla en tier-

ra, arrastrándola en su caída.

Pálida, desencajada, y llena de miedo, la amazona se

había aferrado con entrambas manos á las bridas del cor-

cel, que doblemente irritado por aquella tirantez, acrecía á

cada momento su furia.

VI.

La pobre joven fijó sus despavoridos ojos en Antonia
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cuando pa^ó i>or su lado, y volvió á irritar con acento mas
dolorido:

— ¡Socorro!

— ¡Animo, señorita! la dijo nuestro liéroe; ¡allá voy yo...

sosténgase V. un poco mas!

Y diciendo estas palaljras, dióse á correr tras el ca-

ballo.

Antonio era joven y robusto, y corria con tanta rapi-

dez, que á poco tiempo se habia puesto á su lado, y con

una mano de hierro oprimió el hocico del furioso bruto,

mientras que con la otra se agarraba á su cuello.

Como es natural, el caballo se enfureció mucho mafe.

Trató de evadirse de aquel anillo que le opriniia
,
pero

no pudo conseguirlo,

Antonio oprimió con mucha mas fuerza, deseando ter-

minar aquella lucha.

El animal, doblemente hostigado, comenzó á dar furio-

sas sacudidas que no hicieron mucho provecho á nuestro

amigo.

Sin embargo, no por eso abandonó su presa.

Al contrario, hizo un nuevo esfuerzo; apretó mas los

dedos, y el caballo, dominado completamente, se detuvo.

Entonces Antonio se volvió á la dam<i, y la dijo:

—Ya está V. salvada.

Y tirándose al suelo, la tendió su mano para que bajase.

'^— nr -ro.

VII.

Pero aquella, vencida por el terror que habia pasado,

cayó desmayada en los brazos del joven, que afortunada-

mente pudo sostenerla á tiempo.
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El caballo había ido á caer cerca de la unión que forma

la Cuesta de Areneros con el camino de la Puerta de Hier-

ro, por manera que en el momento en que Antonio ^ cogió

el inanimado cuerpo de la joven, una porción de lavande-

ras y mozos de cordel se acercaron con curiosidad al grupo

que formaban.

— jQué lástima de señorita! decia una.

— ¡Bien empleado se la está! anadia otra. Si estuviera

todo el dia como nosotras, aperreada dentro de una vanea,

no montaría á caballo.

—Pero eso no quita para que sienta una su desgracia.

—Vamos , dijo Antonio ; menos charlar y mas socorro.

Ayudadme á conducirla á una de esas casillas.

VIIL

Algunas mujeres se presentaron de buen grado á con-

ducirla, y la joven fué trasportada á una casa, donde mer-

ced á un paño empapado en vinagre , comenzó á volver

en sí.

—¿Dónde estoy?... fueron las primeras palabras que

pronunció.

— Señorita, la dijo Antonio, entre unas buenas gentes

que se regocijan de ver á V. fuera de todo peligro.

— ¡Oh!... ya reconozco á V.; ya sé que le debo mí sal-

vación Pero V. debe estar también herido....

—Esto no es nada , señorita ; son rasguños que nada

importan; y sobre todo, algo se debe arriesgar cuando

se trata de salvar á una persona.

—jEh ! ¿Dónde está mi hija? preguntó en eslo una voz

desde la puerta.
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IX.

Volvieron todos la cabeza
, y fijaron su vista en tros

personas que estaban en el umbral de ella.

Uno de ellos, el que habia hablado, era un caballero de

alguna edad, cuya fisonomía respiraba el orgullo y la al-

tivez.

El otro, de edad también avanzada, pero mas joven que

el anterior, llevaba en su rostro la señal inequívoca de que

debia su existencia á dos seres de distintas razas.

Era mulato, y en las líneas pronunciadas de su rostro,

en la mirada de sus ojos, en el fruncimiento de sus cejas y
en la configuración de su boca se adivinaba algo de sinies-

tro, algo de perverso, que predisponía muy poco en su

favor.

El tercer personaje era un lacayo que estaba respe-

tuosamente á algunos pasos de sus señores.

X.

Al escuchar la joven el acento del que habia hablado,

volvió también su cabeza y dijo:

—Aquí estoy, padre mío, aquí me tienes salvada casi

milagrosamente.

—Tú te empeñaste.... eres tan caprichosa.... Bien sa-

bes que te dije que no montases la «Perla».

—Ya no tiene remedio; ahora solo debemos darlas gra-

cias á este valiente joven, porque á no ser por él, mal lo

hubiese pasado tu pobre liija,.
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—Ya, ya, dijo una lavandera; bien magullado ha sa-

cado el cuerpo.

— ¡Bah!... repuso con indiferencia el caballero. El cuer-

po de esis gentes está ya hecho á los golpes.

— ¡Papá! dijo la joven con acento de reconvención mi-

rando á su padre.

— jEh!... no seas niña. Si te ha dicho que se ha hecho

daño , habrá sido por hacerse pagar mas caro su servicio:

¿no es cierto, Enriquez?

—Desde luego , contestó el mestizo con fatuidad ; esas

gentes todo lo hacen por el interés.

—¡La lástima ha sido que no la ha dejado que se mate!

añadió una mujer mirando con ojos encolerizados al ca-

ballero.

—¡Miren qué agradecimiento el del señor!...

— ¡Oiga V., caballero! dijo Antonio adelantándose con

las megillas encendidas de indignación; cuando yo he sal-

vado á su hija de V. , no lo he hecho llevado de interés a.1-

guno: nosotros somos pobres, pero no todos hacemos lo.>

favores por dinero.

—¡Vaya un orgullo con un traje tan raido!

— ¡Y vaya un alma raida, bajo un vestido tan lujoso!

dijo otra lavandera.

—Pero, papá, ¿qué estás diciendo?

—Calla, tú, Elena; estas gentes son como los perros,

que están gruñendo mientras que no se les echa de comer.

—¡Mas!...

XI.

Y Elena, pues'ya sabemos su nombre, se puso encendí-
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lia de la vergüenza que la conducta de su padre la cau-

saba.

—Déjde V., señorita, tiene razón. Lo mismo nossucedia

allá en América; con la diferencia que aquí se dá dinero, y
allá les dábamos á nuestros esclavos el látiíi'o de los ma-

Torales.

—jLástima de latigazos que te dieran á ti donde yo di-

jera, cara de cobre! añadió otra mujer.

—Vamos... acabemos pronto, dijo el padre de Elena.

Tome V., buena mujer .

XII,

Y le dio un napoleón á la dueña de la casilla.

—Tome V. su dinero, señor; aquí no hemos hecho na-

da para tomar esos cuartos: gástelos V. en café.

—Yo pago siempre á los que me sirven.

—Y yo hago siempre el bien que puedo , sin necesidad

de que me lo pague nadie.

—En cuanto á tí, muchacho, ahí tienes para que be-

bas á mi salud.

Y le echó un portamonedas bastante repleto.

Antonio lo recogió, y se lo dio al lacayo que había á la

puerta, diciéndole:

—Toma ese dinero que te da tu amo , agradecido á tus

buenos servicios.

—Vamos, papá, dijo Elena, que no podia soportar mas

aquella escena.

El padre se encogió de hombros y dijo al otro caballero:

—¿Ha visto V. en su vida estúpidos como estos?
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—Nada, conde , le contestó aquel: para esta gente , el

látigo.

—Y para tí una puñalada que te parta el alma que tie-

nes tan negra, repuso la lavandera.

—Doy á Vds. mil gracias por sus socorros, buenas gen-

tes, dijo Elena disponiéndose á marchar.

—Eso no las merece, señorita, dijeron todas á la vez,

comprendiendo la diferencia que existia entre la hija y el

padre.

XIII.

Los tres salieron de la casa
,
pero Elena que no quería

marcharse sin despedirse de Antonio , pretestó que se ha-

bía dejado el pañuelo y volvió á entrar.

Se acercó al joven y le dijo en voz baja rápidamente:

—Vivo en la calle de Alcalá, me llamo Elena de la Tor-

re; y mi padre es el conde del Caño. Vaya V. á verme y
pregunte por Teresa ; ella le conducirá hasta mi habi-

tación.

—Gracias, señorita; iré.

Y la joven volvió á subir, y momentos después subió

con ambos caballeros á un coche
, y desapareció en medio

de las imprecaciones é injurias de las lavanderas y mozos

de cordel, cuyo buen sentido comprendía desde luego lo

injusto del proceder de entrambos caballeros y la generosi-

dad, nobleza y altivez que resplandecía en el proceder de

Antonio.

51



CAPITULO XXXIII.

Tres escenas que reconocen por causa una sola.

I.

Hemos presentado en nuestros capítulos anteriores un.

personaje que debe haber causado, á nuestro juicio, algún

efecto.

. Este personaje es la duquesa del Campo.

Hemos oido hablar de ella, aunque sin nombrarla, en

casa D. Lúeas.

Suponemos que no se la perderla la pista al verla, y
como es consiguiente se desearla conocer á aquella mujer

de quien hablaban con cierto temor tanto el agente como

su buena ama de llaves.

Después incidentalmente hemos vuelto á indicar algo

de la duquesa al ocuparnos de los nuevos vecinos que ha-

blan ido á la casa de la calle del Prado , y finalmente ,
ya
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hemos visto la esplosion de la mina en el momento en que
Jorge apareció en el balcón.

II.

Ninguna de las otras dos mujeres, actoras en aquel dra-
ma, se hablan apercibido del estado de la duquesa.

Es verdad que tenían que pensar tanto en sí mismas,
que no podían ocuparse de nada respecto á las demás.

Ambas habían recibido un golpe terrible.

Ambas amaban, aunque en distintas posiciones y qui-
zá también con las afecciones mas ó menos puras, aun
mismo hombre, y ambas se habían encontrado con que es-

te no amaba mas que á una, ó quizá, según opinaba la ba-
ronesa, no amaba á ninguna de las dos.

Pero sea de ello lo que quiera, nosotros, por ahora, de-
bemos de prescindir de una y de otra para ocuparnos es-

clusivamente de la duquesa del Campo.
Tenemos necesidad de esplicar á nuestros lectores ab^o

respecto al pasado de aquella mujer, que nos aclare la cau-
sa de su impresión al ver á Jorge

, y el motivo que pudie-
ron tener las palabras que acerca de una duquesa escucha-
mos en casa de D. Lúeas.

Mucho tenemos que retroceder en nuestra narración.

Pero creemos que nuestros lectores nos lo dispensarán
en gracia de las noticias que vamos á darles.

IIL

Vamos á trasladarnos á Sevilla , en el año mil ocho-
cientos cuarenta y dos.
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;,Quicii no liii conocido allí en esii época á la encantado-

ra duquesa del Campo?

Creemos que nadie; pues tanto los pobres por su esce-

siva caridad, como los ricos por la gracia y finura de su

trato, todos prodigaban elogios sin cuento á la bellísima

duquesita.

Y conociéndola ya, no deben ignorarse tampoco las

circunstancias que hubo para su casamiento.

El padre de la duquesa era uno de esos tipos bajos,

gastados y repugnantes, que por desgracia suelen abundar

en nuestra sociedad.

Jugador desenfrenado, no vacilaba un momento en ar-

riesgar á una carta una de las fincas que constituian el

patrimonio de su familia.

IV.

Entre los jugadores con quienes constantemente trope-

zaba el duque, se encontró con uno viejo ya, pero mas in-

í^me, mas audaz que él mismo.

Este hombre, que era también otro personaje cuyo nom-
bre nos creemos en el deber de omitir, ganó en muy pocas

noches al duque la mayor parte de su fortuna, llegando al

estremo el vértigo de aquel, que no teniendo una noche

que jugar, puso á una carta el palacio que ocupaba en Se-

villa él y su familia.

El estraño partido que estaba verificándose entre el du-

que y el personaje de quien antes hicimos mención , tuvo

el privilegio de llamar la atención de todo el mundo . y
cuantas personas había en la sala rodearon con curiosidad

á entrambos jugadores.
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V.

El duque estaba loco, frenético, desesperado.

Vela que toda su fortuna liabia desaparecido en muy
pocas noches, y fijaba sus ojos en las cartas que tenia de-

lante, de la misma manera que el náufrago los fija sobre

una tabla que vé flotar encima de las aguas.

Aquellas cartas podian ser su tabla dé salvación.

Algunos amigos trataron de separarlo de aquel sitio,

pero fué completamente imposible.

El otro jugador r.o decia palabra alguna.

Impasible babia visto su ganancia y la pérdida de su

contrario.

Aquel hombre parecía una estatua de piedra.

Por fin salió una carta, y al par que de los labios del

duque se exhalaba una imprecación , sus amigos no pudie-

ron por menos de hacer un movimiento de tristeza y de

disgusto.

—Ya te decíamos nosotros que no jugaras.

—¿En qué estaba V. pensando para hacer lo que ha he-

cho? anadian otros.

—Es una tontería el tentar á la suerte cuando esta se

empeña en volvernos la espalda.

VI.

El duque nada podia contestar.

Estaba anonadado

.

Entretanto, su antagonista recogía tranquilamente los

papeles firmados por el duque y se disponía á marchar.
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De pruiitü se levanló aquel.

Sus ojos brillaban de una manera siniestra.

En su frente se veia un pensamiento cruel.

Habia llegado á ese terrible paroxismo del juego.

No tenia ya la conciencia de lo que hacia , y todos los

sentimientos honrados y buenos habian muerto completa-

mente con el desarrollo agostador do aquella pasión tan

desordenada.

—Aun tengo que jugar, dijo dirigiéndose á su feliz ad-

versario .

— ¡Duque! esclamaron sus amigos.

—Ya oye V. lo que le dicen sus amigos, repuso el otro

jugador con frialdad; reserve V. lo que le quede y no tra-

te de tentar mas la suerte.

—Pero...

—Nada; lo dicho; señores, hasta mañana.

Y al pronunciar el desconocido estas palabras hizo un
movimiento para salirse del salón.

Pero el duque., á pesar de los esfuerzos que hacían sus

amigos para contenerle, se adelantó hacia su contrincante.

y le dijo:

—Vuelvo á repetir á V., que tengo todavia que jugar.

—Yo le repito lo mismo que le dije anteriormente.

—Eso seria una infamia, repuso el duque cada vez mas

enfurecido; eso probaria, ó que habia V. jugado de mala

ley, ó que tenia V. miedo.

— ¡Miedo yo!... esclamó el jugador fijando una mirada

indefinible en el duque.

—Vamos á jugar.

—Vamos, duque, deje V. eso ya; puesto que ha come-

tido V. una locura, no cometa otra.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 407

—Señores, déjenme Vds.; me parece que yo puedo ha-

cer lo que mejor me parezca.

VIL

Nadie quiso ya mezclarse en aquella cuestión.

El duque estaba loco, y debia de respetarse su locura.

—Y bien, ¿qué vá V. á jugar? preguntó el personaje ya

citado, dirigiéndose al duque.

—Juego... juego mi hija, repuso el duque con voz

opaca.

Los ojos de su adversario destellaron un resplandor tan

vivo
, pero al mismo tiempo tan instantáneo , que nadie

pudo advertirlo.

Después sacó cuantos documentos le habia firmado el

duque; añadió á ellos todo el dinero que llevaba, y sacando

una cartera, trazó sobre una de sus hojas varias palabras.

—Toda mi fortuna, todo cuanto he ganado, todo cuan-

to tengo, va contra lo que V. me propone, dijo poniendo

la cartera sobre la mesa.

VIIL

Todos los amigos del duque se separaron de su lado, no

queriendo presenciar un juego tan impío.

El duque cogió la pluma, y con mano temblorosa,

trazó sobre un papel el compromiso que habia adquirido.

Después se barajaron las cartas; fueron cayendo unas

después de otras, y por final el duque, pronunciando una

horrible blasfemia, se dejó caer sobre la silla.

_ Su contrario recogió de nuevo todos los papeles guar-
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dó cuidadosamente el último com})romiso firmado por el

duque, y salió do la estancia con la mií^ma impasibilidad y
de la misma manera que liabia estado toda la noche.

Dos Loras después, el duque, tambaleándose como un

liombre embriagado, salió de la casa del juego, dirigiéndo-

se hacia la que habia sido suya hasta aquella noche.

Se encerró en su habitación y se puso á escribir algu-

nas cartas.

Al amanecer el dia inmediato, todas las personas que

habia en la casa se despertaron sobresaltadas al sonido de

una detonación.

Penetraron en el cuarto del duque, y le hallaron ten-

dido en el suelo sin movimiento y bañado en su propia

sangre.

IX.

Aquel trájico suceso, mucho mas por las circunstancias

que le hablan precedido, dio. que hablar estraordinaria-

mente en la 'población.

Blanca, que asi se llamaba la hija del duque, estaba in-

consolable.

Una de las cartas que su padre habia escrito antes de

morir fué para ella.

Allí la decia el compromiso que habia adquirido
, y la

suplicaba que le perdonase.

Trascurrieron los nueve dias del duelo
, y el jugador

misterioso no se presentaba por ninguna parte.

Todo el mundo creía que hubiera desaparecido de Se-

villa.

Para era todo lo contrario.
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Al dia inmediato al último que, según la etiqueta mor-

tuoria, marca para acompañar y consolar á los descendien-

tes del finado, Blanca recibió una tarjeta de un caballero

que deseaba hablarla.

X.

Blanca era una niña de diez v seis años con todas las

formas, con toda la razón, y con toda la sensatez de una

mujer de veintiuno.

Los continuos desórdenes de la vida de su padre la ha-

blan hecho abrir los ojos, como vulgarmente se dice, an-

tes de tiempo.

Por el nombre que habia en la tarjeta, la rebeló quién

era la persona que deseaba verla.

Y le mandó pasar, y pocos momentos después la joven

se hallaba frente á frente con el único arbitro de su desti-

no, según la última voluntad de su padre.

Blanca no pudo ocultar un ligero movimiento de re-

pulsión al verle.

Este la miró de una manera avara é intensa, y la dijo:

— Señorita, no he querido venir á molestarla antes por

que en las circunstancias tan terribles por que ha atrave-

sado, no me parecía conveniente hacerlo!

—Mil gracias, contestó la joven con una frialdad gla-

cial; y . . . ¿en qué puedo complacerle?

—Me es doloroso el tener que evocaida cierta clase de

recuerdos, pero me es absolutamente imprescindible.

—Puede V. hablar cuanto guste y como quiera; me he

acostumbrado á sufrir, y tengo valor suficiente para escu-

char cualquier cosa, por terrible que sea.

52
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— Putó hica, señorita, sírvase V. leer estos papeles.

Y al decir estas palabr.-is, el jiif^ador paso ea manos de

Blanca ios papeles que el duque liabia firmado algunas

noches antes.

XI.

La joven los mirí5 con la misma frialdad, y después

dijo:

—Y bien, ¿qué quiere decir esto? que V. es el dueño

de todos mis bienes; sea en buen hora: puede V. tomar

posesión de ellos cuando guste: tiene V. demasiada prisa

por lo que veo.

—Como V. comprenderá...

— Sí, estoy disfrutando unos bienes que no me perte-

necen; estoy habitando una casa que no es mia; pero yo

le doy mi palabra de que mañana quedará desocupada:

¿era eso todo cuanto tenia V. que decirme?

—No, señora.

— ¡Cómo!

—Queda tqdavia este otro compromiso, que contrajo

conmigo el señor duque.

XII.

Blanca recogió el papel que le alargaba su interlocu -

tor; lo leyó, y un temblor sumamente ligero agitó sus

miembros.

Después repuso con voz serena:

—¿Y qué quiere V. que yo le diga respecto á eso?

— Señorita... yo... esperaba...
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—Es decir: V. tiene la bajeza de venir á comprar una

mujer de la misma manera que ha comprado sus bienes;

muy pobre es el concepto que me da V. de sí.

— Señorita, yo amo á V.

—Y yo le desprecio.

XIII.

Una llamarada de cólera subió al rostro del jugador.

Pero, sin embargo, la ahogó dentro de su pecho, y dijo:

—V. podrá despreciarme; pero me parece que he ga-

nado en buena ley.

—Lo que ha ganado V. en el juego, lo ha perdido V. en

la honra.

—No creo qxie tenga V. derecho alguno para insul-

tarme.

—Ni yo creia que fuese V. tan exigente ni tan inno-

ble, para venir á exigir el precio de la sangre de un

hombre.

—Señorita. .

.

Y el jugador fijó una mirada colérica en la joven.

Pero la tranquilidad, la altivez y el orgullo que res-

plandecía en las pupilas de esta, le imponían un respeto,

le dominaban de tal manera, que no pudo por menos de in-

clinar la vista.

—He hablado de la sangre de un hombre, prosiguió

Blanca, y he dicho la verdad: mi padre ha muerto, y la

única causa de su muerte han sido todos los compromisos

que tenia contraidos con V.

—Es... que si él me hubiera hablado con franqueza, lo

mismo que á V., les hubiera concedido algún plazo, ó en
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fin, liuLióramos lieclio al<^iin convenio razonable.

•—No, señor; ni mi padre ni yo lo Imbiérainos acepta-

do: lo ha hecho él, y yo lo cumpliré.

—¿Qué me dice V., señorita?

—Que le pertenecen mis bienes, y que estoy dispuesto

á entregarle también mi mano.

XIV

— [De veras! esclamó el jugador con alegría.

—Pero tenga V. presente mis condiciones: voy á unir-

me á V. para darle mis bienes, pero jamás mi corazón: es-

te supongo que á V. le importará muy poco, porque com-

prendo demasiado que lo que únicamente ambiciona es el

dinero.

— ¡Oh! no lo crea V.

—En ese caso entraremos en un pleito
, y nada sacará

usted; es imposible que haya un juez que sentencie en su

favor, y si lo hubiera, se enlazaría V. con un cadáver, y...

—¿Qué dice Y., señorita?

—Que acepte V. mis condiciones, y creo que sean las

que le tengan cuenta.

XV.

No nos detendremos nosotros mas á detallar aquella

escena.

Nos distraería de nuestro propósito
, y tenemos todavía

que hablar demasiado respecto de la duquesa del Campo.
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Únicamente diremos, que un año después de aquella

escena la duquesa se casaba con el jugador , saliendo aque-

lla para una quinta que poseía en las cercanías de Sevilla,

y su esposo para una misión diplomática cerca de la corte

de Austria, que le conñaba el gobierno español.



CAPITULO XXXI V.

Continúan los antecedentes respecto á la duquesa del Campo.—Una
mujer desgraciada.

I.

Mucha sensación cansó en Sevilla el enlace de la du-

quesa del Campo con aquel personaje, toda vez que se ha-

bía hecho bastante pública la' aventura que tuvo lugar

entre aquel y el padre de Blanca.

Pero lo mas estraño fué la manera de terminar aquel

casamiento.

Hubo curiosos que aseguraron que la misma noche de

la boda acompañó el esposo á la recien casada hasta la al-

coba nupcial, y que la dejó en aquel sitio, retirándose él á

su habitación.

Al dia inmediato salió aquel de la quinta para Madrid,

desde donde marchó á desempeñar la misión que se le

confiaba.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 415

II.

La duquesa permaneció durante mucho tiempo oculta

en su quinta.

Pero al cabo de él , las instancias de sus amigas con-

siguieron vencerla, y regresó á la ciudad.

Su carácter era estremadamente melancólico.

Asistía á muy pocas reuniones, y sus diversiones estaban

reducidas á salir de cuando en cuando á dar un pequeño

paseo por el rio, y á recibir en su casa algunos antiguos

amigos de sus padres.

Iba á misa todos los dias á la Giralda, y regresaba in-

mediatamente á su palacio.

Un dia se encontró en la iglesia con una impresión que

ella no esperaba.

Entraba en la iglesia; iba á dirigirse á tomar agua

bendita, cuando un caballero, en quien ella no babia re-

parado, y que estaba junto á la pila, la ofreció respetuo-

samente el agua, en la cual.habia humedecido sus dedos.

III.

La duquesa tendió maquinalmente la mano y tropezó

con aquella otra.

Entonces se ruborizó estraordinarinmente, y fijó su mi-

rada en la persona que con tanta galantería la habia

servido.

Delante de ella habia un joven estraordinariamente

hermoso, que la contemplaba con una insistencia tal y con
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tanta aA'idíV. , (juo no pudo por menos de ruborizarse de

nuevo, y haciéndole una reverencia se alejó de allí.

El desconocido la fué siguiendo hasta que desapareció

tras las sombrías nabcs del templo.

Des¡)ues se adelantó también, mirando todos los objetos

que la rodeaban con una mirada inteligente y escru-

tadora.

IV.

La catedral de Sevilla encierra preciosidades que solo

un inteligente puede apreciar
, y nuestro desconocido de-

bía serlo, porque claramente lo demostraban los movi-

mientos de satisfacción y el detenimiento con que observa-

ba ciertos objetos.

La duquesa, sin saber por qué, se había separado de la

pila un tanto mas pensativa y preocupada que cuando en-

tró en la iglesia.

Se arrodilló, y sin poderse esplicar ella misma la cau-

sa, sus ojos vagaban en todas direcciones como buscando

un objeto determinado.

De pronto brillaron sus miradas; estrechó contra su se-

no el manto que cubría su rostro, y un tanto agitada y un
mucho trémula, dirigió sus ojos hacia el devocionario que

tenia en la mano.

Apoyado en una de las arábigas columnas que sostie-

nen aquellas inmensas nabes, estaba el desconocido.

Y posaba sobre ella una mirada tal , que no pudíendo

Blanca resistirla
, ya hemos visto que tuvo que incli-

narla.
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V.

Pero la mirada de aquel hombre tenia una fuerza ma-

ravillosa.

Debia de tener una atracción particular , porque la du-

quesa volvió á levantar sus ojos , y fué á fijar sus pupilas

en el semblante del joven.

Porque muy joven era el hombre de quien estamos ha-

blando. ^^

Y desde. el momento en que Blanca miró al joven ya

no pudo apartar sus ojos de él.

Y terminó la misa y Blanca se levantó, y, el desconoci-

do volvió á encontrarse con ella al pié de la pila del agua

bendita.

Otra vez se tocaron sus dedos.

Después el joven la saludó como la vez primera, y uno

y otro abandonaron el templo tomando un camino diame-

tralmente opuesto.

VI.

La duquesa estuvo mas pensativa, mas triste todo aquel

diaque habia estado en los anteriores.

Salió á pasear como tenia de costumbre , y caminando

por la orilla del rio absorta en sus cabilaciones , no pudo

por menos de estremerse al reparar que á pocos pasos de

ella caminaba también el mismo joven que habia visto por

la mañana.

Y al dia siguiente en la iglesia sucedió lo mismo.

Y por la tarde en el paseo volvieron á encontrarse.
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Y (le esta manera duranlo ({iiinee dias se vieron, y la

duquesa no podía menos de coníesarse que deseaba con una

ansiedad infinita, que deseaba con impaciencia que llegase

la hora en que tenia la costumbre de hacerse YÍsil)le su

desconocido.

Y decimos su desconocido
,
porque á pesar de algunas

diligencias que habia hecho no habia podido descubrir

(juién fuera aquel hombre.

VIL

El dia en que vamos hablando, Blanca habia esperado

con una impaciencia estraordinaria que llegase la hora de

ir á paseo.

> Esta llegó, mandó disponer su carrua.je, y acompañada

por su nodriza, como iba siempre, se dirigió á su paseo fa-

vorito.

Descendió del carruaje, y principió á pasear por aque-

lia ribera tan llena de encantos.

Al poco tiempo ya estaba allí nuestro desconocido.

Uno y otro caminaban á bastante distancia aunque con

las miradas confundido-s.

Y tan absorta iba en su contemplación Blanca, que no

observó que habia abandonado el ánimo que llevaba.

Pero cuando quiso recordar ya era tarde.

Su pié no encontró un punto de apoyo donde apoyarse,

y cayó rodando hasta el rio.

ün grito horrible se exhaló de sus labios, al cual con-

testó el joven con otro mas horrible todavía.

La nodriza cayó de rodillas alzando sus brazos al cielo.

El desconocido llegó a la orilla; no vaciló un momento,
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y se arrojó precipitadamente al agua.

Blanca sobrenadó algiin tiempo por encima de las aguas

hasta que desapareció del todo.

VIH.

En aquel momento fué cuando el desconocido se arrojó

al agua.

Este luchó con la corriente durante algunos segundos

hasta que desapareció también. . .

Los gritos de la nodriza atrajeron algunas personas

junto á la orilla, que fijaban también sus miradas impa-

cientes en el rio.

Una angustia general reinaba entre aquellas personaos.

Por fin, una esclamacion de alegría se exhaló de sus

labios.

Sobre la movible superficie de las aguas aparecieron el

desconocido teniendo estrechamente cogida á la duquesa.

Todo el mundo se apresuró á socorrerlos, y poco tiem-

po después la joven era conducida á su casa en su carrua-

je, mientras que su salvador, que se habia vestido con la

ropa del dueño de uno de los caserío^ inmediatos, se dirigía

también hacia la ciudad.

El socorro de aquel no pudo llegar mas á tiempo.

Ya empezaba la duquesa á sucumbir cuando el joven

la cogió, trasportándola ala orilla.

Blanca, á consecuencia de la emoción que habia espe-

rimentado, estuvo enferma de peligro durante muchos

dias.

Durante ellos, un caballero joven, el mismo que habia

salvado á Blanca, según dijo la nodriza, se presentaba to-
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(los los (lias á proi^untar cómo so¿^uia la joven, y obtei^iida

la respuesta , se retiraba inmediatamente sin añadir otra

p: I labra.

IX.

Cuando Blanca estuvo en estado de poder escuchar todo

aquello, no pudo por menos de desear de una manera in-

quieta y anhelante, ver aquel hombre que tan generosa-

mente la habia salvado la vida.

Ya hemos dicho que la joven principiaba á interesarse

por él.

Pero después de aquella acción, el agradecimiento de

Blanca era una cosa muy parecida al amor.

Y sin saber cómo , al par que su nodriza la contaba

cuanto el joven habia hecho por ella, esclamó:

—Yo quiero verle, quiero darle yo misma las gracias.

—Nada mas fácil, señora, contestó aquella; mañana

cuando venga, yo me encargo de hacerle que suba.

— ¡Oh! no; esclamó la joven profundamente afectada.

—¿Y por qué no, hija mia? ¿qué mal hay en que tú re -

cibas á tu salvador para darle las gracias?

La duquesa, debemos decirlo con sinceridad, deseaba

ver y hablar al generoso joven que tan bizarramente la

habia socorrido.

Pero sin embargo , conocía los deberes que habia con-

traído, y temia por las consecuencias que pudiera tener su

entrevista con el caballero.

Mas tales fueron las palabras que la dijo su nodriza,

que ella, que no deseaba mas que dejarse convencer, con-

sintió al fin en que al dia siguiente subiera el joven.
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Y con gran estrañeza de la nodriza y de la misma

Blanca, cuando aquella le significó el deseo de su señora,

este no contestó una palabra , y no hizo otra cosa mas que

inclinar la cabeza y alejarse de aquella casa para la cual

habia sido citado.

Como es consiguiente, esta falta de atención hirió es-

traordinariamente á la duquesa.

Creyó que esto era un desprecio ó un esceso de orgullo,

y sabido es que las mujeres rara vez perdonan una cosa

semejante.

X.

Entonces formó la resolución de no volverse á acordar

de él siquiera, toda vez que tan poco caso hacia de que una

mujer como ella le diera las gracias por lo que habia

heclio.

Pero á pesar de esta resolución , en todo el dia cesó de

ocuparse de él.

Sabido es que nada irrita mas á una mujer que un des-

den dado á tiempo.

Al dia siguiente, á pesar de la indiferencia que apa-

rentaba , la primer pregunta que hizo fué si habia ido el

joven á preguntar por su salud.

Se la contestó negativamente, y se pasó todo el dia sin

que ni aquel se presentase, ni mandase á nadie para averi •

guar cómo seguia la joven.
'

Y al siguiente sucedió lo mismo, y sucesivamente en

todos los demás dias que trascurrieron fué repitiéndose

aquel abandono.

Blanca estaba sumamente colérica.
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Le calificaba de poco atento, de mal caballero y de

otras cosas por el eslilo.

Pero á pesar de esto no dejaba de desear con viva im-

paciencia que llegase el dia en- que pudiera salir á la calle,

para ir á misa á aquel templo donde le habia visto por

primera vez.

Efectivamente, en el momento en que pudo fuéá la ca-

tedral.

XI.

Habia estado diciendo durante muchos dias, que en el

momento en que viese al joven habia de despreciarle de la

misma manera que él habia hecho con ella.

Pero todos estos proyectos se desvanecieron con una ra-

pidez maravillosa

Nosotros tenemos ya por regla general y segura
,
que

cuanto mas dice una mujer que aborrece á un hombre, le

quiere mucho mas.

Llegó á la iglesia, y como siempre, junto á la pila del

agua bendita, estaba el desconocido.

Y espresó tanto la mirada de este al posarse sobre Blan-

ca, que esta, no solamente no tuvo fuerzas para decirle

una palabra , sino que le tendió la mano estrechando los

dedos entre los del joven, cuando este la ofreció el agua

l)endita.

El desconocido, al mismo tiempo que miraba fijamente

á la duquesa, la dijo en voz casi imperceptible:

—Señora, mañana van á presentarme en la casa de us-

ted; 1 1 traigo una visita de su esposo.

Y después de pronunciadas estas palabras se separó de
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la joven, yendo á colocarse junto á la columna donde lo

habia hecho en los días anteriores.

Blanca quedó estraordinariamente confusa por aquellas

palabras y sus ojos no se separaron ni un momento de los

del joven.

XII.

Aquel dia fué á verla como acostumbraba hacerlo con

alguna frecuencia el marqués de A... pariente lejano de la

duquesa.

Este la dijo, que quizá aquella noche la presenta-

ría un caballero recien llegado de la corte de Austria , el

cual la traia una visita de su esposo.

El evocar estos recuerdos en aquellos momentos, en que,

por decirlo así, su corazón tomaba otro rumbo
, y en que

sus ideas se fijabíin en otro hombre que no era aquel á quien

había jurado su fé ante el altar, tenia necesariamente que

impresionarla.

Sin embargo, se dominó cuanto pudo y dijo, que la

estrañaba sobremanera que aquel caballero , trayendo una

visita de su esposo, no se hubiera presentado en su casa.

A esto la contestó el marqués
,
que habiendo llegado

á Sevilla, en ocasión en que ella estaba enferma, no le ha-

bía parecido prudente el presentarse allí.

Esta razón justificaba hasta cierto punto la no presen-

tación de aquel caballero.

El marqués la habló largamente acerca de las buenas

cualidades de aquel caballero, pintándole como un mode-

lo de finura, de talento y de formalidad, a pesar de ser

muy joven todavía.

I
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XITI.

Blanca casi no le escuchaba, porque su imaginación

liabia volado inmediatamente hacia su salvador.

Recordaba las palabras que este le habia dicho por la

mañana
, y por lo tanto se figuró que este y no otro fuera

la persona á quien habia de presentar el marqués.

Pero si positivamente el joven traia una visita de su

esposo ,
¿por qué no haberse presentado inmediatamente en

su casa , puesto que tuvo tiempo para hacerlo antes que

sucediera la aventura que ya conocen nuestros lectores?

Para esto no encontraba solución posible Blanca.

Y llena de impaciencia, esperó que llegase la noche pa-

ra ver si efectivamente la persona que le presentaban era

la misma á quien ella conocía hacia tnnto tiempo.

Pero aquella noche, á pesar de lo que el marqués la ha-

bía dicho, no se presentó nadie en su casa.

Al dia inmediato, Blanca tropezó de nuevo con su des-

conocido.

XIV.

—¿Es V. el que va á ir hoy á visitarme? le preguntó la

joven cuando estaba cerca de él.

— Sí, señora, la contestó este.

—¿Y por qué no lo ha hecho V. antes, trayendo una vi-

sita de mi esposo? se apresuró á añadir Blanca
,
que com-

prendió que habia dicho algo mas de lo que debía.

—Ya la jesplicaré á V. por qué no lo he hecho , pero

iihora separémonos.
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Y efectivamente, el joven se reclinó de nuevo en su co-

lumna, sumergiéndose en uno de aquellos misteriosos éxta-

sis que tanto sorprendían á Blanca.

Aquella mañana, nuestro joven era presentado á la du-

quesa del Campo, bajo el nombre de D. Jorge Orantes , hi-

jo de un americano muy opulento, cuyo mayor placer con-

sistía en que su bijo derrochara el inmenso patrimonio

que tenia.

Según Jorge se esplicó , habia conocido en Austria al

duque del Campo, y hablando con él de lo próximo que se

hallaba á hacer un viaje á las provincias meridionales de

España, le encargó este que en aquel caso hiciera á su es-

posa una visita.

Mas tarde, cuando aquellas relaciones tomaron un ca-

rácter de intimidad mas marcado, entonces reveló Jorge á

Blanca que efectivamente traia una visita de su esposo, pe-

ro que el verdadero encargo que este le habia dado era que

vigilase la conducta de su esposa , refiriéndole algunos de

los incidentes que hablan ocurrido para aquel matrimonio.

Jorge decia que aquello le escitó una curiosidad estra-

ordinaria por conocer á la mujer que tanta fuerza de vo-

luntad habia tenido, y por lo tanto, aunque sin estar dis-

puesto á acceder á los deseos del marqués, apresuró su via-

je á Sevilla y lo primero que hizo fué tratar de conocer á

la duquesa.

XV.

El Jorge de entonces era el mismo que ya conocen nues-

tros lectores con el titulo de marqués de Santillan.

En su consecuencia ya comprenderán nuestros lectores

54
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(lo (|ii('^ frases so ^'aldriaa'juel li()iii])i'o para ])iiitar su pasión

ú la (lu(|nosa del Campo.

Va heuiüs dicho qiio uno de los poderosos auxiliares de

ii(|iKd hombre ora su palabra.

Hablaba, y existia una magia tal en su afecto
,
que era

imposible que nadie pudiera resirtirle.

Por lo tanto, Blanca, sola , abandonada completamente

y enamorada como ya lo estaba, no tuvo mas remedio que

ceder.

Y pertenecía á Jorge de la manera única y esclusiva

que ella i)odia pertenecer á un hombre.

Entregándole su corazón de la misma manera que lo

entregaba su honra.

Jorge la amó de la manera que solo aquel hombre sabia

amar.

Quizá la pasión que sintió por Blanca fué la iinica que

habia sentido en su vida.

Durante siete meses no vivió mas que para ella ni tuvo

otro pensamiento mas que el de ella.

Pero de pronto circunstancias imprevistas vinieron á

anublar de una manera inesperada el cielo de aquella fe-

licidad.

Vinieron los acontecimientos del año 43.

XVI.

Jorge tomó con demasiado calor la causa de la libertad

y sufrió la suerte de otros muchos.

Huyó de Sevilla, abandonando a Blanca cuando dentro

de dos meses iba ya á ser madre.
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Nadie supo cómo Jorge Iiabia escapado
, y la generali-

dad creyó de buena fe que lialjia muerto en alguno de los

encuentros habidos con las tropas de Espartero.

La duquesa creyó lo mismo que los demás, sin que na-

die pudiera decir por dónde ni cómo pudo escaparse aquel

hombre.

Quizá nosotros mas adelante podamos saber alguna co-

sa, tanto respecto á este como á otros muchos sucesos un

tanto oscuros, que hay en la vida del marqués.

Entretanto debemos de contentarnos con lo que se dijo

en Sevilla y con lo que la duquesa creyó.

Ei cambio político que habia ocurrido en España pro-

dujo también los mismos cambios en los puestos oficiales y
en las demás dependencias del estado.

Como consecuencia de esto el esposo de la duquesa fué

separado del puesto que ocupaba.

La situación de esta se hizo estremadamente difícil.

Estaba en dias de salir de su paso y la presencia de su

marido pudiera producir un conñicto terrible.

Blanca trató de detenerle algunos dias con diversos

protestos en París, en Bruselas y en Madrid, con objeto de

que no pudiera apercibirse de su situación.

Y entretanto su nodriza iba buscando una persona se-

gura á quien poder confiar el ser que naciera

.

Por fin la encontró, se la ofreció cuanto dinero pidiera,

V cuando Blanca dio á luz una niña, esta fué confiada á

aquella mujer.

Se la asignó una suma muy crecida, y Blanca, mas

tranquila, esperó la vuelta de su esposo.
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XVII.

Blanca se coiisidera])a como la viuda de Jorge
, y de la

misma manera que á este solo habia pertenecido, su espo-

so jamás pudo decir que liabia podido vencer la irrevoca-

ble resolución de la joven.

Pero esta no podia considerarse segura en Sevilla
, pues

un incidente cualquiera podia descubrir el misterio que

habia en su existencia y esto pudiera perjudicarla, como

nuy fácimente se puede comprender.

Dejó asegurada la pensión para su bija, y hecho esto

marchó á Suiza, donde se estableció, permaneciendo duran-

te largos años en aquel sitio, sin olvidarse nn dia del ser á

quien tanto amaba y del cual la necesidad la obligaba á

estar separada.

Al cabo de muchos años falleció su esposo, y entonces

Blanca inmediatamente regresó á su pais.

XVIII.

Pero su desesperación no tuvo limites cuando supo que

hacia dos años se ignoraba el paradero de la mujer á la

cual la nodriza de Blanca, que también habia fallecido en

Suiza, se la habia confiado.

La duquesa hizo todas las pesquisas imaginables.

Hubiera sacrificado gustosa una parte de su fortuna

con tal de haber descubierto el paradero de su hija.

—Pero esto no pudo ser, y Blanca tuvo que resignai^se

á llorar toda la vida la pérdida de aquel objeto, que era un

recuerdo viviente del hombre á quien tanto habia amado.
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Pocos años después, con objeto de distraerla de aquella

profunda melancolía que la devoraba, sus -parientes y ami-

gos la aconsejaron que se fuera á la corte á pasar una tem-

porada, y aquí ha sido donde nuestros lectores ban tenido

lugar de conocerla.



CAPITULO XXXV.

Un mal hombre.—Antecedentes sobre él.—Qué era lo que le traia á

Madrid.

I.

Nuestra novela es una especie de cosinorama, en el

cual aparecen y desaparecen sucesivamente la multitud

de personajes con quienes vamos jugando.

Habrá quien se crea que todos estos son completamen-

te creaciones nuestras.

A esto debemos contestar , que si no todos , una parte

bastante considerable son personas conocidas, son tipos que

indudablemente nuestros lectores tratan y ven, y que qui-

zá de la misma manera que nosotros los conocemos, los co-

nocerán también.

Estamos escribiendo una novela en la que si no todos,

al menos muchos de ellos son cuadros conocidos , son lie-

dlos ocurridos en la vida de este ó de aquel personaje.
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Pero hechos que siempre deniiiestren una cosa, que

puehen una verdad, que corrijan un vicio.

IL

Creemos que la misión del escritor está mucho mas al-

ta que el escribir novelas que sirvan de puro entreteni-

miento.

Nosotros, ya lo hemos dicho en otras obras , queremos

escribir libros que si no hacen buen os á ninguno délos que

los lean, al menos tampoco los hagan malos.

Este es, á nuestro juicio, el deber que contrae el hom-

bre que se dedica á escribir para el público, en los distin-

tos terrenos que puede emprender.

Hecha ya esta salvedad continuaremos con nuestra nar-

ración.

IIL

Nuestros lectores no se habrán olvidado , á pesar de no

haberle visto mas que un momento, de D. Alejo Enriquez,

el caballero mulato que acompañaba al conde del Caño

cuando entró en la casilla de San Antonio de la Florida.

Tenemos necesidad de dar algunos antecedentes so-

bre él.

Lectora mia, ¿te acuerdas del mulato que has visto ya?

—Sí, señor autor, y le aseguro á V. que es un tipo que,

sin conocerlo, lo aborrezco ya.

—Pues cuando te enteres de su vida, tendrás do])les

motivos para odiarlo.
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— rí;il)l(3 V., que ya estoy impariente por conocerle.

— Escuclia, pues.

Don Alejo Enriquez era hijo de nna negra, á quien

conoció D. José Romero en uno de sus viajes en la costa de

Guinea.

Era hija de uno de los caciques de las tribus que se de-

dican á vender sus prisioneros á los capitanes que hacen

el comercio de ébano (1).

IV.

Romero entró á hacer aguada en la isla en que habitaba

su padre, y obsequiado por él cuando saltó en tierra, visi-

tó sus dominios y tuvo ocasión de ver á toda su familia.

Kargday, que asi se llamaba la negra, era hija de una

abisinia, y habia heredado de su madre la redondez de for-

mas, la pureza de contornos y la regularidad de facciones,

que hacen de esta raza la mas privilegiada de todas las de

color.

El marino vio á Kargday, y no le pareció mal.

Kargday vio á Romero, que era joven y buen mozo, y
la gustó infinitamente mas qne todos los guerreros cobrizos

de su tribu.

Pero no pasó de ahí.

Romero volvió á hacerse á la mar, y no pudo olvidar en

mucho tiempo los atractivos incitantes de la negra.

Y trascurrió un año.

Al cabo de él , el buque que mandaba el capitán fué

destinado al apostadero de la Habana.

(1) Nombre que dan los ciipilancs negreros al tráfico á que se dedican.
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Uno de los dias que se paseaba silencioso y meditabun-

do por las afueras de la capital , recorriendo las plantacio-

nes inmediatas
, y pensando en su encantadora negra al

contemplar los semblantes estúpidos é innobles de la ma-
yor parte de los esclavos que veia, oyó una voz que le lla-

maba por su nombre.

V.

Aquel acento le hizo estremecerse.

Volvió vivamente la cabeza
, y no pudo contener una

esclamacion de alegria y de sorpresa.

A algunos pasos de él estaba Kargday , mas . hermosa

€[ue cuando la habia visto un año antes.

En su fisonomía se veia un sello de melancolía y de

tristeza que la hacia doblemente interesante.

Un vestido de muselina á cuadros cubría apenas sus es-

beltas formas, y un collar de cuentas encarnadas rodeaba

su mórbida garganta , y su desnudo pié y lo corto de su

traje dejaban ver una pierna admirablemente modelada.

Sobre sus hombros llevaba unos fardos de tabaco, y se

dirigía á una de las posesiones cercanas.

VI.

Romero se quedó parado algunos momentos , hasta que

al cabo de ellos dijo:

— ¡Kargday!... |tú aquí!...

— Sí , señor , le contestó la negra : ostoy en esa planta-

ción que se divisa desde aquí.

—Pero, ¿eres esclava?...
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— Sí. señor capitán, contestó con amar¿^ura lajdven.

—¡Tú!... ¡tú esclava!... Eso no puede ser.

—Pues nada hay mas cierto.

—¿Y cómo lia sido eso? preguntó Romero.

—El capitán que venia á nuestra isla á comprarnos los

prisioneros, le pareció que yo sería una pieza que le val-

dría mas dinero, y aprovechándose de la embriaguez de mi
padre y de mis hermanos, me arrebató de mi casa una no-

che, y largando todas las velas, cuando amaneció estába-

mos ya muy lejos de mi casa.

—¡Qué infamia!...

—Después desembarcamos, y fui vendida como los de-

más esclavos que traían en su buque.

—¿Y dices que tu amo vive ahí cerca?

— Sí, señor.

—Está bien, Kargday.... Tengo ahora que hacer, pero

no me olvidaré de tí.

Y el marino , tras una nueva palabra de despedida , se

separó de la negra.

VIL

Romero , cuando estuvo á alguna distancia de ella , se

volvió para mirarla.

Kargday hizo lo mismo, y aquellas dos miradas, á pe-

sar de la distancia , se encontraron y se confundieron la

una con la otra.

El capitán conoció que su amor se había desarrollado

con mas fuerza.

Inmediatamente que llegó ala capital, buscó una ter-

cera persona y la dio el encargo de que fuese á la planta-
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cion donde estábala esclava, y se la comprase á su dueño

sin ocuparse del precio.

Así sucedió, y Kargday , sin saber ni quién la compra-

ba, ni cuál seria su suerte, fué trasportada á la Habana, á

una casa que no conocía.

Al dia inmediato, recibió una escritura de libertad.

Y al siguiente, Romero fué á verla.

Kargday estaba mas hermosa que nunca.

Inmediatamente que vio al marino, comprendió que él

habia sido su libertador.

Se arrodilló á sus plantas y le dijo:

—¡Oh señor!... jcuánto tengo que agradecerte!

— ¡A mí!... No te comprendo.

—Tú me has salvado de la esclavitud: no trates de

negármelo, porque las mujeres tenemos un instinto muy
delicado para conocer los beneficios que se nos hacen

,
por

mas que estos traten de ocultarse.

—¿Y crees?...

—Que tú me has salvado.

—Pues bien, Kargday, dijo el marino; es verdad, yo te

he comprado, y eres libre; ya puedes marchar con tu fa-

milia.

VIII.

La negra miró asombrada á su interlocutor.

Este volvió á repetirlo:

—Cuando quieras, dime tú los medios necesarios para

marchar á la isla, y los pondré en planta inmediata-

mente.

Kargday se levantó del suelo.
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Sobro su .seiubkinle se veía una nulje de pesar iii •

menso.

Dio algunos pasos hacia la puerta.

—Adiós, señor, dijo al capitán.

—¿Qué, no estás contenta? la dijo este, reparando en la

fisonomía apenada de la negra.

—No.
—¿Pues qué quieres? ¿Qué te hace falta?

—Vivir á tu lado.

— ¿Vivir ámi lado?...

— Si, ser tu esclava, prosiguió Kargday con resolu-

ción; estar constantemente junto á tí, aspirar tus menores

deseos , satisfacer tus caprichos mas insignificantes
, y ve-

lar tu sueño con el mismo afán, con el mismo cuidado que

una madre desplega para velar á su hijo, con el anhelo,

con el cariño de....

Y aquí la nubia se detuvo y bajó la vista aparentando

confusión.

—Habla, acaba, la dijo Romero fascinado por aquel acen-

to dulce, dolorido v ansioso,

—Pues bien, sea: con el cariño de una mujer amante

respecto al hombre á quien adora.

Y la negra, concluidas de decir estas palabras, alzó su

hermosa cabeza , y con el seno palpitante , encendidos los

labiosa intensa la mirada, fijó sus negras pupilas en las

del bravo marino.

IX.

—¿Qué dices, Kargday? la dijo este sin atreverse á dar
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crédito á lo que oia; ¿tú me amas? ¿tú pasarías tu vida en-

tera á- mi lado?

— ¡Qué si te amo!... ¿y me lo preguntas, señor?., vaciló

la primera vez que te vi: creo que lo advertistes: me parece

que preveía que algún día te había de encontrar , porque

constantemente rechacé las uniones mas ventajosas entre

los guerreros mas afamados de mi tribu. Te idolatro
; y

cuando una mujer de mi sangre dice «te amo», pierde la

vida antes que se borre de su corazón el amor que ha he-

cho brotar aquella palabra.

— ¡Oh! ¡Kargday mía! yo también te amaba; pero no

creía nunca que tú pudieras corresponderme.

—Pues bien, ya lo sorbes: ¿quieres dejarme ahora junto

áti?

X.

Kargday se quedó en casa de Romero.

Durante un año vivieron juntos.

Al cabo de él, la negra se había apoderado por comple-

to del corazón de su amante.

Por este mismo tiempo Romero se encontró con un hijo

mestizo, que llenó de alegría á su madre, y que reservaba

á su padre grandes disgustos para el porvenir.

Cuando se bautizó al niño , lo reconoció secretamente

el marino, y tras de su apellido le puso el de D. Alejo En-

riquez, corrupción del nombre distintivo del padre de

Kargday.

El mulato creció, y heredó muchos de los defectos de su

madre; item más, una multitud de vicios, hijos del escesi-

vo mimo con que era criado por sus padres.
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Era orgulloso, toiiiu 1 1 envidia por aliiucjitu, y totla su

coui])lacencia consistía en hacer daño á los po])res esclavos

y demás gentes que tenia bajo sus órdenes.

Tenia la travesura de la niñez, v la maldad de un cri-

minal endurecido.

Hipócrita y franco, espléndido y avaro, disimulado y
astuto, respetuoso y altanero, tomaba todos estos diversos

disfraces, según convenia á sus intentos.

XL

La ambición que tenia su madre laliabia heredado con

creces.

Y con todos estos vicios, y sin ninguna virtud, creció el

niño, y llegó á la edad de la adolescencia, no ignorando

nada, y con las mejores disposiciones para llegar á ser un

tunante.

Poco tiempo después las pretensiones de la negra se

desembarazaron entonces por completo.

Aspiraba nada menos que á que Romero legitimase su

unión por medio del casamiento.

Estas pretensiones las apoyaba también el mestizo, que

no ignoraba la situación de su madre respecto á su padre.

Era muy posible que en los primeros años de su fasci-

nación Romero hubiera asentido aquel casamiento.

Pero conforme habia trascurrido el tiempo, se liabia

resfriado un tanto aquel cariño, porque habia comprendi-

do algunos de los defectos de la negra.

Así que constantemente, desde que se le indicó, se negó

á semejante unión.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 439

XII.

Sin embargo, en los primeros años, el marino, ciego

por el amor que profesaba á aquella mujer, habia beclio

testamento, por el cual la legaba todos sus bienes, que eran

considerables.

De resultas de la negativa de Romero á las exigencias

de Kargday y de suliijo, tuvieron bastantes disgustos, los

que se aumentaron con los escesos y la mala conducta que

llevaba el mestizo.

XIII.

Al desarrollarse su naturaleza, se desarrollaron también

sus vicios, y nunca libertino mas audaz se paseó por las

calles de la Habana.

Cada calaverada del mestizo, era un dardo que lieria

profundamente el corazón de su padre.

Así trascurrió algún tiempo.

Al cabo de él murió Kargday sin haber podido conse-

guir su objeto.

Privado de aquella mujer, que liasta cierto punto le

habia dominado, el marino comprendió que jamás podria

querer á su hijo, en quien veia desgraciadamente uno de

los seres mas despreciables que pululan en la atmósfera

social

.

Por fin, gastado Romero por sus trabajos como marino

y sus disgustos como padre, cayó gravemente enfermo, y
muy pronto no hubo esperanza alguna de salvarle.

Entonces el mestizo se instaló á la cabecera de la cama.
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iiitoresáiidose mas por la herencia que por la salud del

enfermo.

Pero este, defraudando todas las esperanzas de su hijo,

hizo uu nuevo testamento, en el cual instituia por su he-

redero universal a un hermano (jue tenia, y señalando á su

hijo una renta para que pudiera vivir con decencia.

XIV.

Cuando murió Romero, y D. Alejo Enriquez tuvo noti-

cia de esto, sn furor no conocia límites, y los desgraciados-

esclavos sufrieron la cólera de su señor.

Aquella herencia con que tanto habia soñado, se esca-

paba de sus manos, y era necesario recobrarla cá toda cos-

ta, sin reparar en los medios de que fuera preciso valerse.

Para esto se vino á España, donde estaba á la sazón el

hermano de su padre.

Aquel hombre estaba decidido á todo
, y sus instintos

crueles y sanguinarios se habian exacerbado mucho mas

con la pérdida de aquellos bienes con que habia contado

para sostener sus vicios que también habian crecido en la

misma proporción que se desarrollaron sus malos instintos.



CAPITULO XXXVI.

En que se prueba palpablemente que para el amor no hay clases.

-

Dos.almas vírgenes.

I.

Tenemos necesidad de decir algo respecto á la impre-

sión y á las escenas que se siguieron á la salvación de Ele-

na por nuestro artesano Antonio, y vamos á hacerlo así.

El joven tenia uno de esos corazones , en los cuales no

cabe mas que cariño para todo el mundo , sin que en él

pudiera mezclarse jamás odio ni aborrecimiento á determi-

nada persona.

Ignoraba, por decirlo así, k^ que era el amor de un

hombre respecto á una mujer.

Se había educado en el Hospicio, y mas tarde junto á-

su madre, y siempre trabajando para ella, no pudo ocu-

parse ni de analizar ni pensar en semejante pasión.
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II.

Antonio tenia el alma virgen de amores.

Lo amaba todo, y en nada se habia fijado.

Sin embargo, desde el momento que salvó la vida d

Elena, el ser que habitaba en su imaginación tomó una

forma.

Esta era la de Elena de la Torre.

Cuando el cajista se apercibió de semejante cosa, se so-

brecogió de temor.

Pero después trató de hacerse la ilusión de que lo que

sentia por la hija del conde, no era mas que un resto de la

c-ompasion que le habia incitado á salvarla. •

Creia que con el tiempo se disiparla aquella idea.

Mas desgraciadamente se engañó.

Cada dia que pasaba, la imagen de Elena se esculpía

mas en su imaginación; >y en su casa, y en la imprenta, y
en el paseo, y en todas partes , no veia mas que á la con-

desa, y no pensaba masque en ella.

Cuando salia á la calle , sus piernas se dirigían maqui -

nalmente hacia la calle de Alcalá
, y cuando se apercibía

del camino que llevaban, ya no tenia fuerzas para re-

troceder.

Y Antonio sufria mucho.

III.

Luchaba contra aquel amor, que era una locura, y no

podria dominarlo.

Y si antes padecía por amar sin objeto , después sufria
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horriblemente por haberlo encontrado.

Un dia iba por la calle de Atocha, cuando sintió que le

tocaban en el hombro.

Volvióse inmediatamente, y se encontró con un lacayo.

— De parte de mi señorita, que está allí, le dijo el cria-

do, señalando á una joven que estaba parada en el atrio de

San Sebastian, que venga V. en seguida.

Dirigió Antonio su vista hacia donde le indicaba el

criado, y vio á Elena que estaba disponiéndose á subir al

coche. .

'

Toda la sangre afluyó á la cabeza del cajista.

Se quedó parado sin saber qué hacer; en términos que

el lacayo tuvo que volver á decirle:

— Que mi señorita está esperando á V.

Entonces fué cuando Antonio se dirigió hacia donde

estaba Elena.

IV.

Acercóse á la joven, y con voz balbuciente por la emo-

ción que esperimentaba, la dijo:

—Tenga V. E. muy buenos dias.

—Aqui no hay nada de tratamientos , señor mió ; no

hay mas que una señora agradecida , y un hombre muy
poco complaciente, cuando no ha querido ir á ver á la jo-

ven que salvó con peligro de su vida.

—Señorita, no hice mas que mi deber.

—Esas son muy bellas palabras; pero que no me prue-

ban nada.

—No comprendó...
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—Ni yo tiimpoco... Dígame V., ¿por qué no hn ido íi

veriíie antes?

— Señorita, estoy muy ocupado siempre.

—;Es V. artesano?

—Soy cajista de una imprenta.

—;Tiene V. padres?

—No tengo mas que madre.

V.

—¿Y es muy anciana? preguntó con interés la joven,

—Sí, señora, respondió con tristeza Antonio.

— iAnciana! . . . ¡qué desgracia!

—Ha llorado tanto, que sus pupilas so han empañado

completamente.

—¿Con que ha sufrido mucho?

—Muchísimo , señorita.

—Ya me contará V. sus desgracias, y buscaremos el

medio de poder aliviarlas.

— Felizmente, á mi madre, mientras le viva su hijo,

no la faltará nada, contestó Antonio con un tanto de

altivez.

—Dispense V., pero no he querido ofenderle, repuso

Elena.

—V. es quien me ha de perdonar, señorita, el estarla

molestando con cosas tan insulsas para V.

—La prueba de que no me incomodo, es que ahora mis-

mo le exijo á V. palabra muy formal de que vaya V. á

verme para que me cuente todas sus desgracias.

—Pero....

—Nada, nada.... ¿qué dia le espero áV.?
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— Señorita....

— ¿ Qué dia va V. á ir ?

—Puesto qne V. lo exige , iré el domingo por la ma-

ñana.

—¿A qué hora?

—A la que á V. la sea menos molesta.

—Vaya V. á las diez: no se olvide de preguntar por

mí al portero, y decirle que es V. Antonio.

—Está bien, señorita.

—¿Con que no faltará V.?

—Es demasiada honra para mí, para que dejase de ir á

disfrutarla.

Y concluidas estas palabras, Elena entró en su coche, y
después de haber saludado nuevamente al cajista, se alejó

murmurando con voz apenas perceptible:

— ¡Qué lástima que sea artesano!

VI.

Antonio se quedó algunos momentos estático contem-

plando aquel carruaje que se alejaba llevándose á la mujer

que amaba tan ciegamente.

Aquel encuentro , los nuevos encantos que habia des-

cubierto en su conversación con la joven, y la bondad que

inspiraban sus palabras, fueron otros tantos incentivos pa-

ra aquel amor, que habia crecido en medio de la soledad y
de la desgracia.

Toda la semana la pasó el joven cajista en un estado de

escitacion febril imposible de esplicar.

Por fin, llegó el domingo.
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Se puso SUS mejores galas, y se dispuso á liacer la vi-

sita ofrecida.

VIL

El Sr. Lucio no pudo menos de estrañarse al verle tan

compuesto , y cuando salió á la calle , se volvió hacia la

ciega y la dijo:

—Creo que el muchacho ha encontrado ya lo que le

hacia falta. ¡Voto á cien tempestades! que es mas galán

y mas buen mozo que el mismo Amadis de Gaula.

Y la madre se sonrió
, y alzando los ojos al cielo , mur-

muró:

— Si ha de ser para su bien , cúmplase tu voluntad.

Dios mió.

Antonio, entretanto, llegó á la calle.

Dio algunos pasos y se detuvo enseguida.

¿Quién era él para entrar en la opulenta morada del

conde del Caño?

Además , el amor que profesaba á Elena , se lo repre-

sentaba como si fuera un crimen.

Él se decia, que no debia sentir hacia la joven mas que

amistad, veneración, respeto, pero jamás amor.

Y á pesar de todo eso la amaba.

Y la amaba con una pasión tanto mas frenética, cuan-

to mayores eran los obstáculos que se liabian de oponer á

ella.

VIIL

Y el pobre joven luchaba con un ardor desesperado.
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Y tras cada lucha, aquel amor se alzaba mas violento,

mas impetuoso.

Por donde quiera que iba, no veia mas que á Elena.

Cerraba los ojos, y su imagen voluptuosa , encantadora

é incitante la veia grabada en su pensamiento.

Y su corazón palpitaba como nunca le babia sentido

palpitar.

Y todos estos sentimientos, todos estos deseos, adquirie-

ron nueva fuerza después de la entrevista que tuvo con

Elena en la puerta de San vSebastian.

Por manera que Antonio
,
que comprendía el desarro-

llo que su amor babia adquirido desde entonces , temblaba

por el nuevo que pudiera tomar después que volviese á ver

á la condesita del Caño.

Y por eso vacilaba, sin atreverse á ir á su casa , como

la habia ofrecido.

Dio algunos pasos, y volvió á detenerse.

Se puso nuevamente en marcha; y por fin, al cabo de

muchas detenciones, llegó á la calle de Alcalá.

Hizo un esfuerzo supremo
, y trató de dar a su rostro

una sombra de serenidad que no tenia.

IX.

Con el corazón palpitante, penetró en la casa de Elena.

Tartamudeó algunas palabras para contestará la joven,

y necesitó algún tiempo para serenarse.

La condesa quiso conocer su historia, y el cajista se la

refirió sin omitir el mas mínimo detalle.

Y su lenguaje era sencillo , respetuoso ,
pero lleno de

sentimiento.
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Su VOZ dulce y armoniosa, se iníiltraba en el alma de

Elena, y mas do una vez una lágrima diáfana y traspa-

rente como una perla, tembló entre sus párpados.

La condesa admiraba en Antonio la abnegación , la

constancia y el cariño que le hablan hecho dominar la Mi-
ga que necesariamente debian ocasionarle las rudas tareas

que se habia impuesto.

También descubría en aquella alma un fondo de no-

l)leza y honradez , una delicadeza de sentimientos tan es-

quisita, que le hacian mas digno de todo su aprecio.

Después, habia una tan perfecta regularidad en todas

sus facciones, tenia Antonio una fisonomía tan simpática y
tan distinguida, si se nos permite esta frase, que la joven

se complacía en estarle contemplando.

X.

Elena habia perdido á su madre cuando aun era niña.

Su padre , ocupado en sus negocios de Bolsa y en sus

especulaciones, no muy limpias algunas de ellas, no podia

dedicarse á contemplar á su hija ni á prodigarla los cui-

dados y atenciones que solo una madre sabe prodigar.

De modo que Elena estuvo durante largos años confia-

da á manos mercenarias que no se tomaban interés ni por

su educación ni por inculcarla esos sentimientos y esas ideas

que constituyen primero una joven digna de aprecio , y
después una madre de familia acreedora al respeto y á la

veneración de todas las personas que la rodeen.
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XI.

Afortunadamente para Elena, su madre liabia podido

•dejar en su alma
, niña todavía, el germen de sus sanos v

»

rectos principios; y esta semilla fructificó tan abundante

y tan oportunamente, que Elena creció en medio del

abandono de su padre, con un tesoro de sentimientos en su

corazón; mejor mil veces quelos tesoros cjue la Torre estaba

acumulando.

El aislamiento en que se bailaba labizo pensar, y Ele-

na se encontró con el raciocinio de una mujer, cuando
apenas entraba en la adolescencia.

Llegó un dia en que su padre se encontró con bastan--

tes^ riquezas para establecer su casa de banca
, y con uníi

multitud de relaciones para obtener un titulo, y entonces

pensó en su hija.

En la nueva esfera en que iba á brillar, su hija tenia

que representar ya un papel nuevo, y era necesario que
supiese sostenerlo dignamente.

Volvió liácii ella su vista, y quedó admirado completa-

mente al ver una mujer bajo las formas de una niña.

Únicamente advirtió una sombra de tristeza en aquella

frente, y una cierta vibración de severidad en aquel acento.

Entonces observó mas detenidamente á su hija.

La admiró en la buena dirección de los asuntos domés-
ticos, y se sorprendió agradablemente al verla bordar con
una perfección que honraba á su maestro, y al escuchar su
linda voz de mezzo-soprano, cantando los mejores spartitos

del repertorio italiano.

li'j
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XII.

Tuvo largas y íreciientes conversaciones con ella
, y se

convenció de que su hija tenia profundos conocimientos en

geografía é historia; que poseia el italiano y el francés, y
que respecto á la dirección de una casa no tenia necesidad

de lección alguna.

El bueno del banquero creyó volverse loco de alegria.

Una hija como Elena, era una cosa que él no la espéra-

la ni podia esperarla. Es menester hacerle justicia de que

comprendía también que no la merecía.

Pero, en fin, ya que la suerte se la proporcionaba con

una tan brillante educabion y tan bien aprovechada, ¿qué

liabia de hacer mas que felicitarse por su buena suerte?

Habló nuevamente con su hija y la esplicó el cambio

que iba á operarse en su posición, y las exigencias que res-

pecto á ella tenia el círculo en que iban á penetrar.

Elena le escuchó con el respeto y la atención que debe

á su padre un hijo bien educado.

Después alzó hacia él sus ojos negros , se sonrió triste-

mente, y le dijo:

—Está bien, padre mió; trataré de mostrarme digna de

usted.

XIII.

Elena volvió á su melancolía habitual.

El banquero se preguntaba muchas veces qué causas

podría tener su hija para semejante tristeza.

Y este pensamiento le preocupaba algunos ratos.
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En SU ignorante egoísmo, no comprendía que su aban-
dono, su negligencia, su falta de cariño hacia su liíja, ha-
bían tenido la culpa de que el alma de Elena se replegase
en sí misma, y no sintiese hacia él aquel cariño que un
hijo siente siempre respecto al autor de sus días.

Para el banquero, su hija no había sido mas que un
mueble de lujo, del cual no se acordó mas que para ver qué
tal efecto producía en medio de sus salones.

La aparición de Elena de la Torre en medio de la alta
sociedad financiera, no pudo menos de causar cierta sen-
sación.

Era joven, era hermosa, y se la reputaba como una de
las mas ricas herederas de la corte; y estas tres eran razo-
nes escesivamente poderosas para que los hombres las mi-
rasen con alguna atención, y las mujeres con bastante
envidia.

Así fué. que desde que hizo su entrada en el mundo,
se vid rodeada de adoraciones, y sus oídos escucharon pa-
labras de un lenguaje nuevo com.pletamente para ella.

XIV.

Aquellas lisonjas, aquella atmósfera nueva para Elena,

y doblemente embriagadora para una persona que do
pronto se veía trasportada á ella, la deslumhraron, y hubo
momentos que sus ideas estuvieron un tanto vacilantes.

Pero venció por fin.

Las palabras de amor que escuchó , no consiguieron
que las acogiera y correspondiese á la pasión que espresa-
han; pero si la hicieron que despertase una fibra adorme-
cida hasta entonces en el fondo de su pecho.
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Entonces siatió un jinior, no vuli;'ar con)o los que veia

foasliintoinenle á su derredor, sino una pasión purísima,

y tan virginal estaba su pensamiento.

Se forjó un ser á quien consagrar todos los tesoros de

cariño que liabia, en su alma, y este ser no lo veia realiza-

do en ninguno de los elegantes, apuestos
, y fatuos caba-

lleros que la rodeaban.

Buscó con ansia, en medio de la sociedad en (lue vivia,

un hombre que la comprendiese y la indemnizase del aban-

dono y del egoísmo de su padre.

Pero por desgracia no lo encontró.

XV.

Entonces, como antes, liabia replegado sus afecciones

filiales; replegó también á lo mas recóndito de su corazón

sus amores de ternura; y su rostro, que se habia esclareci-

ólo algún tanto al despertarse aquella nueva pasión , vol-

vió á cubrirse del mismo tinte melancólico que tan inte-

resante la hacia.

En esta disposición de ánimo, su padre la presentó un

dia á D. Alejo Enriquez , ponderándole sus pingües ren-

tas y encomiándole sus cualidades físicas y morales.

Elena, como si hubiese adivinado todo lo que de asque-

roso y bajo habia en el indiano, sitió desde luego una re-

pulsión invencible hacia él.

D. Alejo Enriquez se dedicó desde entonces á hacerla la

corte, y no pasaba dia que no fuera á ver á la hija del ban-

quero, y por la tarde en la Fuente Castellana su caballo

iba á la portezuela de su carruaje, y por la noche en el

teatro, siempre consagraba una hora á visitar en el palco
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á la encantadora heredera del conde de los Cnños.

No podía menos de chocarle á esta semejante asiduidad.

Se preguntaba muchas veces qué causa podria haher

para esto, y casi nunca encontraba contestación.

Fiiíalmonte, llegó un dia en que se despejó la in-

cógnita.

El banquero anunció á su hija que D. Alejo Enriquez

habia pedido su mano, y que él, contando con su asenti-

miento (á una tan ventajosa unión, se la habia concedido.

XVI.

Elena quedó anonadada.

En aquel momento, lo que hasta entonces habia sido

solo repulsión, se convirtió en aborrecimiento al indiano.

La respuesta de la hija del banquero fué, como com-,

prenderán nuestros lectores, una negativa formulada de Li

mejor manera posible.

Su padre no insistió por entonces.

A los pocos dias volvió á hablar sobre el particular y
recibió la misma contestación.

Entonces tomó el aire y el acento de un padre irritado

y la impuso su voluntad para que se verificase su unión.

Las lágrimas corrieron entonces por las inegillas de

Elena, pero el conde del Caño se mantuvo inflexible y lo

único que pudo obtener su desconsolada hija fué que se

dilatase nlgun tiempo su enlace.

D. Alejo Enriquez entonces penetró en la casa bajo el

pié de esposo futuro, y su presencia se hacia cada vez mas

insoportable á la desgraciada joven.
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Comenzó por el agrudociuiiento que Iji inspiró la va-

liente Y generosa acción del joven , y muy presto llegó á

interesarse por él de una manera que tal vez hubiera he-

rido la suscepti])ilidad del esposo futuro, á haber podido

penetrar en el corazón de Elena.

Pero esta ocultó sus sentimientos v cada dia miraT)a

llegar la noche con cierto despecho
,
porque su libertador

no Labia ido á verla como ella le exigió.

XVIL

Por fin dio la casualidad de su encuentro en la calle de

Atocha, y como consecuencia de este, Antonio fué á verla.

Salió de allí nuestro amigo en un estado digno de lás-

tima.

Y decimos esto porque si enamorado entró allí, cuando

salió estaba loco.

No habia tenido ocasión hasta enton-ces de ver y hablar

detenidamente con Elena, y aquella conversación, aquella

entrevista demostraron al joven que aquella mujer era dig-

na, no del amor de un hombre, sino de la adoración de to-

do el mundo.

Elena par su parte quedó también mas preocupada que

hasta entonces habia estado.

Exigió á Antonio palabra de que fuera al domingo si-

guiente á verla, y esperó con impaciencia que llegase es-

te dia.

Mas por desgracia la madre de Antonio habia sido atro-

pellada la noche anterior por el carruaje del marqués de

Pino Blanco, y el cajista se olvidó de todo para ir á ver á

su madre.
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Elena vid con un profundo disgusto que el joven no

iba, y aquella noclie en el teatro no pudo menos de verter

una lágrima.

¡Era la primera que derramaba por su naciente amor!

xvni.

Cuando el cajista se convenció de que Germán le babia

dicbo la verdad, y que su madre estaba fuera de peligro y
asistida de una manera cual nunca se pudiera esperar, pen-

só en lo que babria dicho Elena al ver que no iba.

Pero desgraciadamente en toda aquella semana no ha-

bla un dia de fiesta y tuvo que esperar hasta el domingo.

Cuando llegó este, Antonio fué á casa de la condesita

del Caño.

A todas partes la acompañaba
, y en esta situación fué

cuando conoció á Antonio.

Preguntó por ella, y el portero, que se conocía que era

nuevo, le contestó que no recibía la señorita.

Este fué un golpe terrible para el joven.

Salió de allí desesperado, la acusó de ingrata, y única-

mente al cabo de algún tiempo, ya mas sereno, se dijo que

nada de particular tenia que Elena no quisiera recibirle,

toda vez que era harto insignificante para que se le conce-

diese semejante honra.
»

El portero ya hemos dicho que era nuevo , y á la don-

cella de la condesa se la olvidó el decirle que dejase pasar

al joven que se presentase con las señas de Anto-nio.

Por lo tanto, cuando Elena supo que Antonio habla es-

tado, se incomodó cstraordiñarlamente, y esperó con ansia
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ol (lia iiiíiicdiaío, (|uo frnnhieii era fiosla, pov si iba el

cajista.

Pero este no pareció.

Habia lieclio jiiraiiiento de no volver mas á casa de Ele-

na, y tenia la fuerza de voluntad snñciente para llevarlo

á cabo.

La condesita, al cabo de dos dias^ estaba mas furiosa por

la negativa del portero á la demanda del joven , y sin po-

der dominar la vehemencia de su deseo, se decidió por ir

á su casa.

—Iré á verle, decia, y de esa manera socorreré á su

madre, pues los ricos deben favorecer á los pobres , y mu-
cho mas cuando estos les han hecho un servicio tan seña-

lado como el que yo debo.

Y por medio de estas palabras queria Elena engañarse

respecto al sentimiento que la impulsaba á ir á la casa del'

cajista.



CAPÍTULO XKXVÍI.

Continuación del anterior.—Una entrevista.

L

Elena estaba , como vulgarmente se dice , sin saber que-

liacer.

Su voluntad la inclinaba á, ir á la casa del i óven.

Pero las conveniencias sociales, estas trabas que el mun-
do impone á las jóvenes solteras, se lo impedían.

Y en esta lucha se pasaron algunos dias.

Por fin, al cabo de ellos, s)doptó una resolución.

Mandó á buscar un coche de alquiler, y acompañada

por su doncella, dio la orden para que la condujeran á la

casa del cajista.

Este se hallaba en la imprenta.

Su madre estaba aun en el hospital.

60



458 LOS MISTEllIUS DE MADRID

II.

De modo que quien recibió á la joven fue el Sr. Lucio.

—¿A quién buscan Vds.? las preguntó.

Elena quedó turbada algunos instantes.

No estaba prevenida para aquella pregunta , y por lo

tanto la sorprendió doblemente.

En términos
,
que el honrado contramaestre tuvo que

volver á preguntarla:

—¿Por quién preguntan Vds.?

Entonces hizo la condesa un esfuerzo y respondió:

—Veníamos buscando á una anciana que tiene un hijo

que se llama Antonio.

—Aquí es; pero, desgraciadamente, no está en casa.

—¿Y tardará mucho en venir? preguntó Elena con in-

terés.

—
¡
Ay señora! ¡quién sabe!... Pero pasen Vds. y tomen

asiento: no tardará mucho su hijo, porque ya está próxima

la hora de comer.

Y Elena y sa nodriza, precedidas del Sr. Lucio
,
pasa-

ron á una salita muy pobre, como ya en otro lugar hemos

dicho, pero muy aseada.

III.

Ambas se sentaron, y Elena dijo:

—¿Acaso le ha sucedido alguna desgraciad la pobre

anciana?

— ;0h! sí, señorita; una desgracia que no ha tenido fe-

lizmente todas las consecuencias que debian esperarse.
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—Hable V... ¿Qué ha sido?

—Hace dos dias que la atropello el coclie dol marqués de

Pino Blanco.

— ¡Dios mió!

—Y desde esa época, está la desgraciada en el hospital.

—¿Y fueron de gravedad sus lesiones?

—No señora.

— ¡Y yo que venia á tratar de aliviar su suerte!...

—jOh! en cuanto á eso, la pobre estaba mas contenta,

y vivia mas feliz en medio de su pobreza
,
que otros mu-

chos nadando en medio de la abundancia.

—Pero....

—Y sobre todo, tiene un hijo, que por nada en el mun-

do consentirla que nadie socorriese á su madre , pudiendo

él trabajar.

—Es que yo tengo contraída una deuda con Antonio,

que hubiese querido pagar á la pobre anciana.

— ¡ Ah, señorita! dijo el Sr. Lucio con ese acento de ru-

da nobleza que suele encontra?se algunas veces entre las

gentes del pueblo ; los favores pequeños y mezquinos que

pueden hacer los pobres , los hacen siempre por el deber

que tienen de socorrer á sus hermanos, nunca por el be-

neficio que puedan reportarles.

—Es que yo le debo la vida, contestó Elena con fuerza.

—Y yo también, repuso sencillamente el anciano.

—¿V. también?... dijo sorprendida la joven?

—Si no hubiera sido por él , hubiera muerto atropella-

do por una diligencia.

—Y á no ser por su arrojo y abnegación, habría sido

arrastrada por mi caballo, que se desbocó una mañana que

salí á paseo.
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— ; üli ! lili Aiitüiiio liciio un í^viin corazón. ;\'o1o á mil

rayos!... Pero.... perdone V señorita; se me escapó: es

"lina costumbre de mis liem¡)0s de marino.

IV.

Pero Elena no le escuchaba. •

Aquel nuevo rasgo de Antonio, la enorgulleció.

Y preocupada y pensativa permaneció algunos momen-
tos, hasta que el sonido de la campanilla la hizo alzar la

cabeza.

—Ya estáahi, dijo el contramaestre.

Y se dirigió hacia la puerta, la abrió
, y Antonio pene-

tró en la estancia.

Al ver á Elena, se quedó parado, presa de una profunda

agitación.

Jamás podia haberse im-iginado que la condesa fuera á

su casa.

Su rostro se cubrió de un encendido rubor, y sus ojos se

lijaron con avidez en la fisonomia de la joven.

Esta, por su parto, quedó muda como él, y ruborosa y
palpitante, miraba también á Antonio.

Y aquellas dos miradas chocaron y se cpnfundieron.

Se acariciaron, y en su lenguaje elocuente, mucho mas

por su mutismo, se dijeron todo cuanto pasaba en el fondo

desús almas.

V.

El Sr. Lucio los contempló primero con nsombro, des-
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pues movió la cabeza á uno y otro lado, y salió de la liaM-

tacion murmurando:
—

i
Ta. . . ta. . . ta ! . . . lié aquí la niña que causaba la me-

lancolía de mi Antonio.

Este, por su parte , se pasó la mano por la frente como

si quisiera alejar una idea que le afligiese
, y serenándose

algún tanto, dijo:

— jV. E. aquí, señora condesa!

— jDiablo! esclamó el Sr. Lucio, que aun. pudo escu-

char estas palabras; ¡una condesa nada menos!... Pues el

chico no pica poco alto que digamos... Y ella le quiere,

no hay que dudarlo... á un viejo lobo marino como yo, no

se le escapan estas cosas.

Entretanto decia Elena al cajista:

—Ya. le he dicho á V. que no quiero tratamientos.

¿Quiere V. enojarme mas de lo que estoy por su falta de

cumplimiento á la palabra que me dio?

—Señorita, un accidente imprevisto y muy desgra-

ciado...

—Ya lo sé, y lo he sentido estraordinariamente.

— ¡Tanta bondad!

—Haz el favor do esperar ahí fuera, Catalina^ dijo Ele-

na volviéndose á su nodriza.

VI.

Los dos jóvenes quedaron solos.

Algunos momentos permanecieron silenciosos.

Pero aquel silencio era sumamente embarazoso para

ambos, y el joven fué el primero en romperlo.
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—Poro, seuüriüi, ¿á qué dobu 1;l lioiirn de ver á V. en

esta casa?

—A devolverle á V. la visita (jiie me lii/.o. y á darle

Tina satisfacción.

—¡A mi!... ;de qué, señorita?

—Por no haberle dejado el portero pasar el día que us-

ted estuvo allí.

-¡Oh!...

—Y el joven, al recordar la herida que la prohibición le

causó, no pudo menos de palidecer.

—Puede V. creer que lo sentí muchísimo, pero era

nuevo el portero, y no comprendió bien que la orden que

le di, no era esteitsiva para V.

— No tenia V. necesidad de haberse molestado para eso.

¿Qué he hecho yo para ser digno de tanta honra?

—Tener el corazón mas noble que el de muchos hom-

bres que tienen lleno de cuarteles su escudo; ser el hijo me-

jor de todos, y tener siempre su vida dispuesta á sacrifi-

carla por favorecer á sus semejantes... ¿Le parece á V. po-

co, acaso? prosiguió Elena con iinn especie de exaltación.

Usted me ha salvado la existencia, y nada ha querido acep-

tar como recompensa de semejante servicio.

—Yo estoy suficientemente recompensado con verla en

esta humilde habitación.

—¿Y no exige V. nada mas?... Escuche V., Antonio;

su madre se encuentra enferma, V. trabaja demasiado, y
necesariamente ese esceso ha de hacerle daño: si esto suce-

de, si V. cae enfermo, ¿qué va á ser entonces de su ancia-

na madre?,.. Déjeme V. que yo le ayude á cuidarla.

— ¡Oh, señorita! si alguna vez hubiera dudado dé la

existencia de los ángeles, creería en ella al oir á V.
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Y el acento de Antonio espresó al decir estas palabras

mucho mas que gratitud.

VIL

—¿Luego acepta V.? preguntó Elena con ansiedad.

—Mil gracias; pero no puede ser. Me parecería que el

servicio que la habia hecho se lo habia vendido. Quiero

que el recuerdo de V. permanezca para mí sin la mas leve

sombra de interés.

— ¡Mi recuerdo!... ¿Pues qué, acaso se acuerda V. al-

guna vez de mí?

—Siempre, contestó Antonio con efusión; siempre su

memoria de V. va conmigo á todas partes, y ese recuerdo

es un...

Y el cajista se detuvo de pronto , porque comprendió

que iba á decir demasiado.

Elena le escuchaba con avidez.

Habia en el semblante del joven un sentimiento, una

entonación, que iba á herir profundamente la fibra del

amor de la condesa.

VIIL

—Prosiga V. , le dijo esta, sorprendida de la brusca in-

terrupción del cajista.

—No puede ser, señorita: hay delirios que no deben

escaparse nunca de la imaginación que se los forja.

—¿Por qué razón? preguntó Elena, que á pesnr de que

comprendía lo falso de la situación en que se hallaba, se

dejaba arrebatar por ella.
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—No iiic lo preg'uiite V., porque Jii puedo, ni debo

resi)onder.

— Es derir, ([U'^, no (|uiere V. concederme su con-

íianzn...

— jOli! jseñorita! no me diga V. eso, ¡)orque sufro de-

masiado.

— jSufre V., y no quiere participarme sus penas!... Eso

no puede ser... me haría V. que me avergonzase de deber-

le la vida.

—|Pero estoes muy cruel!... decia Antonio retorcién-

dose las manos con desesperación.

—Pues bien; puesto que V. lo quiere, puesto que no

tiene confianza en mí, creo que no debemos vernos mas.

IX.

Y la joven se levantó, y con los ojos llenos de lágri-

mas, pero con el rostro pálido y severo, dio algunos pasos

dirigiéndose hacia la puerta.

— ¡Señoriti, tenga V. piedad de mil

El acento de Antonio espresaba una angustia tan ver-

dadera, que Elena se volvió, diciendo:

—Pero hable V., Antonio, hable V.; y no me tenga en

semejante incertidumbre.

—Es que, si hablo, va V. á despreciarme.

—¿Y por qué?

—Porque... he sido un insensato.

— Sepamos... ¿qué tiene V.?

— ¡Amor, señorita... pero un amor que me consume...

que me devora... que quisiera arrancarlo de mi corazón...
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y que, á pesar mió , lo veo que cada vez se afirma mas

en él!

— jAh!

XII.

Y Elena se llevó entrambas manos al pecho , como si

quisiera aliogar los latidos de su corazón.

—¿Vé V. cómo lie sido un loco? dijo Antonio con amar-

gura.

—Pero... ¿á quién ama V.? preguntó la joven con acen-

to un tanto débil.

—¿Y me lo pregunta V.?... ¿A quién be de amar, mas

que á la mujer que ba realizado todos los mas puros en-

sueños de mi alma?... ¿A quién be de idolatrar mas que á

usted? %

— jAmi!... ¡Dios mió!... Gracias.

Y Elena tuvo que apo^^arse en una silla, porque la emo-

ción que sentia la bacia desfallecer.

Y desde allí dirigió una mirada larga, enamorada é in-

tensa al joven, que la contemplaba de una manera avara

y desesperada.

XIII.

Aquellas pupilas ardientes se encontraron, y se dijeron

ma5 que cuantas palabras bubieran podido espresar.

Y así permanecieron algunos instantes.

Al cabo de ellos, Elena bizo un esfuerzo , tendió su ma-
no a:l cajista, y con voz trémula le dijo:

—Y vo también amo á V.
61
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Y dc.s})ucs de prüiiLuiciiulíLS estas seucilhis pal;iljiMs
, });i-

S() por delante de Autünio, que no sahÚL ni cjiíé pensar, ni

qué decir; y tras una mirada mas ardiente que las anterio-

res, salió á la habitación inmediata y dijo:

—Vamos, Catalina.

Y se despidió del Sr. Lucio, desapareciendo por la tor-

tuosa escalera de la casa.

Antonio permaneció atolondrado , si se nos permite es-

ta frase, por algunos momentos.

Se habia desplomado sobre él un mundo de felicidad, y
no se sentia con fuerza para contenerle.

Cuando el Sr. Lucio entró en la estancia, no le sintió, y
solamente cuando su acento rompió el silencio diciendo:

— j Vamos... que la niña, es bocado de rey! Fué cuando

el cajista volvió en si de su aturdimiento.

#

XIV.

Se lanzó al cuello del contramaestre, y abrazándole con

todas sus fuerzas, le dijo:

—;Me ama... Sr. Lucio... me ama!
—jBah!... jbali!... eso ya lo sabia yo, contestó el mari-

no arreglándose el cuello de la camisa
,
que con el apretón

del joven se habia arrugado.

Entretanto, Elena habia salido ala calle.

Iba ya á subir al coche que la esperaba , cuando el ca-

ballero D. Alejo Enriquez, que venia en dirección opuesta,

la vio salir de la casa de Antonio.

— ¡ Calle ! . . . ¡
Elena aquí ! . . . ¿Qué vendrá á buscar á es-

ta casa?
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Y temiendo ser reconocido, se cubrió con el embozo de

su capa, y se detuvo á alguna distancia.

Pero ya era tarde.

Elena le reconoció también
, y su corazón se oprimió

dolorosamente al pensar en las consecuencias que podria

tener aquel encuentro.



CAPITULO XXXVIII.

Qué iba á buscar D. Alejo Enriqpiez por aquellos barrios.—Infamia y
seducción.

I.

Bueno será, antes de seguir adelante, decir de dónde ve-

nia D. Alejo Enriquez cuando se encontró con Elena.

Para esto tenemos que presentar un nuevo personaje.

Este es Inés.

—¿Y quién es esa Inés, señor autor?

Vas á saberlo, lectora mia.

Inés, diez años antes de los sucesos que vamos refirien-

do, era una pobre niña, que vivia con su madre y su pa-

dre, que era un honrado carpintero de la calle de l:i Co-

madre.

El pobre hombre cayó enfermo
, y al cabo de algunos
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meses tuvo que ir al hospital, porque se habian agotado ya

los pocos recursos con que contaba.

Del hospital al campo-santo tardó en ir muy poco

tiempo.

Por manera que Inés se encontró huérfana y pobre.

II.

Por aquel tiempo conoció la madre de Antonio á la viu-

da del carpintero.

Ambas eran pobres , eran desgraciadas y eran buenas,

y ambas simpatizaron.

Los desgraciados se ligan mas pronto que los felices; y
las dos mujeres á pesar de la distancia que mediaba entre

sus dos educaciones, fueron amigas muy pronto.

De aquí resultó que Antonio
,
que ya estaba en la im-

prenta, siguió creciendo al par de Inés.

Los dos eran muy guapos, y quizá un pensamiento pa-

ra el porvenir cruzó por In mente de las dos madres.

Inés estaba de aprendiz a en casa de una modista.

Antonio enseñaba á leer y á escribir á la huérfana
, y

estase aprovechó tan bien de sus lecciones, que al cabo de

poco tiempo leia y escribía casi como su maestro.

Y así pasaron algunos años.

Antonio mantenía su casa, é Inés casi casi sostenía tam-

bién la suya.

La modista en cuya casa trabajaba, estaba sumamente

contenta con ella, y como tenia una parroquia muy esco-

gida, Inés, además de su jornal, que eran cinco reales,

sacaba también muy buenas propinas.

También solia hacer algunos vestidos en su casa, y do
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este modo viviaii, si no felices del todo , al menos tranr^ui-

las V resi irnadas.

III,

Cuando los niños traspasaron el umbral de la juven-

tud, la idea que un tiempo cruzó por la mente de las dos

madres, se disipó por completo.

Antonio no sentía i)or la costurera mas que un afecto

puramente fraternal.

Inés á su vez qiieria al joven cajista con el cariño d(í

una hermana.

Y en esta situación siguió trascurriendo el tiempo, has-

ta que un dia, por desgracia, la madre de Inés cayó en ca-

ma gravemente enferma.

La enfermedad hizo rápidos progresos , y muy pronto

se encontró Inés sola en el mundo, y sin recursos, porque

con la asistencia que habia tenido que prestar á su madre,

tu^'o necesidad de dejar la casa de la modista.

Entonces, la madre de Antonio la ofreció su casa, y el

joven la prometrió velar siempre por ella como un herma-

no mayor por su hermana mas pequeña.

La joven aceptó, y durante dos meses vivió en la casa

del cajista.

IV.

Pero como la maledicencia se ceba en las cosas v en las

acciones mas inocentes , resultó que empezó á comentarse

por la vecindad la estancia de Inés , bajo el mismo- iecho

de Antonio, de una manera que la hacia poco favor.
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Estas hablillas llegaron á oídos de la joven, y se decidid

por poner un término á aquella situación.

Habló con la anciana, y esta no pudo menos de aplau-

dir el proyecto de la huérfana.

Esta no tardó en ponerlo en planta.

Se fué á vivir á un cuarto inmediato, en compañía de

una ropavejera del Rastro.

Antonio iba á verla muy pocas veces , y únicamente su

madre era la que compartía sus cuidados entre su hijo y
aquella otra hija adoptiva que la desgracia la había pro-

porcionado.

Inés consiguió hacer parroquianas entre algunas de

las de su antigua maestra, y á fuerza de trabajo consiguió

poderse sostener sin el auxilio de nadie.

V.

Por este tiempo, el Sr. Lucio vino á formar parte de la

familia del cajista.

Conoció á la joven, comprendió todo lo que de bueno y
noble había en su corazón, y la quiso de la misma manera

casi que quería á Antonio.

De este modo vivían todos felices v satisfechos.

Un día iba Inés por la calle de la Montera.

Delante de ella iba un caballero.

De pronto los pies de la joven tropezaron con un objeto.

Se bajó para ver lo que era, y recogió una lindísima

cartera de piel de Rusia con broches de oro.

La a]»rió, y contenía quince mil reales en billetes y
algunas tarj etas

.

El corazón de la modista latió con violencia.
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El cüiiteiiido de a(|iiella cartera ciieerrah'a su felicidad y
la de Antonio y su madre.

Pero ahogó esta voz que gritó en el fondo de su alma y
comenzó á mirar á todos lados, buscando al dueño de la

cartera.

VI,

Entonces reparó en el caballero que iba delante.

Se acercó á él y le preguntó:

—Caballero, ¿se llama V. D. Alejo Enriquez?

— Si, hermosa, la contestó este con descaro; ;.qué se

ofrece?

—¿Llevaba V. una cartera en el bolsillo?

—Sí, por cierto; y no vacia.

Y al mismo tiempo echó mano á su gabán, cuando l.i

joven le dijo:

—No la busque V., porque se le ha caido y aquí está.

— ; Bravo, hija! .. . esa es una gran acción, y yo no pue-

do pagarla mas que de eS'ta manera.

Y sacó de la cartera dos mil reales , y se los ofreció á

Inés.

Esta los rechazó con dulzura, y le dijo:

—Comprenda V., caballero, que cuando no me he que-

dado con los quince mil que contenia, no aceptaré los dos

mil que me ofrece. Mi acción no merece recompensa al-

guna.
—Pero....

—Beso á V. la mano, caballero.

Y tras estas palabras, pasó Inés delante de D. Alejo En-

riquez, y prosiguió su camino.
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VIL

— ¡Diablo! dijo este asi que volvió del aturdimiento que

le habia causado la negativa de la joven. ¡Y es una mu-

chacha guapa!... Parece una modistilla... Baeno será ver

lo que se pesca.

Y dicho esto se puso á seguirla.

Y al cabo de dar vueltas y revueltas por espacio de dos

horas, llegó hasta la casa de Inés.

Supo dónde vivia, y se decidió á tomar informes.

Y como nunca faltan comadres en la vecindad que se

dediquen á averiguar vidas agenas, resultó que el india-

no supo quién era Inés, y los medios con que contaba para,

subsistir.

Conociendo ya el terreno que pisaba, se decidió á dar

los primeros pasos.

Acechó á la joven, y cuando la vio salir, se acercó á

ella.

Quiso acompañarla, y ella se opuso.

YIII.

Insistió, y el resultado fué que cuando volvió á su ca-

sa, el mestizo seguia aun á su lado.

La joven no le ofreció su casa, porque ni debia ni podia

hacerlo.

Dos dias después se repitió bi misma escena, y ya en-

tonces se mezclaron en su conversación algunas palabras

de amor.

Inés no hizo caso de ellas
;
pero cuando se retiró ci su

62
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casa, su corazón palpitaba d^ \ina iiiaiiora distinta de la

que hasta entonces le liaLia sentido.

Finalmente, al cabo de quince dias, l:i modista oculta-

ba un secreto á la familia del cajista.

Este secreto eran sus amores con D. Alejo Enriquez.

Dado por este el primer paso en el corazón de la liuér •

fana, tenia ya adelantado mucho terreno.

Estudió perfectamente su carácter, y comprendió que

era necesario tratar de cierta manera aquel amor , á fin de

que le diese el resultado que anhelaba.

En este, como fácilmente comprenderán nuestros lecto-

res, iba envuelta la deshonra de la joven.

Conocido el carácter de D. Alejo Enriquez, esto era lo

único que de él se podia esperar.

No sentía amor, porque almas como la suya ni lo sien-

ten ni lo comprenden jamás.

Para él no habia mas que deseo, y para satisfacerlo, ni

le arredraba en aquel corazón ni el aislamiento en que

se hallaba, ni la desgracia en que podria sumergirla, y se

decidió á hacer de ella una de sus victimas.

IX.

Inés, si bien mas de una vez habia escuchado palabras

de amores, nunca las habia oido de la manera que I). Ale-

jo Enriquez la decia.

Poseia ese lenguaje elocuente y apasionado de los Lo-

velaces y Tenorios de la época
, y la huérñina , fascinada

por él, no podria menos de sucumbir.

D. Alejo Enriquez era sumamente elegante, y esto era

un atractivo mas para la joven.
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La mujer con quiea vivia Inés era un instrumento que

desde luego pensó utilizar el indiano.

Y así lo hizo.

No liabia ido nunca á su casa
, y al cabo de dos meses

de amores platónicos, una mañana llamaron á la puerta

de la casa de la joven; corrió esta á abrir, y se encontró con

don Alejo Enriquez.

Este se escusó de su visita diciendo que iba á avisarla

para que fuera á casa de unas señeras, á quienes la iiabia

recomendado, y el seductor penetró en la casa.

La compañera se sorprendió de ver á un caballero tan

elegante visitar á su huéspeda , y cuando aquel se mar-

chó, no pudo menos de felicitarla por su elección.

Dias después de esto, ya estaba de acuerdo el hijo de la

negra con la dueña del cuarto en que habitaba Inés.

Esta seo:uia cada vez mas enamorada.

La parecía su amante sumamente formal, y creia con

toda su inocencia en la pureza de su amor.

X.

Volvió este á visitarla, y aquel dia por casualidad es-

taba sola Inés.

Se repitió esta visita, y huho la misma coincidencia.

Finalmente, llegó un dia en que el ángel de la pureza

dejó de batir sus alas sobre la frente de la modista.

D. Alejo Enriquez estaba en el colmo de la felicidad.

Habia estrujado entre sus manos una flor mas, y poco

le importaba que su víctima sufriese mas tarde los dolores

de su abandono.
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Satisíecliü su deseo, ¡loeo habiu de lardar en lleg-ar f^ii

olvido.

La íVescura de las megillas de Inés se alejó para no vol-

ver jamás.

XI.

No comprendió toda la ostensión de su falta, hasta que

esta ya no tuvo remedio.

Entonces ya no sabia cómo presentarse delante de la

señora Antonia y del Sr. Lucio.

La primera, gracias á la pérdida de su vista , no pudo

advertir la trasformacion que se habia operado en ella;

pero el viejo contramaestre fijó en ella sus ojillos grises, y
cuando la vio alejarse, no pudo menos de murmurar:

— ¡Voto á cien truenos! apostarla cualquiera cosa á que

la cliica está tan enamorada, que casi está á pique de arriar

el pabellón.

Y entonces redobló su vigilancia respecto á la joven.

Pero por desgracia ya era tarde.

Antonio también observó el estado de Inés, y no pudo

menos de estremecerse cuando al poco tiempo la vio pali-

decer estraordinariamente
, y cuando reparó en el circulo

amoratado que al rededor de sus ojos imprimían las lágri-

mas y los insomnios.

XII.

Comunicó sus temores al Sr. Lucio, v el marino con

vino en que habia grandes motivos para alarmarse.

Entonces el anciano tuvo una entrevista con Inés.
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En ella la habló como un padrea una liija querida, la

instó para que le revelase su secreto
,
pero ella lloró mu-

cho, mas permaneció callada.

Antonio á su vez fué á verla.

El hermano mas cariñoso, el amigo mas leal, no la hu-

biera hablado de la manera que él lo hizo; pero obtuvo el

mismo resultado que el Sr. Lucio.

Entonces se dedicó á observar.

Supo que hacia algún tiempo que la visitaba un caba-

llero con bastante frecuencia , y que después disminuyó

gradualmente sus visitas, hasta que estas fueron muy de

tarde en tarde.

Las mismas comadres que en otras épocas dieron las

noticias que deseaba á D. Alejo Enriquez , contaron á An-

tonio lo que mas arriba hemos dicho.

XÍIL

Inés cada dia estaba mas -triste.

El mulato escaseaba mucho sus visitas, y la joven com-

prendió, aunque tarde, la clnse de hombre á quien hahia

entregado las primicias de su amor.

Antonio con las noticias que sabia, y alarmado por el

estado de su hermana, se decidió por abordar con toda fran-

queza la cuestión.

Fué á verla, y al cabo de algunos momentos, la dijo:

—Vamos, hermana mia, cuéntame tus penas.

— ; Penas yo!... ¿por qué he de tenerlas? repuso la joven

haciendo un esfuerzo,

—Mira, Inés, prosiguió el cajista con gravedad; no tra-
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les ni (le eD¿i,añ;ti'ia(i ni de engañarte; tú sufres mucho, y
vü con ^zco la causa.

-¡Tú!...

—Si, lierniana. Tú amas á un liom])re que ha corres-

pondido muy mal a ese cariño.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Yo, que lo he observado. ;,Crees que habiendo adver-

tido en tu rostro las señales de las lágrimas , no habia de

buscar el causante de ellas?

— ¡Dios mió!

XIV.

E Inés dejó resbalar por sus megillas dos lágrimas que

bajaron á perderse entre los pliegues de su pañuelo.

—Ea... no llores mas... ya sabes que todos te quere-

mos como si fueras de la familia... Cuéntame toda esa his-

toria, y todos te consolaremos.

— ¡Ohl me morirla de vergüenza.

—¿Por qué? ¿acaso porque haya algunas manchas en

tu vida, ha de resfriarse nuestro cariño?... Cuenta, Inés

mia, cuéntame lo que te ha pasado.

—No puedo, Antonio, no puedo, contestó la joven con

desesperación.

—Haz un esfuerzo, hermana mia, hazlo por mí.

—Perdóname, hermano mió.

—¿De qué te he de perdonar?... ¿Has encontrado algún

hom])re que te haya hablado de amor?

— Sí... por mi desgracia, lo encontré.

—Y tú le creíste, porque tu alma tendría necesidad de

ello, porque tú le amarías, ¿no es cierto?
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— Sí; yo le amaba.

— ¡Y nada me digiste!... esclamó Antonio con un leve

acento de reconvención.

— ¡Oh! perdóname.

—Al contrario, te bendigo... ¿Y ese hombre entró en tu

casa?

— ¡Ojalá no lo hubiera consentido!

— ¿Y seria indudablemente un caballero?

—Era un título.

-—¡Pobre hermana mia!... ¿Y tú, enamorada y ciega,

cediste á su seducción?

—Sí.

Y el acento de Inés era escesivamente débil
, y su ros-

tro estaba cubierto de una palidez espantosa, y sus ojos

brotaban un raudal de lágrimas.

XV.

Antonio la contempló con sombría desesperación.

Después la dijo:

—No llores, Inés, no te aflijas más: ya no tiene re-

medio.

— Pero ¿puedo yo borrar ese recuerdo de mi pasado?

—¿Y qué hizo luego ese hombre?

—Disminuye sus visitas.

—Ya lo creo... después del triunfo, el olvido es la tác-

tica de esos señores.

—Yo lloré mucho, y cuando lo vi, no pude menos de

exhalar algunas quejas.

—¿Y qué te dijo él?

—Me dio algunos billetes de banco.
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— j^li>;(Tal)le! gritó Antonio ciego de cólera. ¡Como si

con ol oro so pudiera pagar la honra de una mujer!

—Antonio, cálmate.

—Tú lo rechazarías, ¿r,o es cierto?

—Aun no estaba tan envilecida, qu(3 fuera á acep-

tarlo.

—¿Y después?

—Después, las pocas veces que ha venido , siempre ha

querido hacerme algún obsequio, que yo he rehusado.

— Muy bien hecho, Inés; aun eres digna de ser una

hermana.

—Pero no digas nada de esto á tu madre.

—^;Por qué?

— Me morirla de vergüenza al presentarme delante

de ella.

—Y dime, ¿cómo se llama ese caballero?

—¿Para qué quieres saberlo? preguntó Inés sobre-

saltada.

—Para nada: por simple curiosidad.

—No quiero decírtelo, Antonio... Conozco tus ideas, y
mas vale que le perdones, como yo lo he hecho también.

—Es que tú eres un ángel.

—Yo soy una pobre mujer que ha sufrido , y los que

sufren perdonan mas fácilmente que los que siempre hau

sido dichosos.

—Vamos, Inés, dime quién es... Pero me parece que

han llamado.

XVI.

Y asi era en efecto.
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En vez de tocar á la campanilla habían dado dos gol-

pes á la puerta.

Inés se ruborizó estraordinariamente, palideció después,

y finalmente, temblando como una azogada, bajó la vista.

Antonio la contempló algunos momentos en silencio.

Después sintió que otra vez llamaban á la puerta, se

levantó y fué á abrirla.

ci



CAPITULO XXXIX.

Dos familias desgraciadas.—Efectos que provienen todos de una

misma causa.

I.

Presentando personajes nuevos, nos hemos olvidado de

los antiguos.

Quizá nuestros lectores se hayan disgustado por esto;

pero tenemos la seguridad de que se han de convencer de

los gravísimos inconvenientes, hasta cierto punto, que tie-

ne una obra de las dimensiones de la que nosotros estamos

escribiendo, y por lo tanto nos disculparán.

Tenemos que presentar cuadro sobre cuadro, y diferen-

tes todos, y con actores completamente distintos.

Tenemos que recorrer esa vasta escala social que dá

principio en la primera persona de un pais para concluir

€on el último mendigo.
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II.

Ya saben nuestros lectores la multitud de clases en que

se subdividen las tres en que está dividida la sociedad.

Y como que los Misterios de Madrid no pueden cir-

cunscribirse á una clase sola; como que estos no existen en

esta ó en aquella, sino que están en todas , de aquí el que

tengamos necesidad de dejar trascurrir algún intervalo

desde una á otra, y que presentemos tantos y tan variados

personajes.

Esta falta, que no es precisamente nuestra, sino que

está en la índole especial de nuestra obra , creemos que

se nos disculpe
, y contando con esa indulgencia

,
prose-

guiremos con nuestra narración.

Vamos á ocuparnos de dos desgracias, procedentes am-

bas de una misma causa.

La una se referia á una persona sola , al menos en el

momento en que nosotros hablamos ; después quizá recai-

gan también de una manera liarto dolorosa en otra ó en

otras personas.

Y vamos á hablar de Mario.

Este solo nombre revelará á nuestros lectores uno de

los sufrimientos que vamos á referir.

La noticia que liabia recibido en el teatro le impresio-

nó de una manera estraordinaria.

Salió del teatro loco, frenético, delirante.

Estuvo corriendo durante algunas horas, y cuando re-

gresó á su casa, ya sabemos la carta que le esperaba escri-

ta por Cesarina.
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111.

La leyó, y aquel era el único golpe ([ue le faltaba.

Entonces so convenció de la verdad, como le decian al-

gunos hombres á quienes él habiaoido, que todas las mu-
jeres eran falsas, que devolvían desden por cariño , y que

mataban sin piodad las ilusiones , las creencias y las espe-

ranzas de aquel que confiara en ellas.

Aquella fué una noche horrible.

Mario ocultó la cabeza entre sus manos, y así dejó tras-

currir muchas horas.

IV.

¡Cuánto pensarla nuestro buen Mario!...

Una lágrima temblaba entre sus párpados.

«

Y debe ser inmenso el sufrimiento de un hombre,

cuando hace que este se exhale y rebose hasta sus ojos.

Nosotros no hemos sido de los que creen que el llanto

en un hombre significa cobardía.

Lo que sí creemos es, que cuando un hombre no puede

ocultar la lágrima que asoma á sus ojos, es porque el do-

lor, á pesar suyo, se desborda de su corazón.

Mario , durante aquella noche , pasó momentos liorri-

blas; no podía convencerse de que aquella mujer, á quien

él había juzgado tan buena, tan inocente, tan sencilla y
tan enamorada, fuera la misma á quien, habiu visto en el

teatro desdeñándole y coqueteando con otro.

Dudaba si estaba soñando.

Pero tendía los ojos sobre la mesa, y la carta de Cesa-
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rína estaba allí
, y aquella carta hablaba demasiado claro

y demasiado fuerte para que el joven pudiera dudar.

Y en este estado, de esta manera, con esa fiebre ardien-

te de un dolor horrible y desesperado, trascurrió aquella

noche.

V.

Cuando amaneció , nuestro pobre amigo estaba tran-

quilo.

Es decir, habia conseguido encerrar dentro de su co-

razón la tempestad que durante toda la noche hahia esta-

do rugiendo en su pecho.

Estaba escesivamente pálido.

Las huellos del dolor se daguerreotipaban en él de una

manera enérgica.

Pero su continente era tranquilo, y su acento no revo-

laba emoción alguna.

Cuando toda la gente de la casa se habia levantado,

cuando la mañana principiaba á avanzar
,
quizá con de-

masiada rapidez para algunos, Mario mandó llamar á su

patrona.

El joven era querido de todo el mundo, tanto por la

bondad de su carácter, cuanto por las demás buenas cuali-

dades que le adornaban.

Su patrona especialmente le queria muchísimo.

Y cuidado qtie para que una patrona quiera á un hués-

ped se necesita bastante.

VI.

Así fué
, que inmediatamente corrió al cuarto del joven.
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—;.Ouc qiKíríii V.? le dijo.

— Quiero que vea V. eu qué estado se halla toda mi
ropa.

— ¡Cómo!...

—Voy á marcharme.

--;,Qué, se vá V. á ir? ¿y dónde? ¿por qué? preguntó la

patrona haciéndose cruces.

—Cálmese V., Ramona, no crea V. que al salir de su

casa lo haga para marcharme á otra.

— Entonces...

—Me voy de Madrid.

— ¿Pero, hijo mió, qué vá V. á hacer fuera de aquí?

¿vá V. colocado? ¿qué sueldo lleva V.? preguntó la patro-

na con esa curiosidad peculiar á las mujeres de todas con-

diciones.

—No voy colocado; no llevo sueldo ninguno.

—¿Por qué se marcha V. entonces?

—Porque la atmósfera de Madrid me sofoca
;
porque

no puedo respirar mas tiempo un ambiente que me hace

daño.

VIL

La patrona miró sorprendida al joven.

Quizá adivinó algo de lo que pasaba en su corazón,

porque sonriéndose maliciosamente, repuso:

—Vamos, picarillo, eso es que V. está enamorado, y

nada mas; ha tenido V. alguna reyerta con madama, y

de ahí proviene ese disgusto; jeh! qué diablo, eso se pasará

pronto.

—Tengo formada mi resolución, y creo que V. sabe
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cuan irrevocable es esta, desde el momento en que la

formé.

Y Mario pronunció estas palabras de una manera tal,

que demostró á la vieja que cuanto hiciera para disuadirle

seria completamente inútil.

—¿Y cuándo vá á ser la marcha? preguntó.

—Esta noche.

— ¡Ave María purísima! ¡esta noche!...

—Sí, señora.

—¿Pero está V. en su juicio? ¿cómo vá V. á prepararlo

todo para esta noche?

—V. arrégleme mi ropa, que yo me cuidaré de arreglar

todos mis demás asuntos.

—Pero hombre, ¿por qué no lo deja V. para mañana?

—Porque es necesario que abandone á Madrid cuanto

antes.

—Pues hombre, no le ha entrado á V. poco pronto ese

deseo.

—Creo que nada me hará falta para cuando yo vuelva.

—'¿Y se puede saber dónde vá V.?

—Voy á Barcelona.

VIII.

—Pero señor, si no puedo creerlo, decia la patrona

momentos después, á la par que salía del cuarto de nues-

tro amigo; ¿en qué consistirá que ayer estaba tan alegre

y se encuentra tan triste y tan abatido? vamos, si yo no

sé estos jóvenes del día cómo son.

Y la patrona no cesó de pensar en todo el día en la re-

pentina resolución de su huésped, al par que arreglaba la
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ro})a do este, seg'uu le li:ibia encargado.

diario so despidió do sus discípulos, satisfizo los liono-

rarios ([iie le lial)iaii adelantado algunos de ellos; hizo al-

gunas visitas, y por ün, aquella tardo so dirigió á casa del

marqués de Pino Blanco.

Y decimos por fin, porque electivamente estuvo pen-

sando toda la mañana sobre aquello, vacilando en si iria á

ver al hombre que le habia dado un golpe tan terrible la

noche anterior.

IX.

Pero por fin comprendió que á él le correspondía irle á

dar una satisfacción, por la manera tan brusca con que

habia abandonado el teatro.

En su consecuencia se dirigió a la casa del marqués.

Cuando este le vio, esclamó alegremente:

—Hombre ¿qué diablo de mosca le picó á V. anoche,

que nos abandonó así, sin mas ni mas?

—Dispénseme V.
,
pero son movimientos que no se pue -

den reprimir; hay cosas que afectan.

—;,Y qué fué lo que le afectó á V.?

—Nada.

—Vamos, ya caigo; le vi á V. mirar con mucha aten-

ción hacia el palco de la condesita de la Union, y...

Mario no estaba ducho en ese gran arte de la sociedad^

que se llama fingimiento.

X.

En su consecuencia se ruborizó estraordinariainente.
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Y contestó con voz un tanto conmovida:

—No, señor, no es eso.

—Vamos, hombre, ¿y por qué negarlo? no parece sina

que eso sea un crimen; además, por mas esfuerzos que us-

ted haga se le conocerá siempre; el amor es como el aceite,

delata á la persona que lo lleva.

—Pero...

—Y vamos, ¿cómo estaba V. con la condes Ita?

— ¡Yo!...

—Justo, V. Me parece que yo no era quien miraba á la

condesa, ni quien se marchó del teatro por no poder resis -

tir el estarla viendo junto al vizconde de la Esmeralda, al

menos á mí me parece que no.

—Pero si yo no he dicho nada respecto á la condesa,

murmuró Mario haciendo un esfuerzo.

—Bueno, bueno, sea como V quiera; pierda V. cuida-

do que vayamos á reñir por eso; vamos á dar la leccioa

cuando V. guste.

XL

Y el marqués indicó á nuestro amigo los libros que te-

nia sobre la mesa.

—Dispénseme V., dijo entonces Mario.

—¿Qué, no quiere V. que demos lección? pues me ale-

gro muclio; casualmente nada he estudiado hoy; no me
regañe V., mi querido profesor, prosiguió Luciano estre-

chando afectuosamente Ims manos de Mario; níañana le doy

á V. palabra de tener estudiadas dos.

—Me parece que no será conmigo con quien las dará

usted.

fía
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—¿Qué quiero V. decir?

—Que me marcho de Madrid.

—¿Qué, se marcha V.?

— Si , señor.

—¿Y dómle, cómo, por qué?

—Tengo algunos asuntos que ventilar fuera, y...

—Bien, pero... esos asuntos, ¿cómo se han originado

ian de pronto? ayer nada sabia V.

—Es cierto; se ocurren las cosas tan de repente...

—Vamos, sea V. franco; ¿no influye algo para su mar-

cha la noticia que recibió V. anoche?

XII.

Otra vez Mario volvió á ruborizarse, y aquel rubor, y
aquella turbación, le vendían de una manera estraordi-

naria.

Sin embargo, á pesar de lo injustamente y de lo malo

que Irene, según él creia, se habia portado, no queria com-

prometerla por ningún estilo.

Así fué que dijo:

—No, señor; no sé qué tenga que ver la condesa en

asuntos que son mios únicamente.

—Bueno, sea como V. quiera; á mi me parecía haber

leído en su corazón, y creía que ese amor era la verdadera

causa que le impulsaba á marchar.

—Vuelvo á repetir á V. que no creo haber dicho nada

que le indicare la existencia de ese amor.

Entonces me he equivocado.
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XIII.

Y de esta manera siguieron hablando durante algún

tiempo, hasta que por fin Mario se despidió del marqués.

Aquella noche nuestro pobre amigo con el corazón des-

trozado abandonaba la corte, donde tantos disgustos habia

sufrido.

XIY.

Hemos hablado ya de uno de los efectos que anuncia-

mos al principio de nuestro capítulo.

Ahora vamos á ocuparnos del otro, que como ya diji-

mos, provenia de la misma causa.

Vamos á penetrar en una casa donde no hemos estado.

Esta es la en que habitan los padres de Ángel y de

Amalia.

Ya conocemos la vida que llevaba Ángel
, y solo nos

falta saber lo que habia sucedido á su hermana después de

la escena ocurrida en el baile de Capellanes.

De la misma manera que Ángel era un alma inocente,

candida y sencilla, su hermana tenia un corazón angeli-

cal, y bueno también.

Ángel no habia amado, y Amalia jamás habia tenido

mas cariño que el que profesaba á sus padres, y la afección

fraternal que hacia su hermano sentia.

Como mujer, como curiosa y como educada en un rin-

cón de provincia, tenia, lo mismo que Ángel , unos deseos

estraordinarios de ver Madrid por lo que le hablaban cuan-

tas personas hablan estado en él. /



402 LOS MISTERIOS DE MADRID

ToiViXS oscilaban sus deseos, y ílnalmente, el mar(|ués

(le Pino Blanco obtuvo el que sus ¡)adres abandonaran la

quietud de su pueblo para complacer (i sus hijos que desea-

ban venir (i la corte.

XV.

Y llegaron efectivamente, y en vez de los placeres que

se prometían no tuvieron mas que motivo de 'disgusto.

Ángel, ya sabemos cómo estaba.

Amalia tenia que estarlo también por otro estilo.

Ya escuchamos también la declaración de Luciano, va

vimos también que la joven fascinada, enloquecida sin po-

derse ella misma dar cuenta del vértigo que esperimenta-

ba , llevó hasta sus labios una palabra que era la acepta-

ción del cariño que el marqués la ofrecía.

Y trascurrieron los dias, y Amalia era imposible que

pudiera estar satisfecha.

De la manera que ella comprendía el amor, no era por

lo visto de la misma que lo comprendía Luciano.

Así fué, que al ver que se pasaban los dias sin que fue-

se á verla, que él no se privaba por ella de asistir á los tea-

tros, ni á los paseos ó á cualquiera otra diversión, sufría y
se acongojaba no ])udiendo creer que aquél hombre la

amara.

Ella , amaba al estilo de su provincia.

Creía que el hombre amado debía renunciar á todo para

no pensar nada mas que en el objeto amado.

Pero en la corte se ama de una manera muy distinta.

Aquí se ama todo no amando nada
;
generalmente el



o EL SALÓN DE CAPELLANES. 493

amor la mayor parte de las veces, está en los labios, nunca

en el corazón.

Por lo tanto, se concibe perfectamente que él marqués

dijese á Amalia que la amaba y que sin embargo no se

privase por ella de diversión alguna.

En su consecuencia nuestra pobre amiga sufria estraor-

dinariamente y sus padres principiaban á creer con harto

fundamento que su venida á Madrid en vez de ser satis-

factoria, iba á ser altamente perjudicial a sus hijos.



CAPITULO XL

Lo que pnede suceder en el teatro.—El barón del Valle.—Contrastes

I.

El "barón del Valle, como ya recordaremos, no liabia

dejado de pensar un momento en el estraño encuentro que

liabia tenido con el marqués de Pino Blanco.

Lo vio á la puerta de una casa de pobre apariencia y
temió una villanía.

Después recordó que en aquella casa tenia él unas

amigas.

Entonces tuvo miedo.

Las conocía, sabia que eran unas personas pobres, pero

lionradas, y creyó que el marqués querría comprar á la hija

al precio de la felicidad de su madi*e.
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II.

Hubiera dado cualquier cosa por saber la verdad de

aquello.

Y en su consecuencia trató de averiguarlo, y vamos á

ver ahora cómo lo consiguió.

Dias después de la entrevista que tuvo el barón con el

marqués de la Estrella y el conde de Lugo , volvieron k

encontrarse los tres en el teatro de la Zarzuela.

El marqués y el conde estaban en el palco del primero

cuando Germán entró en el teatro.

Tomó posesión de su butaca, y sus miradas vagaron

errantes por el salón.

Durante aquella revista, mas de una vez se inclinó la

cabeza del joven, ya saludando á una hermosa de buen

tono, ya á una belleza de las que ocupaban las localidades

de los anfiteatros.

Los gemelos del marqués tropezaron con los del barón.

A esto se siguió como es consiguiente un saludo, y tras

este una muda invitación para que subiese á su palco.

Cuando concluyó el primer acto , subió Germán , y un

instante después, estrechaba las manos de los dos jóvenes.

—¿A qué milagro se debe el verte por aqui? preguntó

el marqués al barón.

—Se estrena esta noche una zarzuela de un amigo mió

y he querido ver el éxito que tiene.

—Pues yo estaba aburrido esta noche y le dije al conde:

¿vamos á Jovalíanos?... aceptó, y aquí nos tienes.

—¿Y qué tal te parece la obra?

—Phe... así, así.
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— Al marques no le gustan esíts virtudes terribles, dijo

el conde.

—Como no me gusta todo aquello que no es real.

— ;Y qué!... ;.ac;iso no puede existir un hombre que

prefiera morir de hambre á tocar un cuarto del depósito que

le han confiado?

—No, no existe; y si lo hay, no dejará de ser un tonto

rematado: y sino, ya lo ves, un pillastre le roba ese depó-

sito, y el que antes no quiso hacer uso de aquel dinero es

llevado ahora á la cárcel por abuso de confianza, y como

tal irá á un presidio. Luego venimos á parar en que ese

hombre era un estúpido; al menos que se hubiese aprove-

chado del dinero, y ¡qué diablo! la balanza de la justicia...

IIL

—Marqués, ¡que te resbalas!... interrumpió sonriéndose

Germán.

—No digo mas que la verdad. Tu amigo, al crear ese

tipo, ha buscado el medio de interesar, pero no ha escogi-

do la verdad.

—Según eso , la verdad debe ser que un hombre robe

á otro, lo asesine, deje á una familia en la miseria y él go-

ce y triunfe con el dinero robado; ¿y para ese hombre no

hay justicia ni nada absolutamente?

—Nada, conde... ¡Cuántos hay en la sociedad que vi-

ven acostado cien familias sacrificadas, y sin embargo,

nosotros, V. mismo tal vez, les hablará, les estrechará la

mano, y la justicia ni se ha ocupado de aquel hombre ni

se ocupará, y todo ¿por qué? porqu^e tiene dinero, y con

este se compra todo, hasta el ])arniz de hombre de bien!
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—Te has empeñado en verlo todo de un modo tan es-

traño...

—Y que sin embargo, es el verdadero.

—Ya digo lo que siempre te he dicho ; hay un fondo

de verdad en lo que dices, pero no lo hagas regla general;

hay escepciones.

—Es que tomándolo como regla general no me equivo-

co, y de la otra manera estaba espuesto á pasar mas de una

vez por la plaza de primo, y no creas tú por esto que yo

me queje del mundo; al contrario, estoy muy satisfecho.

—Pues yo teniendo las ideas de V. respecto á él, desde

luego le aseguro que viviria muy disgustado.

—No lo crea V., conde, no lo crea Y. En el mundo ge-

neralmente no hay mas que dos clases, ó sean víctimas y
verdugos: aquellos son los pobres, estos son los ricos ; nos-

otros pertenecemos á esta clase, y lo que en ellos es escan-

daloso, inaguantable y hasta criminal, en nosotros es her-

moso, es hasta natural, y la sociedad nos acoge y nos tole-

ra, por nuestra posición, nada mas que por nuestra posi-

ción. El dia en que V. ó yo no tengamos un real, entonces

el mundo nos volverá la espalda, y solo entonces saldrán

á relucir todos nuestros defectos.

IV.

—¿Pero es verdad todo eso? preguntaba asombrado el

conde de Lugo mirando á Germán.

— Sí, señor, por desgracia es verdad: el dinero lo es

€asi todo.

—Como que es el dios del siglo.

— ¡Pero es horrible vivir entre una sociedad semejante!
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— ;,Y qué le v;i V. á hacer, conde? Si liemos nacido en

ella; no tenemos mas que seguir la corriente; y hacer lo

contrario seria esponerse á un ridiculo completo.

— /,Y qué?

—Es que el ridiculo es el arma que mejor esgrime la

sociedad, y con la cual le asesta á V. golpes mas contun-

dentes.

— Señores, que se va á empezar el acto, dijo el barón

levantándose.

— ¡Pues qué! ¿te vas?

— Si; en el entreacto subiré, y sino al final.

—Como quieras.

—Adiós, señores, hasta después.

—Hasta después.

V.

Continuó la representación de la zarzuela, y cuando

nuevamente volvió á bajarse el telón, Germán fué á ha-

cer otras visitas á varios palcos, á cuyos dueños habia sa-

ludado al penetrar en el teatro.

Esto le entretuvo lo suficiente para no poder reunirse

con el marqués, según le habia prometido.

Cuando acabó la representación, salió y los encontró

que ya bajaban la escalera.

—Sigo diciéndote, esclamó el marqués en cuanto le

vio, que tu amigo es un estúpido; esa Providencia obligada

que ponen los poetas en todas las comedias y novelas, es

de muy buen efecto
,
pero de muy mal gusto y de poca

verdad.

—Vamos, marqués, dejemos esa cuestión por ahora.
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A la puerta del teatro estaba el carruaje del marqués.
—¿Dónde va V. ahora?... preguntó a este el conde.
—Voy á casa de la condesa D... que recibe esta noche.
—Ai menos acompañaré á V. á su casa, ya que no ha

mandado V. que venga su carruaje.

—No; me iré á pié con Germán.
—Aceptado, dijo este.

—Pues como Vds. quieran... ¡Ah!... ya se me olvi-

daba... oye, barón: regularmente mañana recibiré una
prueba del virtuoso amor de mi costurera.

— ;De veras?

—Como lo oyes... ¿Y qué dirás entonces?

—jPhe!... ¡quién sabe!...

— ¡Bahl... ¡bah!... anda con Dios... Hasta mañana,
conde.

— Hasta mañana.

—Y el marqués se metió en su carruaje y desapareció.

VI.

Germán y el conde se dirigieron hacia la calle de la

Greda, y durante algunos momentos no dijeron ambos una
palabra.

Al cabo de ellos, Germán dijo:

—¿Con que tan adelantada lleva ya su conquista el

marqués?

—Asi parece... Creo que para mañana á la noche ha,

conseguido una cita de ella... Va á ir á la tienda con su
amiga, y...

—Y V. se va con la una, mientras él se marcha con Lí

otra, ¿no es eso?
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Y la mirada de Germán se fijó intensa y escrutadora en

el semblante de su interlocutor.

VIL

El conde sintió que se le encendía el rostro de ver-

í^ñienza, y con voz mal segura contestó:

—El marqués quiere eso; pero yo...

—;,V. vacila?

— Si, señor, vacilo... tiene ese hombre un lenguaje tan

incitante, que á pesar mió me impele por un camino en el

que no quisiera dar un paso, se lo aseguro á V.

— ;Pobre conde!...

— Si, muy pobre en medio de mis riquezas. Después, si

el mundo es tan malo como se me pinta ; si existe en la

sociedad todo ese cieno de que habla el marqués; si el ri-

dículo le acecha á uno por todas partes, ¿qué hacer, mas

que dejarse envolver en ese fango?

—Luchar y sostenerse.

—;.Y quién tiene esa virtud?

—Usted, porque es hombre como yo, y yo he vencido

á todas esas sugestiones.

El conde miró asombrado al barón, y le dijo:

— ¿Entonces es V. la virtud personificada?

—No, señor; no soy mas que un hombre que ha sufrido

mucho.

—¿Y esos sufrimientos son de la clase de los que un

amigo puede mitigar?

—No; para mis pesares no hay consuelo alguno.

—Terrible es esa palabra.

—Demasiado lo sé.
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—Le aseguro á V. que si yo tuviera el convencimiento

de que un pesar mió no lo habia de poder mitigar nada en

el mundo, aunque fuera un disparate, aunque cometiera

un crimen, creo que seria tan cobarde
,
que por no sufrir

mas, me suicidaría.

—Algunas veces he estado yo á punto de hacerlo.

VIIL

—¿Y ha tenido V. el valor de sostenerse? preguntó el

conde asombrado.

—Me lo han hecho tener.

—¿De qué modo?

—Ya lo sabrá V. algún día.

—Según eso, ¿me contará V. sus desgracias?

—No; pero las leerá V. Regularmente emprenderé den-

tro de muy pocos dias un viaje, del cual es muy posible

que no vuelva mas á España. Entonces le enviaré á usted

unos apuntes que tengo escritos sobre mi vida, y ellos le

enseñarán á sufrir.

— ¡Oh! gracias, amigo mió, gracias. ¿Y cómo corres-

ponderé yo á semejante prueba de confianza?

— No arrojando una mujer inocente á la desgracia, no

dando la deshonra en pago de su cariño, no haciendo da-

ño alguno á nadie, y derramando el bien, toda vez que

usted se encuentra en posición para ello.

—Lo haré, Germán, lo haré. Puede V. tener la seguri-

dad que aunque Adela me quiere con delirio, no abusaré

de ese cariño. Yo también creo que la amo...

—Pues entonces no se deje V. llevar de las preocupa-
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ciones socd.'iles: si \'. la ainx, sea V. loli/ hiicieiido la feli-

cidad de ella.

—Soy independiente: por desgracia, á nadie tengo que

dar cuenta de mis acciones, y por lo tanto regularmente

realizaré loque V. me indica.

—Esa será la mayor prueba de amistad que podrá V.

darme.

— Pero ese viaje...

—Ya lo encontrará V. cuando lea mis Memorias.

Y así siguieron hablando algún tiempo.

IX.

Estuvieron tomando café en el Suizo, y después de ba-

bor dado Germán al conde algunos consejos respecto á la

marcha que debia seguir en la sociedad en que habitaba,

se separó de él, dirigiéndose hacia su casa.

Al dia siguiente á las once de la mañana estaba Cari-

dad acompañada de su hermana y de su madre, cosiendo

á toda prisa unas camisas que tenian que entregar aquella

noche.

—¿Qué tienes, Caridad? la preguntó su madre, sor-

prendida por la estraña preocupación de su hija.

—Nada, mamá, contestó esta; estoy lo mismo que to-

dos los dias.

—No lo creas; ó estás mala, ó tienes alguna cosa que

no quieres confiarnos.

—No seas tonta, Juana, decia Caridad contestando á

su hermana; estoy tan perfectamente como siempre, y en

cuanto á tener otra cosa, demasiado sabéis que no tengo

secreto alguno para vosotros.
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—Luego, cuando venga Adela, estarás mas comunica-

tiva.

—Ya... ya... cuando estáis juntas, charláis como co-

torras.

X.

En aquel momento llamaron á la puerta.

—Ya está ahí, dijo Juana.

—Voy á ahrir la puerta.

Y Caridad dejó su labor y fué á abrir.

Pero apenas alzó el picaporte, dio un grito de sorpresa,

y con un acento en que se traslucía una alegría franca y
natural, esclamó:

— ¡Gracias á Dios, señor perdido, que se le ve á V. por

casa!

Y volviendo hacia donde estaba su madre, continuó:

—¡Mamá, si es Germán!...

Efectivamente, el barón acababa de entrar en la es-

tancia.

—Dios guarde á mi señora doña Andrea, dijo con acento

jovial, estrechando la mano de la anciana.

—Adiós, Germán... ¿Dónde ha estado V. metido tanto

tiempo?

—He estado muy ocupado... ¿Y Vds. siguen tan buenas

y siempre trabajando tanto?

—¿Y qué hemos de hacer?

XI.

Y cada una de las mujeres prosiguió su labor, y el ba-
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ron so sentó sin ceronioniíi y so piisoá fumar iin esquisito

habano.

Y liablai'on tle mil cosas indiicrcntes, hasta que ¡)or íin

dijo Caridad:

—¿Y qué tal va La novehí de ese amigo de V, , Germán?

—Asi, asi; ahora está en el final, y por lo tanto le cos-

tará un poco mas.

—Pues á nosotras nos ñdtan muchas- entregas.

—Ya se las mandaré á Vds.

—Y digame V., ¿qué es al ñn de aquella muchacha

tan buena que estaba enamorada de Julio?

— ¡Oh! pasa por pruebas muy terribles.

-¿Y qué?

—Pero todas las necesita, y vence por fin.

—¡Qué virtud, amigo, que virtud!

—Y según nos dijo V., esa era un tipo verdadero.

—Y tanto, que la estoy viendo casi todos los dias.

—¿De veras?... ¿Y es asi, como lo pinta su amigo?

—Aun no es como la realidad, Caridad; porque V. com-

prenderá muy bien que nunca se puede escribir todo aque-

llo que se ve y que se comprende.

—Y dígame V., ¿esa joven que usted conoce, estuvo en

alguna situación parecida á esas que nos describe en la

novela? preguntó Caridad.

—Mas aun.

— ¡Jesús!... ¡mas!... ¡parece imposible!... dijeron las

tres mujeres, fijando una mirada en el rostro del barón, en

la que se leia una curiosidad escesiva.

—Esa joven de quien yo hablo á Vds., trabajaba tam-

bién para algunas tiendas, y un día la vio un caballero muy
rico que se enamoró de ella.
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—Pues eso no fué del todo malo, dijo doña Andrea.

—Ahora verá V. si fué malo ó bueno. La joven se dejó

querer, y ella fué la que se enamoró de veras; él por su

parte tuvo la habilidad de saberlo fingir bastante bien el

amor que no sentia.

—Eso ya es otra cosa.

XII

— ¡Cuántas veces, hablando yo con ella, me ha dicho

que esta ha sido una de las pruebas mas difíciles que ha

tenido en su vida!... Ella tenia un pobre padre anciano,

que no habia conservado otra cosa intacta en medio de su

pobreza, que su honra. La hija trabajaba para mantenerle,

y vivian asi contentos y satisfechos los dos.

— ¡Cuántas familias hay así en el mundo!...

Y doña Andrea, al pronunciar estas palabras, no pudo

menos de exhalar un suspiro.

XIII.

Germán prosiguió:

—Ese caballero, al ver á la joven, pensó desde luego

que aquella seria conquista algo fácil; y ella, por su parte,

cuando supo la posición de su amante, lloró mucho, se

desesperó, porque comprendía la distancia que la socie-

dad habia puesto entre los dos
; pero ya estaba enamorada

de él.

— ¡Qué desgracia!

—¡Y tanta!... Sin embargo, luchó contra aquel amor,
lloró, quiso evitar la presentación de él, pero este era un

64
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galanteador consumado; sabia tomar todas las formas que

le acomodaban, y ocultando perfectamente sus instintos, á

fuerza de suplicar, consiguió que la joven continuase las

relaciones con él.

XIV.

Conforme el barón iba avanzando en su relato, Caridad

iba escuchando con mas atención.

El color de su rostro se encendió , y la situación de

aquella joven de quien Germán hablaba, y que tanto se

parecía á la suya, la preocupaba estraordinariamente.

Y seguia escuchándole, y aspiraba con avidez sus pa-

labras.

—Por fin, para no cansar á Vds., el amante, con un
tino infernal, si puedo espresarme así, comenzó á preparar

el terreno á que pensaba conducir á la joven; la puso en una

senda en que el resbalón mas insignificante conduce á la

deshonra y al pesar; y la joven, aunque entreveía lo que

iba á suceder, estaba fascinada, y no podia volver atrás.

— ¡Pobre criatura!...

— ¡Oh! sí, señora; muy desgraciada; porque aquel hom-

bre era muy malo, y ella muy inocente; él no quería mas

que aspirar la esencia de aquella flor para después pisotear-

la, y dejarla un porvenir de ignominia, tanto para ella

como para su pobre padre.

—Es verdad: su desgraciada familia es la que iba á

padecer sin culpa alguna.

—Su padre nada sabia, y la primera noticia que reci-

biera seria la de su deshonra.

—¿Y cedió? preguntó con voz trémula Caridad.
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—No; hubo una voz amiga que la observaba constan^

temente, y que en aquel momento supremo habló á su ra-

zón y la hizo ver el abismo en que se iba á arrojar para

siempre; y tuvo el valor suficiente para rechazar á aquel

hombre en el mismo momento en que mas asegurada creía

tener su presa.

—Nunca suelen faltar buenas almas que avisen á las

pobres jóvenes del peligro que corren.

XV.

La mirada que Caridad dirigió al poeta fué de una es-

presion indefinible.

Y desde lo íntimo de su alma dio las gracias á aquel

amigo que la descubrió en toda su hediondez el abismo á

que en su ceguedad estaba próxima á arrojarse.

—¡Cuánto sufriría esa joven! dijo doña Andrea.

—Muchísimo.

Y la mirada del poeta fué á clavarse en el rostro de la

joven que apenas pudo sostenerse.

Juana no pudo menos de notar su estado, y dijo:

— Pero, mamá, mire V. cómo está Caridad... hace poco

estaba muy encarnada
, y ahora está pálida como una di-

funta.

—¿Qué tienes, hija? la preguntó su madre.

—No me siento muy buena... y ha sido cosa de ahora

mismo.

—Eso pasará en seguida.

—Sí, hace ya un rato que á Juana y á mi nos preocu-

pó su agitación y su tristeza.

— ;Bah!... ¡cosas de muchachas!...
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XVI.

Pero el golpe que habia recibido la joven la habia heri-

do en lo mas íntimo del corazón.

Sin embargo, agradecía aquella mano que la habia

herido.

Y la conversación continuó aun algún tiempo.

Cuando el poeta se fué, Caridad, al darle la mano, se

la apretó con fuerza.

En aquel apretón iba envuelta una muda promesa.



CAPITULO XLI.

"Volvemos á encontrarnos con personajes de los que nuestros lectores

crean que nos hemos olvidado.

Indudablemente al ver la persistencia con que hemos

seguido á los últimos personajes que hemos presentado,

nuestros lectores tal vez se habrán creido que nos hablamos

olvidado de los antiguos y que no íbamos á hablar de ellos

una palabra mas.

Pero están en un error.

Al prolongar tanto nuestro silencio respecto de aquellos,

teníamos un motivo muy justo para hacerlo.

Nuestros nuevos personajes tienen que enlazarse de una

manera muy directa con los antiguos.
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11.

Nos habíamos estendido mas de lo que pensábamos si-

guiendo los sucesos ocurridos á aquellos, y como conse-

cuencia directa al tpner necesidad de presentar en escena

á estos ha habido que tomar la acción desde muy atrasada,

á fin de dar los antecedentes necesarios.

Algo tenemos todavía que decir sobre elloe, pero sin em-

bargo, ya entrarán mezclados en la masa común de nuestros

personajes, y por lo tanto no existirá el aislamiento de que

ha adolecido en los capítulos anteriores.

III.

Hemos hablado de Antonio, presentando el tipo del ar-

tesano honrado.

Hemos visto á Elena, que sin las preocupaciones genera-

les de su raza, ama al hombre por el hombre y sin tener en

cuenta la posición que este ocupa; en contraposición nos

encontramos con su padre, tipo perteneciente á los hombres

del dinero, que todo lo ven bajo el prisma de los billetes de

hanco y que no aprecia al hombre mas que por lo que tiene,

sin pensar en lo que vale en si.

Enriquez pertenece á la misma clase del marqués de

Pino Blanco y de sus dignos compañeros, y es tan misera-

hle, tan bajo y tan corrompido como aquellos.

De Inés ya han oido hablar nuestros lectores.

Es la misma joven de quien se ha oido hablar ma,s de

una vez á Juan y á María.

Lucio y alguno do los personajes presentados última-
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mente, no forman, por decirlo así, mas que los accesorios

de esos cuadros que estamos dibujando ante los ojos de

nuestros lectores.

Dicho ya esto, y estando ya nuestros personajes todos

á una misma altura, podemos continuar nuestra nar-

ración.

IV.

Vamos á ocuparnos de los momentos que se siguieron

á aquel en que Félix se encontró de una manera tan ino-

pinada con el marqués de Santillan.

Hemos escuchado ya la historia que Félix contó al mar-

qués y aquella misma madrugada se instaló la pobre fami-

lia de la calle de la Palma en la casa de Jorge.

Al dia inmediato, él mismo les proporcionó una casa

cerca de la suya é hizo que Félix entrase en las oficinas de

la casa de giro de Stanley y compañía, asegurando de esta

manera la suerte de aquellos desgraciados.

Hecho ya esto, era necesario pensar en Santiago; es-

taba en la cárcel y preciso era sacarle de ella.

Jorge no era hombre que hiciese las cosas á medias

nunca, y por lo tanto, á los dos dias de las ocurrencias de

aquella noche, principió á poner en práctica los medios

mas a propósito para salvar al padre de Félix.

Se vistió é inmediatamente se dirigió hacia la casa don-

de vivia D. Lúeas.

El agente de negocios no había salido todavía de su ma-

driguera, si se nos permite calificar así la casa donde

vivia.
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V.

Tan agón o estaba él de esta visita que no pudo por me-

nos de estremecerse cuando vio aparecer en su despacho al

jeíe único de la familia.

Jorge se apercibió de aquella turbación, y posando so-

bre él una mirada insistente y tenaz, le dijo

:

—Quizá le sorprenderá á V. mi visita.

— ;01i! nada de eso; antes al contrario, tengo muchísi-

mo gusto; sabe V. que viene á su casa y lo único que sien-

to es que esta sea tan mezquina para recibir como se debe

á un personaje como V.

—Prescindamos de la casa para venir á parar á la per-

sona, repuso Jorge con sequedad.

—Siempre estoy á su disposición.

—V. me parece que tiene un crédito contra un desgra-

ciado, digno de toda compasión.

—Phe^ quien sabe; son tantos los negocios que uno tie-

ne, pero sirvase V. tomar asiento, prosiguió D. Lúeas re-

parando que el marqués no se habia sentado todavía.

—Mil gracias.

VL

Y al decir estas palabras, se sentó en el otro estremo de

la mesa mirando fijamente á D. Lúeas.

—V. me dirá quién es ese sugeto, dijo el agente, y ve-

remos lo que por él puede hacerse.

—Se trata de una persona muy conocida de V.

— ¡Mia!
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— Si, señor.

—¿Y quién es?

—Un tal D. Santiago de Castro.

—Al escuchar este nombre, el agente dirigió sus ojillos

grises hacia el marqués, mirándole con alguna atención,

pero Jorge tenia un semblante, en el cual no dejaba que

se trasparentasen nunca las sensaciones de su corazón ni

las ideas que se ocurrían en su pensamiento.

VIL

Asi fué que D. Lúeas nada pudo advertir, ni nada pudo

saber; pero como tenia necesidad de decir alguna cosa,

contestó:

— Si, efectivamente conozco ese apellido y á él también

le conozco.

—Me alegro de que tan pronto le baya recordado, pues

de esa manera me ba aberrado V. á mi un trabajo.

-^;Un trabajo!

—Sí, el recordarle a V. todas las incidencias de ese co-

nocimiento.

—¿Según eso, V. sabe?...

—Si, sé que V. primero administró sus bienes, y tan

buena maña se dio
,
que quedaron arruinados ellos mien-

tras que V. se alzaba voyante.

—¿Supongo que no querrá V. decir con eso?...

—Yo nada digo mas que cuando llega el caso, contes-

tó Jorí!:e con una calma admirable.
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VIH.

Estas palabras, lo mismo que todo cuanto liabia dicho

desde que entró, no pudieron por menos de producir una

impresión bastante desagradable en D. Lúeas.

El marqués poseía una especie de magnetismo, si po-

demos esplicarnos asi, con el cual subyugaba á las perso-

nas con quienes trataba, fuera la que fuese la posición en

que se hallasen, y tuviera buenas ó malas cualidades.

De resultas de esto, D. Lúeas, á pesar de su cinismo y
de su descaro habitual, en presencia de aquel hombre es-

taba cortado, y parecia materialmente que tenia miedo.

Jorge advirtió el efecto que á D. Lúeas le causaba su

presencia, y al ver que no decia una palabra, dijo:

—Iba á decir á V. que mi recomendado creo que le pi-

dió prestada hace tiempo una cantidad firmándole un pa-

garé.

—Y quizá vendría V. por él.

—Justamente.

—Pues siento no poder entregárselo á V., porque ya

se vé, en este mundo suele haber sus apuros en todas las

casas; por lo tanto, tuve necesidad de dinero, y no hubo

mas remedio que tratar de deshacerme del papel que tenia

en casa: asi fué que ese pagaré llevó la suerte de otros mu-

chos, y por cierto que me costó un trabajo inmenso el po-

derlo negociar.

—Pues bien, en esa casa me hará V. el obsequio de re-

cogerlo.

— Pero...

—'Comprendo lo que V. querrá decir; sin duda deseará
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usted el dinero para retirar ese papel; pero á eso le contes-

taré que vaya lo uno por lo otro; aunque pierda V. algo

en esto, mucho ha ganado V. en otras cosas, y que dáuna

idea muy pobre de sí la persona que hace lo que V. ha

hecho.

IX.

Fué esta vez tan directo el golpe, que D. Lúeas no pu-

do por menos de palidecer.

Y con acento no muy seguro, dijo:

—Me parece que no es justo pierda yo...

— Si V. no pierde; si V. no hace mas que restituir una

cosa que posee indebidamente.

— ¡Caballero!

—O que ha robado V., como mejor quiera entenderlo,

contestó Jorge sin perder un momento la calma admirable

que hemos tenido ya ocasión de observar en él.

X,

Estas últimas palabras acabaron de exasperar á do]i

Lúeas.

Se levantó de su asiento, y dando un paso hacia Jorge,

le dijo trémulo de cólera:

—¡Señor marqués, V. me está insultando!

—No lo crea V., contestó con su mismo desden glacial

nuestro amigo; el decir la verdad no creo que sea un in-

sulto, y lo que es verdades de ese jaez, muchas podria de-

cirle á V.

D. Lúeas de pálido que estaba se puso lívido.
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Qucria hablar y iio podia; la cólera le ahogaba, y coa

sus pequeños ojos liubiera deseado pulverizar á aquel

liombre.

XI.

Jorge entretanto, continuó:

— No se incomode V., porque yo me encuentro muy
sereno. Y para relatarle uno por uno todos sus crímenes,

no tengo necesidad de molestarme mucho; pero ahora debo

decirle á V. una cosa: todo cuanto V. haga y todo cuanto

diga será completamente inútil; yo, y entiéndalo V. bien,

quiero, no tan solamente que ese documento venga á mi

poder, sino que inmediatamente dé los pasos y las decla-

raciones necesarias para que salga en libertad el desgracia-

do que la ha perdido por V., y será esta la única vez que

le hable en este lenguaje, es muy ageno de mi carácter,

y tendría necesidad de espresarme de otro modo si V. me
diera motivo para ello.

— Pero...

—No tengo necesidad de hablar mas; mañana le espe-

ro á V. con ese pagaré
, y pasado con la libertad de San-

tiago.

—Eso es imposible.

—Lo que no será imposible es que Santiago y su hijo

le pidan á V. cuenta de la manera con que desempeñó la

administración, y dónde irá entonces toda esa aureola de

pureza y de honradez con que ha tratado de encubrirse;

yo no amenazo en valde, señor mió, ni entra en mi cálculo

el aterrorizar anadie; pero tenga V. muy presente que me
hallo muy resuelto á apurar todos los medios para evitar
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que se reproduzcan mas crímenes entre los miembros que

pertsnecen á la familia.

XII.

Y Jorge al decir estas palabras, se puso de pié dispo-

niéndose á marchar.

El furor del agente habia llegado á su último os-

tremo.

Quizá con otra persona D. Lúeas no habria vacilado en

arrojarse sobre ella, de la misma manera que el tigre so-

bre su presa.

Pero con el marqués de Santillan no podia hacerlo.

Ya hemos dicho el influjo que este hombre ejercía so-

bre las personas que le rodeaban.

Así fué que el agente no pudo hacer mas que mirarle

con iriitados ojos, y decirle con un acento trémulo por la

cólera que esperimentaba:

—V. abusa de su sitaacion.

—Le he conocido á V. en Sevilla, y creo conocer todn

su existencia: guárdese V. de mí, y tenga mucho cuidado

con lo que hace.

Y después de pronunciadas todas estas palabras, el mar-

qués arrojó sobre D. Lúeas una de aquellas miradas, en la

cual iban envueltos cien reproches y cien desdenes, y
abandonó aquella estancia.

XIII.

Cuando salió Jorge fué caando, por decirlo así, estalló

el furor del agente.
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So (1"'¡(') r\('Y s()l)i'(^ una silki, al irdv que esclainn})n (]-'\u

áüso una palmada en la frente:

¡Ahora caigo en quién es!

Después principió á pasear por la lial)itacion dando

vueltas como una fiera en su cubil , hasta que de nuevo

tornó á dejarse caer en la silla, murmurando:
— ¡Oh! si se encuentra con. ella estoy perdido; será ne-

cesario que el doctor Pérez haga uso del mismo medio que

ha empleado en otras ocasiones.

Y después de estas palabras inclinó la cabeza entre sus

manos, quedando sumergido en profundas meditaciones.

Al dia inmediato D. Lucas entregaba al marqués de

Santillan el pagaré de Santiago
, y no trascurrieron mu-

chos sin que este se encontrase en libertad.



CAPITULO XLII.

Dos corazones que se acercan.—El torero.—Esplicaciones.

I.

Justo es ya que nos ocupemos de Amparo.

Para esto necesitamos retroceder al momento en que el

señor Pedro el torero abandonó la casa de la joven desespe-

rado por la cruel negativa de esta.

Y sin embargo, cuando estuvo en su casa, cuando dejó

que la razón recobrase todo su imperio, entonces se con-

venció de que habia obrado mal al incomodarse.

Efectivamente, ¿con qué derecho iba él á exigirle á la

joven que le amase?

II.

Yaffemos dicho que el torero tenia bajo su ruda corte-
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za lili l)iion fondo, y cierta parte de inteligencia, que le

hacia comprender lo bueno y lo malo.

Este fondo, esta parte de su inteligencia, era la que le

servia para distinguir la distancia que puede establecer

entre dos corazones la diversidad de sentimientos.

El torero, con liarta amargura, con un dolor .terrible,

se confesaba que la joven tenia razón.

Que híibia hecho perfectamente en desengañarle.

Que él nada podiá exigirla, porque entonces seria po-

ner un precio á la acción que habia hecho, recogiéndola

cuando era niña.

Que su conducta en Sevilla habia sido estremadamente

fea, y que Amparo hizo muy bien en alejarse de un hom-

bre que de tal modo abusaba de su fuerza.

Para convencerse de esto, cuánto no tendría que sufrir

el pobre torero.

Ya hemos dicho que en todo el dia salió de su casa.

Y llegó la noche, y tampoco sus compañeros le vieron

por el café.

Esto no dejó de causar estrañeza.

Pero Pedro tampoco al dia siguiente salió á la calle.

Esto probaba, que ni su corazón ni su cabeza se encon-

traban en estado de soportar emoción de ningún género,

ni de sostener una conversación que no fuera referente á

la idea que le torturaba.

III.

Necesitaba formar una resolución grande, irrevocable,

decidida.

Necesitaba ahogar dentro de su pecho el amct" que se
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desbordaba á su pesar, y que no podia producirle mas que
disgustos, toda vez que entonces comprendia únicamente
lo ridículo del papel que hacia un hombre de cincuenta
años pidiendo amores á una mujer de veinte.

Pero para concentrar este amor dentro del pecho; para
encubrirse con una máscara, siquiera fuera aparente, de
frialdad y de cariño; para hacer que sus palabras , sus cui-
dados y sus atenciones, fueran hijas únicamente de una
amistad profunda y desinteresada, en vez de un cariño
abrasador y exigente, era necesario que mediase tiempo.

Era necesario que se dejase, por decirlo así, que la ra-
zón fuera destruyendo, una por una, todas las fibras de
aquellos sentimientos

, á fin de que de su amor no subsis-
tiese mas que la amistad, consecuencia legitima de aquella
pasión.

Esto, otra persona hubiese dejado al tiempo el encargo
de conseguirlo.

Pero Pedro no era hombre que admitiera dilación al-
guna para sus resoluciones.

Por lo tanto, comprendió la injusticia con que habia
obrado, comprendió la locura de lo que pretendía y con
la misma fuerza con que antes deseó aquello, con 1¡ mis-
ma también trató de enmendar su falta.

IV.

Y no dio treguas su imaginación, sostuvo una lucha
constante entre su corazón y su cabeza, y aducía razones
sobre razones, á ñn de convencer á aquel, de que no podia,
de que no debía amar á Amparo de la manera que hasta
entonces lo habia hecho.

fjCi
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Y SU corazón gritaba.

Pero negaba la, voluntad, hallaba con mas energía su

corazón, y al cabo de pocas horas pudo, si no cantar la vic-

toria, al menos adquirió la s(^guridad de poderse presentar

dehmte de Amparo sin temor de que su corazón arrojase

hasta sus labios palabras quizá inconvenientes.

V.

Entretanto, la joven también habia sufrido, profesaba

á Pedro esa clase de cariño que se le puede tener á un

padre.

Puede decirse que la pobre niña no habia tenido otro.

Por lo tanto, la era muy doloroso tener que rechazar á

aquel hombre á quien tanto debia, y causarle un dolor tan

grande como el que ella comprendía que le habia cau-

sado.

Por otra parte este mismo hombre la habia enseñado á

ser franca.

La habia inculcado máximas que jamás se borraban de

su memoria, y entre estas máximas, habia la de que dijese

la verdad, aunque esta pudiera perjudicarla.

Además habia otra razón también muy poderosa.

Amparo amaba.

Amaba aquella figura pálida , melancólica y elegante

del barón del Valle.

La joven le conoció únicamente bajo el nombre de el

Chaval.

VL

No conoció su profesión, no sabia en qué se ocupaba,
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pero las pocas veces que la liabia hablado , lo hizo de una
manera muy distinta de como la hablaban la generalidad
de las gentes con quien su desgracia la hacia rozarse.

Habia leido en los ojos del joven que también la ama-
ba, y que aquel amor diferia mucho del que algunos la
hablan pintado y la hablan ofrecido.

Germán por,.su parte la amaba de la manera que él pe-
dia amar.

Habia sufrido mucho.
Pesaba sobre su existencia una desgracia enorme, y él

no podia amar mas á un ser desgraciado también.
Vid á Amparo.

Comprendió que la joven no se habia criado en aquella
esfera, y que en su existencia debia haber un misterio de
la misma manera que él lo encerraba en la suya.

En la estraña vida que llevaba habia encontrado en las

tabernas ó en otros sitios semejantes, una porción de esas
pobres mujeres que por una mezquina retribución van á
exhalar por medio de su voz los torrentes de ternura de
que está lleno su corazón.

Mejor dicho, los torrentes de ternura de que ya no pue-
den disponer para derramarlas sobre un hombre, porque
el suspiro y aliento de otros las ha privado hasta de ese de-
recho.

VIL

Muchas veces el barón habia sentido una tristeza in-
mensa al oir á aquellas cantar.

Las compadecía con toda la fuerza de su alma y hubie-
ra deseado á costa de cualquier sacrificio sacarlas de la at-
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iaó:sfora de vicios y corrupciün en (jue vivían.

Vio á Amparo y comprendió en seguida que no era lo

mismo que sus otras compañeras.

Habia adquirido el joven en su larga carrera por el

mundo, un conocimiento bastante especial para adivinar

por una fisonomía lo que pasaba en un corazón, y al par

que vio todas las ñbras que habia en el de la joven, descu-

brió también que sobre su frente no habia mancha al-

guna.

Germán se interesó por Amparo.

Del interés al amor, media una distancia muy corta.

El joven la franqueó de un paso y se enamoró de la

cantaora.

Desde entonces, por medio del amor se escitó mucho

Blas su curiosidad.

En la vida de la joven habia, como hemos dicho yr.,

nn misterio.

Nadie sabia quién era, ni de dónde habia venido.

El, que la amaba, tenia necesidad de saberlo.

Para esto se buscó un auxiliar muy poderoso.

Este auxiliar era Tiburcio.

El vendedor de malvas llevaba, por decirlo asi, un salvo

conducto por el cual podía entrar en todas partes y averi-

guar lo que él quisiera.

VIII.

Germán le llamó, hal)ló con él.

No le ofreció dinero porque comprendió desde luego

que el vendedor ambulante no era de los hombres q^ue se

venden.
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Le habló de su amor, le espuso la necesidad en que se

hallaba de conocer la existencia de una mujer, de la cual

no pensaba por ningún estilo hacer una querida y consi-

guió por fin que el bueno de Tiburcio le interesase en

aquella partida.

Uní vez hecho esto, el vendedor de malvas se puso en

campaña inmediatamente

.

Ya escuchamos las palabras que le dijo en la taberna

de la tia Erigida y recordaremos también la promesa que

hizo el vendedor de que dentro de dos dias le llevarla noti-

cias satisfactorias respecto á la joven.

Efectivamente, Tiburcio cumplió su palabra y el barón

supo todo cuanto aquel habia sabido.

Y decimos cuanto aqnel habia sabido, porque esto era

infinitamente poco.

IX.

Tiburcio habia encontrado una vieja un tanto hablado-

ra, la cual le dijo que Amparo vino de Sevilla, y que se

habia unido á la señora Rosa, que parecía una persona de

muy buenos principios.

Estas noticias, como antes digimos muy bien, eran muy
pocas y no satisfacían por completo los deseos del barón.

Pero en la imposibilidad de adquirir otras, no tuvo mas

remedio que resignarse y esperar á que la casualidad se las

proporcionase mas amplias y liías cumplidas.

Y trascurrieron los dias y el barón, ocupado unas veces

con su amigo el marqués de Santillan y otras sin poder

asistir á los puntos donde iba la joven, estaba sin verla y
esto por ningún estilo podia satisfacerle.
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En este estado, se decidió por tomar una resolución es-

treñía.

Quiso ir á ver A la joven.

Se vistió con el traje de caballero, si asi podemos es-

presarnos, y se dirigió hacia su casa.

Dio la coincidencia que Amparo estaba sola.

La señora Rosa habia salido aquella mañana y Amparo
estaba trabajando.

Al ver al barón, y al verlo con un triije tan distinto de

aquel con que le habia conocido, no pudo ocultar un mo-

vimiento de doble sorpresa.

Quedó inmóvil en la puerta y al barón le pareció do-

blemente Iiermosa, bajo el rubor que oscureció su sem-

blante.

X.

Y conforme ella no podia hablar, tampoco él pudo ha-

cerlo en los primeros momentos.

Sin embargo, aquella situación no podia prolongarse.

El barón lo conoció; asi que haciendo un esfuerzo, dijo:

— Amparo, desearla hablar con V.

—¿Hablar conmigo?

— Sí, señora.

—Ahora no está en casa la persona con quien habito.

—Comprendo perfectamente lo que me quiere V. decir

con eso, pero debo advertirla que al indicarme eso me juz-

ga muy mal; deseo hablar á solas con V. y aunque estu-

viese aquí la persona con quien V. habita, la habria sig-

nificado el mismo deseo.

La joven vaciló todavía.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 527

Pero la voz de Germán resonaba tan dulcemente en su

corazón, que no tenia fuerzas para resistirse á aquel deseo

formulado do una manera tan respetuosa.

Asi fué que le respondió con un acento ligeramente al-

terado :

-Pase V.

El barón penetró en la estancia de la joven y pocos

momentos después ambos, turbados y silenciosos, estaban

mirándose frente á frente.

Ninguno se atrevía á liablar, j sin embargo era nece-

sario hacerlo.

Amparo fué la que haciendo un esfuerzo, dijo al cabo

de algunos segundos:

—Aliora creo que no tendrá V. inconveniente en ma-

nifestarme...

—Quizá la parecerá mñy estraño lo que voy á decirla,

pero es necesario que lo liaga; he llegado á un estremo en

que no puedo prescindir de hacerlo.

XI.

Amparo sintió que su turbación se aumentaba.

Sin embargo, tenia necesidad de decir alguna cosa.

Aquel silencio hacia mas difícil su situación.

En su consecuencia dijo:

—Ignoro lo que tendrá V. que decirme.

—¿Quiere V. hablarme con franqueza? preguntó Ger-

mán mirando fijamente á la joven.

Esta no pudo por menos de mirar con asombro al

barón.

Pero no pudo sostener el brillo de las pupilas do este.
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Asi filó que volvió ;'l iiicliiuir l;i \i.sl:i, uiuniiiiraiido con

voz délúl:

—No lie sabido mentir nunca.

—Esa es una ¿i^ran cualidad y que habla muy alto en

íavor de V.

—No creo que tenga mérito alguno esto.

— ;01i! sí, hija niia, es muy digno de elogio, porque

hoy la verdad anda muy escasa en el mundo, y es muy
raro hallar una persona que la lleve en sus labios.

—No lo creia yo así.

—Usted es muy buena, y juzga á los demás por sí

misma.

—Y creo que es la manera de vivir mas feliz.

—Yo vengo á proponerle á Y. otra.

— ¡A mí!

— Sí, Amparo, V. advertirá eli mí hoy una cosa estra-

ña; mi traje ha variado por mas que ni mis sentimientos

ni mi rostro hayan sufrido esa trasformacion.

— Efectivamente

.

—En esto hay un misterio que necesito descifrar á

Tisted.

—No comprendo...

—Sus ojos de V. no engañan nunca, y estoy en la fir-

me inteligencia de que comprende demasiado.

XII,

Amparo tornó á ruborizarse.

La manera con que el barón habia hablado , no daba

lugar á duda.
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Aquel acento, como ya liemos diclio, resonaba de una

manera dulcísima en sus oídos.

Por lo tanto nada pudo decir, porque sentía que su co-

razón palpitaba con demasiada rapidez.

Gorman prosiguió:

—Sus ojos de V. no engañan nunca, y no sé por qué,

pero me lia parecido ver en ellos que V. había comprendi-

do lo que pasaba dentro de mí corazón.

— Si, Amparo; á qué hemos de estar entreteniéndo-

jios con frases que á nada conducen; yo amo á V.; pero el

amor que yo la profeso no pertenece á esa clase de amores

vulgares, como muchos quizá de los que le habrán ofreci-

do: el mío pertenece á esos amores del alma, que hacen de

la mujer amada una diosa, sin que pueda empañar su pu-

reza un pensamiento, un deseo, una palabra aquella aureo-

la de pureza en que se envuelve.

XIII.

La agitncion de la joven se aumentó estraordinaria-

mente.

Aquel lenguaje era completamente nuevo para ella,

íiñadiondo á esto la simpatía que la joven había sentido

hacia el barón, se comprenderá muy Men el efecto que

aquellas palabras la harían.

Germán prosiguió:

—Ya sabe V. que la amo; ahora necesito á mi vez, que

usted me diga si su corazón aprueba lo que he leído e:i

^us ojos.

/.Qué podía contestar Amparo?
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Amaba á Croriiinn lambien, y su corazón no podia per-

manecer sordo á aquel llamamiento.

XIV.

Entonces mediaron las esplicaciones.

El barón la dijo quién era; la significó que las desgra-

cias de familia que pesaban sobre él , le obligaban á adop-

tar aquellos disfraces.

Pero al mismo tiempo la dijo, que su amor ño pertene-

cía á esos que nacen y mueren
, y que estaba resuelto á

liacerla su esposa.

Entonces Amparo, llorando de placer y de vergüenza,

le reveló cuanto sabia acerca de su vida pasada, dándole

satisfacción con esto del interés que el torero la había de-

mostrado la noche que la habia encontrado en la taberna

<le la tía Brígida.



CAPITULO XLIII.

Quién entró en casa de Inés.—Dos rivales.

I.

Vamos á retroceder al momento en que Antonio se en-

contraba en casa de Inés.

Nuestros lectores deben recordar indudablemente la

confidencia que la joven liabia hecho á su hermano adop-

tivo.

De esta confidencia provino una irritación espantosa

de Antonio respecto á el seductor de su hermana adoptiva.

Cuando llamaron á la puerta la joven se estremeció es-

traordinariamente; sabia, por decirlo asi, la hora que acos-

tumbraba á ir Enriquez, y por lo tanto temia las conse-

cuencias que pudiera tener un encuentro con Antonio.

Por lo tanto trató de permanecer silenciosa cuando Iki-
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luaron n l;i puerta, quedando muda de terror cuando An

Ionio se dirigió liácia ella, abriéndola de par en par.

II.

Una esclaniacion de sorpresa se exhaló de sus labios.

En el dintel de la puerta estaba el mulato.

Este penetró en la estancia, y su mirada interrogadora

se fijó en los dos personajes que habia allí.

En el umbral apareció el mulato.

Inés quedó muda de terror.

El caballero penetró en la estancia.

Miró á Antonio con curiosidad, y un recuerdo muy va-

go vino á herir su imaginación.

El cajista por su parte reconoció desde luego «á En-

riquez.

Le habia visto el dia en que salvó la vida á Elena, y el

recuerdo de las palabras que pronunció aquel dia, irritó con.

mas fuerza su sangre.

El indiano se hizo cargo de la turbación de Inés, y una

sonrisa irónica vagó por entre sus labios pálidos y del-

gados.

En seo^uida se sentó con el mavor descaro, v con ese

cinismo de los calaveras de buen tono, dijo dirigiéndose á

la modista:

III.

—Bien, muy bien, Inés... Veo que ha hecho V. ca.so de

mis consejos, y se vá consolando poco á poco, porque esas

cosas necesitan tiempo; poro al ñn...
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—No comprendo, murmnró la joven, no sabiendo qué

contestar.

—Pues es muy fácil, hermana mió, repuso Antonio

conteniendo apenas su furor; este caballero quiere decirte

que para consolarte de su abandono, te has echado un nue-

vo amante.

— ¡Dios mió!

— Creo que se mezcla este hombre en nuestra conver-

sación, dijo el indiano con un desden insultante, dirigién-

dose á Inés y señalándole á Antonio.

—Este hombre, repuso el cajista pálido de coraje, res-

peta la casa en que está; porque si no, ya le hubiera arro-

jado á V. por esa ventana.

— |Hola, hola! el señor guardador de honras agenas pa-

rece que lo toma por lo serio.

— ¡Basta de insultos, señor mió!... ¡La honra de esta

joven que V. ha mancillado tan indignamente, es la mia

propia.

— ¡Ah! ¿conque según eso, V. ha sido mi antecesor en

el cariño de Inés?

—Hé ahí el modo de pensar de Vds., repuso Antonio

con amargura. Para Vds. nadie puede interesarse por nin-

guna mujer mas que por sus miras particulares.

— ¡Bah, hall!

— ¡Cállate, Antonio! ¡Cállate, por Dios! dijo Inés.

—Es imposible; ya que he llegado en tan buena oca-

sión, quiero librarte de una vez del hombre que te ha ar-

rebatado tu dicha, y que ha sido lo suficiente miserable

para darte oro en cambio de la honra que tú le has sacri-

ficado.

—Y que sino temiera rebajarme demasiado , rompería
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sobre tus costillas el ])aston que tengo en la mano, dijo

Enriquoz con insolencia.

—Puede V. hacerlo; casualmente me alegraría iníiuito

([ue fuese V. el que iniciase la agresión.

IV.

El mulato miró entonces con atención al joven, y se

convenció de que en una lucha cuerpo á cuerpo con. él, no

llevaría la mejor parte; y por lo tanto, bajó el bastón que

va habia levantado en señal de amenaza.

En este examen que hizo del cajista, recordó la fisono-

mía del joven, y las circunstancias en que le habia co-

nocido.

Entonces, con la misma entonación irónica con que ha-

bia hablado antes, dijo:

— ¡Calla!... ahora recuerdo de que ya nos hemos visto

en otra parte...

—Sí, señor; donde hice lo que ni V. ni nadie se atrevió

á hacer por miedo... Vds. no tienen mas que el valor de

los cobardes, que no miden sus fuerzas sino con las pobres

mujeres, que son mas débiles que Vds.

— ¡Ea... basta de moral... no necesito lecciones de esa

virtud de chaqueta!

—Es que hay mas honradez en nosotros que bajo vues-

tra levita.

— jTunante! gritó Enriquez, dando un paso háci;i el

cajista; márchese porque su presencia en esta casa es un

nuevo insulto para esta desgraciada.

—Me marcharé cuando me convenga; porque de nadie

necesito lecciones.
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—No haga V. que se acabe mi paciencia y que me vea

en la precisión de agarrarle de un brazo y ponerle en la

escalera.

V,

—Márchese V., Enriquez, márchese V., y no quiera

comprometerme mas, dijo Inés.

—Enriquez comprendió que el partido mas prudente

que podia tomar, era el de marcharse.

Su orgullo no le permitía aparecer como que obedecía

al cajista; pero por otra parte, no se atrevía á entablar um:

lucha, en la cual hubiese llevado indudablemente la parte

peor.

El odio que sintió hacia el joven fué terrible, y en el

corazón del indiano, el aborrecimiento era el principio de

una guerra á muerte en la cual empleaba toda clase de

armas para vencer, por bajas é infames que fuesen estas.

Las palabras del cajista en San Antonio de la Florida,

le hirieron estraordinariamente; pero su encuentro en casa

de Inés, acabó de exasperarle.

VI.

Esta estaba instándole para que se marchase, y la ac-

titud resuelta y amenazadora de Antonio, le imponía á

pesar suyo.

Por manera que comprendiendo que el papel que allí

hacia, tenia algo de ridículo, y que no tenia mas remedio

que marcharse, dominó algún tanto su cólera y tomando

el sombrero y el bastón, dijo á la modista

:
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—Me mai'clio porque V. me lo ruega; no porque tema

á his auieuazas de ese hombre.

— Este hombre si alguna vez le encuentra en la calle

no tendri'i inconveniente en realizar sus amenaza-s, porque

la razón y la justicia le asisten, contestó Antonio.

—Dos veces, le dijo Enriquez desde la j)uerta, se ha

atravesado V. en mi camino y he tenido que dominar mi

(;ólera. Tenga V. cuidado que no llegue la tercera.

Y furioso, y conteniendo apenas su coraje, se lanzó á la

escalera

.

VIL

— ¡Ay! ¡hermano mió! dijo Inés á Antonio; ¡cuánto

siento que te hayas comprometido por mi!

—Tus pesares son los (^ue yo siento; que lo que son sus

amenazas las desprecio completamente,

—¡Quiera el cielo que no te atravieses esa tercera vez

en su camino como te ha dicho el ; porque entonces te sa-

crificarla sin compasión!

—No tengas miedo, hermana mia; déjale que haga lo

que quiera.

—Es que tú no le conoces como yo, por desgracia mia.

Y de este modo siguieron hablando algún tiempo.

Antonio contó al Sr. Lucio lo que le habia pasado, y
el anciano marino votó de indignación al saber lo infame

del proceder de Enriquez.

VIII.

En cuanto ti este, dejó pasar dos ó tres dias sin ir á casa
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de Inés, y la mañana que se decidió por visitarla, fué la eii

que se encontró con Elena que salia de la casa del cajista.

De resultas de esta escena, como es consiguiente, En-

riquez sintió aumentarse su aborrecimiento respecto á An-

tonio.

Y al salir de allí, y al par que en esto pensaba, iba

también pensando en Elena.

En Elena, á quien habia visto salir el dia antes de una

casa desconocida para él.

Y aquellos dos pensamientos aferrados en su corazón no

le dejaban reposar u¡n momento.

¿Qué habria ido á buscar Elena á aquella casa?

;.Quién vivirla allí?

Esto, necesitaba averiguarlo.

Y como era hombre que no abandonaba tan fácilmente

una idea, inmediatamente trató de averiguar lo que él en-

tonces no podía comprender.

IX.

Fué á la casa, derramó el dinero, y finalmente supo

quién vivia allí.

El Sr. Lucio habia hablado con algún vecino respec-

to á la acción del joven cuando salvó á la heredera del conde

de la Torre, corrió de boca en boca, y de esta manera pudo

llegar á los oídos de Enriquez.

Aquel descubrimiento no pudo por menos de impresio-

narle.

Y esta impresión le produjo una cólera estraordinaria.

Y esta cólera un deseo de vengarse doblemente, de An-
tonio.

m
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Poro nerositaba para esto tener la evidencia absoluta

(le que la joven amaba al cajista.

Para esto, dos dias después se dirigió hacia la casa del

conde de la Torre.

Primero entró en las habiticiones de este, y después

íimbos pasaron á las de su hija.

X.

Elena estaba asaz preocupada.

Y tenia motivos para estarlo.

Aquel dia se descubrió para ella uno de los misterios

mas íi^randes de la vida.

El amor.

El amor es la subsistencia moral de la mujer.

Elena, privada hasta entonces de aquel alimento del

alma, se sentia desfallecer bajo la atmósfera de riqueza y
de esplendor que la rodeaba.

El amor de Enriquez la daba miedo. *

Y doblemente tenia que causárselo, por haberle encon-

trado al salir de la casa de Antonio.

Esta era la nube que en aquel momento se interponia

en el cielo de su felicidad.

Elena habia comprendido perfectamente al mulato.

Las mujeres adivinan por intuición las buenas ó malas

cualidades que adornan al hombre que trata de hacerlas

objeto de sus adoraciones.

Asi era que como comprenderán nuestros lectores,

Elena no se habia equivocado al juzgar mal, respecto de

Enriquez.
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XI.

Por lo tanto, cuando le vio entrar en su habitación no

pudo disimular un movimiento de terror, palideciendo de

una manera intensa.

Cuando el mulato se apercibió de la turbación de la

joven, una sonrisa indefinible vagó por sus labios.

—Adiós, Elena, la dijo su padre; ya sé que hoy has sa-

lido muy temprano.

La condesa no sabia qué contestar. : .

La mirada del mulato paralizaba completamente su

lengua.

Quiso sostener por algún tiempo la luz que de aquellas

pupilas se irradiaban, pero la fué completamente impo-

sible.

Bajó sus ojos, y turbada, palpitante, volvió a escuchar

la voz de su padre, que decia:

—¿Pero qué tienes, Elena?... ¡Te estoy hablando y no

me contestas!

—Regularmente estará indispuesta, contestó con un
acento mas incisivo Enriquez; el salir temprano en este

tiempo no es muy bueno para la salud.

XIL

La condesa empezó á temblar.

Adivinó que el indiano la habia visto, y todo lo temia

de su maldad.

El conde miró á su hija con mas atención y la dijo:

—¿Será verdad, hija mia?... ¿estás mala?
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—;.No la vé V., conde? tiene el color encendido y está

temblando...

— ¡Diablo de salidas!... repuso el banquero; siempre ha-

brá ido á hacer alguna de sus obras de caridad.

—Ahí tiene V., una caridad muy peligrosa, contestó

con su acento burlón el indiano.

—Vamos, hija mia, habla, ¿estás mala?

—No, papá; me siento bien.

—Creo, Elena, que dice V. una cosa contraria á lo que

siente.

XIII.

—;.Por qué? preguntó la joven con voz débil.

—Porque ni su acento ni su semblante, sonde hallarse

completamente buena; V . ha recibido una impresión de-

masiado violenta de la atmósfera, ó una emoción de otro

género, que la ha causado la oscitación que tiene.

—Si, indudablemente; habrá presenciado alguno de los

cuadros espantosos que ofrece la miseria, y como mi hija

se afecta tanto por las desgracias agenas, ahí tiene V. la

causa. . . Yo no sé por qué ese afán de ir á buscar los pobres.

Si su suerte es asi, dejarlos con ella.

—Papá; ya que nosotros somos ricos, ¿por qué no he-

mos de socorrerlos?

—Ta... ta... ta..., esas son muy bellas palabras, pero

si fuéramos á socorrer á la turba de araganes y estafadores

que siempre le están rodeando á uno, no nos bastarían los

capitales de Rotschild.

—Tiene Elena una exuberancia de caridad, sí puedo

usar esta frase, que la puede ser muy perjudicial.
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XIV.

—Lo que yo"siento, dijo Elena, que se iba reponiendo de

su turbación, es no poder hacer mas beneficios de los que

hago; la caridad en los que tienen medios suficientes para

vivir, no es una virtud, que es un deber.

—¿Pero de veras no estás mala, Elena? volvió á pre-

guntarla su padre con interés.

—No, señor, se lo aseguro áV.

—Yo también he pasado mal rato antes de venir aquí.

— ¿Por qué?...

—Al pasar por la calle de la Magdalena vi á un pobre

chico maltratado por un hombre, de una manera tan bru-

tal, que escitó la indignación de todas las personas que pa-

saban por allí.

—Qué tunante.

—Esos son la clase de protegidos de Elena, dijo Enri-

quez con una sonrisa un tanto irónica.

—¿Y qué sucedió? preguntó la joven sin hacer caso de

las inconvenientes palabras del mulato.

—Parece que se interesa V., repuso este.

—¿Y quién no se ha de interesar?

—Es cierto.

—Pero sepamos en qué queda. . .

.

—Ya íbamos á tomar la defensa del niño algunos de

los que allí nos encontrábamos, cuando un joven que i])a

delante mí, un cliico que según después supe, era cajista

de una imprenta....
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XV.

—¿De una imprenta? esclanió Elena sin poderse con-

tener.

— Si, señorita, repuso Enriquez, de una imprenta.

—¿Y qué hizo?

—Se lanzó sobre el verdugo del muchacho y de un
empujón bien dado por cierto, lo separó de su victima.

—¡Qué buen corazón, esclamó la joven!

— Alégrese V., porque aquel muchacho era de la clase

jornalera.

—Niegúeme V. ahora que entre ella hay virtudes.

—jPhe!... jes una cosa tan rara I

—Y después, ¿qué sucedió? preguntó el conde.

—El otro, al sentirse apostrofado de la manera que des-

pués de su empujón, lo hizo el joven, echó mano á la faja

y...

— ¡Dios mió! dijo Elena palideciendo.

—¿Qué tiene V., Elena?

—Nada, nada, continúe V.

—Y al poco tiempo vimos brillar en su mano una na-

vaja, con la cual se lanzó sobre el cajista.

— ¡Diablo!

—Pero el chico era valiente, y no se aterró; luchó con

su adversario algunos momentos
;
pero al fin cayó licrido

de un tremendo navajazo.

XVI.

—Pero, ¿y Vds. qué hicieron? preguntó la condesa pal-
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pitante de emoción. Serian Vds. lo menos cien espectadores

y ninguno se atrevió á interponerse.

—Eso, hija mia, se queda para los guardias veteranos,

repuso el conde.

— ;Ali! ¿es decir, que pueden matarse impunemente

dos hombres delante de Vds. sin que trate ninguno de evi-

tar un crimen?

— jPhe! sería rebajarnos, ir á medir nuestras fuerzas

con las de esos tunantes ó pillastres.

—Tiene V. razón, dijo; nuestra posición nos prohibe

hacer ciertas cosas... el joven defensor, en pago de su

buena acción iria al hospital, donde tal vez pierda la

vida, mientras que el asesino se habrá quedado tan tran-

quilo.

—No se le pudo coger.

—Y el desgraciado joven, ¿supo V. quién era? pregun-

tó Elena sin poder disimular su ansiedad.

—A mi me parcela reconocerle... recordaba su fiso-

nomía.

XVII.

Elena no podia respirar.

Según los detalles que había dado el indiano , temía

que fuese Antonio.

Y aquel pensamiento la oprimió el corazón.

Conocíalos sentimientos del cajista, y por la intrepidez

con que había abrazado la causa del oprimido, casi casi creia

que fuese él.

Por manera que la joven estaba en un suplicio.

Suplicio que prolongaba la maldad del mulato.
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Creemo.s que nuestros lectores habrán comprendido que

nada habia sucedido de lo que contaba Enriquez.

Su intención era tan solo la de asegurarse si Elena

amaba ó no al cajista, y estudia])a con avidez en la fisono-

mía de esta la impresión que le causaba su relato.

—¿Y no dijeron cómo se llamaba el desgraciado heri-

do? preguntó la condesa con ansiedad.

— Sí, me parece que dijeron se llamaba Antonio... sí,

Antonio.

— ¡Dios miol...

XVIII.

' Y Elena, pálida y convulsa, cerró los ojos.

— ¡Hija mia! ¿qué tienes? dijo el conde precipitándose

á socorrerla.

—Tal vez la haya afligido la relación que acabo de

hacer.

—Puede que ese joven herido fuese alguno de sus pro-

tegidos.

—A mí me pareció que recordaba su fisonomía, pero

después me convencí que me habia engañado.

Entretanto el conde habia conseguido que su hija tor«

liase de aquel desvanecimiento.

Elena habia necesitado hacer un esfuerzo supremo para

ocultar su sentimiento que indudablemente la hubiese po-

dido vender.

—¿Te se ha pasado ya, Elena? la dijo su padre.

— Sí, me siento mejor.

—¿Acaso era alguno de los que tú socorres ese joven

que han herido?
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—No lo sé, papá; sin embargo, si el señor de Enriquez,

puesto que tan enterado se lialla, sabe dónde vive, podrá

sacarnos de duda.

—Creo que me dijeron que en la calle de Santa Isabel.

— ¡Gracias, Dios mió!

Y el acento de Elena espresó al decir estas palabras, una

alegria tan inmensa, que su padre no pudo por menos de

decir:

XÍX.

—Hija mia, me felicito muclio de que no sea tu prote-

gido ese que ha dicho Enriquez; porque al ver tu alegría,

no puedo menos de pensar lo que hubieses sufrido si por

casualidad...

—No quiero imaginármelo siquiera, papá.

—Elena se toma tanto interés por las personas que

protejo...

La condesa no quiso tomarse el trabajo de contestar á

aquella nueva indirecta del caballero.

Y de esta manera siguieron aun hablando algunos ins-

tantes.

Cuando el mulato abandonó la casa del banquero, se

frotaba las manos con satisfacción, diciendo:

— ¡Bravo!... ya sé todo cuanto queria.

XX.

La turbación de Elena le habia servido de mucho.

Y puesto ya en camino no se detuvo un momento.
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El tenia un arma poderosa, con la cual se sorprenden

todos los secretos.

Este arma era el dinero.

El mulato tenia una destreza verdaderamente dia-

bólica.

Así fué, que con estos recursos nada le era imposible, y
todo pudo obtenerlo.

Supo que Antonio tenia una cita con la joven.

Compró á la doncella de Elena, y fué testigo invisible

de la escena que medió entre ambos.

Esto aumentó doblemente su encono contra ambos.

. Aborrecía á Antonio por la felicidad de que disfrutaba.

No podia querer á Elena
,
porque veía que esta no le

amaba tampoco.

Así es, que desde este momento juró doblemente el

deshacerse del pobre cajista, y martirizar á la pobre niña,

que no había cometido otro delito que amar al desvalido

artesano.



CAPITULO XL!V.

El marqués de Pino Blanco hace una hazaña como snya.

I.

Volvemos otra vez á encontrarnos con LucianoY desgraciadamente tenemos que verle siempre á trn

-

ves de un prisma, no muy favorable para él
Tal vez se diga que exajeramos demasiado el carácter

del marques.
^'«i'-wi

Pero á esto no tenemos qué contestar mas que hacien-do una pregunta a nuestros lectores:
¿Quién de vosotros no conoce, en el circulo en ,,ue

SeTudor " '''' " '''''-' '' ^^^'° ^- --^- --^
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II.

Estamos seguros que todos contestareis que existe, que

unos lo conocéis personalmente , y que otros lo habéis

oido nombrar.

En cuanto á nosotros, podemos asegurar que el marqués

de Pino Blanco no es una creación nuestra.

Conocemos algunos que desgraciadamente emplean su

dinero en satisfacer todos sus caprichos, aunque estos de-

jen tras de sí el llanto y la desesperación de algunas fa-

milias.

Y para estos hombres las leyes son impotentes.

Porque sus crímenes los tolera la sociedad, y los califi-

ca de calaveradas.

Y acaricia y mima á estos calaveras, y de cuando en

cuando suele murmurar con un acento de estremada in-

dulí2:encia:

— ¡Qué cabeza tan destornillada tiene F....!

Y ellos siguen entretanto su carrera hasta que hallan

la muerte en el seno de una orgia ó en un desafío, conse-

cuencia de algún lance amoroso ó de una palabra impru-

dente.

III

El marqués de Pino Blanco era como todos ellos.

No se cuidaba de mañana, y solo pensaba en satisfacer

sus caprichos en el mismo dia en que vivia.

Luciano no podía olvidarse un momento de Caridad.

La joven era quizá la primer mujer que rechazaba sus
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riquezas, y naturalmente esto tenia que irritar sus deseos,

y hacerle que pusiese enjuego cuantos recursos estuvieran

á su alcance para dominarla.

Así fué, que no cesó de pensar un momento en aquello

y dos dias después de la negativa de Caridad , llegó á su

casa y mandó que se presentase su ayuda de cámara.

Este tenia todas las trazas de un tuno redomado.

Jamás pudo aplicarse con mas propiedad aquel adagio

de, átal amo tal servidor.

—¿Qué me tenia V. que mandar? preguntó el criado.

—Dime. Roque, ¿te acuerdas ó conoces á una mucha-

cha que vive en la calle del Rubio?

—Que se llama Caridad, y tiene una madre que se lla-

ma doña Petra, y...

—Basta, basta, le interrumpió Luciano sonriendo; ya

veo que estás muy enterado.

—Es necesario estarlo á fin de que V. S. pueda tam-

bién estar perfectamente servido.

—Ya sé que tú eres un truan muy largo.

— ¡Señor!...

—Vamos á lo que importa.

—Hable V. S.

—Caridad me gusta.

—¿Muy linda?

—Como un sol.

—¿Y joven?

—Diez y ocho años lo mas

.

— ¡Magnífica edad!

—Tiene los ojos azules.

— ¡Color de cielo!

—Ya sabes cómo se llama.
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— ¿Y V. S. quiere, sin duda?...

—Que vaya á mi q ulula de Carabanchel.

—¿C uándo?

—Lo mas pronto posible.

—Eslá bien; será V. S. satisfecho.

—No esperaba yo otra cosa de ti. Pero ten mucho Cui-

dado conque nadie sospeche que yo he sido...

IV.

— ¡Señor!... repuso el criado con un gesto de desdeñosa

compasión.; ¿por quién me toma V. S.?

—Ya sé que eres un bribón consumado.

—Razón por la cual V. S. me ha tomado á su servicio.

—Tú conoces á casi toda esa canalla que sirve á los

que la pagan bien...

—Y que guarda eterno rencor á los que la pagan mal.

—¿Quieres hablarme, repuso el marqués palideciendo

ligeramente, de ese tunante de Mala-sangre?

—Si, señor; y ese no ha olvidado la jugada que V. S. le

hizo.

— ¡Bah! y á mí ¿qué me importa? dijo Luciano enco-

giéndose de hombros; ahora está bien seguro.

—No tanto como cree V. S.

—¿Qué dices?

—Que los presos como Mala-sangre no están seguros

aunque se encuentren con centinelas de vista.

—Según eso, ¿crees tú?...



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 551

V.

Y el acento de Luciano espresaba un miedo, que en va-

no trataba de disimular.

El ayuda de cámara le contestó:

— Que el dia menos pensado se lo encuentra V. S. al

salir de casa.

—¿De veras?

—Como lo digo.

—Pero, ¿sabes tú algo?

—Yo... no, señor; pero lo supongo.

—Son suposiciones necias
; y sobre todo, con un aviso

que dé yo al gobernador , se redoblará la vigilancia res-

pecto á él.

—No lo dudo.

—Bien, luego nos ocuparemos de eso; entretanto liaz lo

que deseo, y con esas noticias, componte como puedas.

—Eso me hace variar mi plan.

— ¡Diablo! ¿desconfias?

—No, señor, nada de eso; ahora es cuando pongo mas

empeño en conseguirlo.

— ¡Bravo! reconozco en ti al bribón mas ladino que yo

podia haber elegido para mi...

—Para confidente de V. S., contestó con cierta adula-

ción impudente el criado.

—Tienes razón... pero anda, marcha á ocuparte de este

asunto.

—¿No tiene V. S. que reordarme nada mas?

—Nada, vete á desempeñar tu encargo, y ya sabes,,

que en la proporción que se me sirve recompenso.
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—Ya lo só, señor, ya tongo pruebas de la generosidad

de V. S.

Y tras estas palabras, el ayuda de cámara salió de la

estancia.

VI.

El marqués de Pino Blanco se (juedó solo, y después de

haberse frotado las manos con cierta alegría, murmuró:

—Si, es una delicia tener unos servidores como estos...

Gon ellos se puede confiar siempre en la victoria.

Entretanto el ayuda de cámara salió á la calle, y se di-

rigió hacia la del Sombrerete, donde se detuvo delante de

una casa de una apariencia muy mezquina y sobre cuya

puerta se leia en un farol, Casa para dormir.

Penetró en ella, y después de haber preguntado á un

muchacho raquítico y enfermizo que salió á abrir, si se po-

día ver al tío Malafacha, atravesó algunas habitaciones lle-

nas de camas y entró en un cuartito donde había un hom-

})re sentado delante de una mesa, ocupándose en hacer va-

rios asientos en un libro.

—Padre, dijo el muchacho, aquí está el señor Roque,

que quiere hablar con V.

—Volvióse rápidamente el interpelado, y se encontró

cara á cara con el confidente de Luciano.

Jamás se ha podido aplicar mejor un apodo, que lo es-

taba el de aquel hombre.

VIL

Una frente estrecha y deprimida, en la cual nacían
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unas cejas pobladas y casi sin separación alguna, unos

ojos hundidos y cuya mirada era dura y recelosa, una na-

riz chata; la boca, cuyos labios delgados y blanquecinos^

ocultaban apenas unos dientes afilados y blancos como los

de un chacal, y todo este conjunto de facciones asentadas

sobre un cuello corto y grueso que á su vez se apoyaban

en unos hombros anchos y robustos.

Su estatura, era mas bien baja que alta, y sus piernas

torcidas y una ecrescencia que tenia en la espalda, le da-

ban un aspecto deforme y monstruoso.

Todo en aquel hombre respiraba maldad y perfidia,

y se sentia un no se qué de repulsivo y repngnante al con-

templarle.

VIIL

Roque le tendió una mano, que él apretó entre las su-

yas, anchas y callosas, y con una voz digna de aquel cuer-

po, dijo:

—Adiós, buen mozo.

—Buenos dias, Malafacha; me alegro verte tan bueno

y prosperando siempre.

—Cállate, adulador, contestó el alquilador de camas

dando un suspiro, que pareció mas bien un rugido de

rabia.

—¡Pues qué! ¿acaso tu tesoro no aumenta?

—Soy tan afortunado, que todas las cosas me salen al

revés.

— Si yo no vengo á pedirte nada, ¿á qué me vienes sus-

pirando?

—Ya sabes tú que para tí tengo yo siempre una onza
7Ü
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de oro, pero eso no (¡uita })ara (pío uno se queje de su ma-
la estIV lia.

—Pues yo vengo á proporcionarte un ne¿^'ocio en que

so puedo ganar mucho oro.

—¿De veras?... preguntó Malafaclia brillándole los ojos

de codicia.

— Si, pero no te olvides que yo soy tu asociado.

—De eso no tenemos nada que hablar.

—Antes tengo que hacerte una pregunta.

—Habla cuanto quieras.

—;,Qué hay de Mala-sangre y los demás ladrones?

—Para mañana está dispuesto el golpe.

—¿Y confias en el resultado?

— Crees tú que Mala-sangre sea algún tonto? Cuando

él se mete en alguna empresa es para salir bien.

—Mucho me alegraré, porque á él tendrá también mu-
cha cuenta el negocio de que se trata.

—Pero echa por esa boca.

IX.

—Mi amo, repuso Roque, está enamorado de una mu-
chacha, en cuyos brazos quiere adormecerse.

— ;,Y qué es lo que quiere?

—Robarla.

— ¡Bien por el señor! ¿Sabes, Roque, que tu marqués es

todo un hombre de chapa?

—Y que paga bien.

—Eso si, pero que se guarde un poco porque Mala -san-

gre le tiene unas ganas, que si le llega á coger por ahí,

íio sé qué va á ser de él.
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— Ya charlaremos de eso también.

—Conque dime, ¿y esa mujer?...

—No tiene mas de malo sino que va casi siempre con

una muchacha que no la deja á sol ni á sombra y que re-

gularmente tendremos que robar también.
'—Entonces, serán dobles los cuartos, dijo Malafacha.

—Se supone. . . Además , la chica está con su familia,

de la cual es necesario que nos ocultemos.

—¡Bah!... y en caso de que quieran echarla de va-

lientes, nosotros no somos cobardes ninguno.

—Es que debemos evitar á todo trance aquello que

pueda comprometernos; pudiéramos irá la cárcel...

— ¿Y qué nos importa la cárcel? Mientras tengamos á

los ingleses para que nos hagan sierras para limar los

yerros...

X.

—Nada, repuso Roque; tú ya estás enterado del nego-

cio, conque así haz porque lo sepa hoy Mala-sangre, á fin

de que trabaje con mas ahinco para afufarse.

—No necesita él interés alguno para tratar de esca-

parse.

—Demasiado lo sé.

—Le tiene una tirria á tu amo, que ya... ya...

—Pues no digo nada... á Ortega.

—Lo que es á este si lo llega á encontrar por ahí, bien

puede decir que ha llegado su última hora.

—Y tiene razón, le engañó como á un chino.

— En cuanto á tu amo. .

.

— ¡Bah! mi amo cometió un pecado, y justo es que lo



55G LOS MISTlíUIOS DE MADRID

paguo, coiií 'stü RoqiK^ cuii una sojirisa indescriptible.

— jBravo muchacho!... Quiere decir que serás tarnl)ica

de los nuestros...

—¿Y quién ha podido dudar jamás de mi corazón? ])re-

guntó el criado ofendido.

— ¡Eh!... no le incomodes por eso, muchacho.

—He dicho una vez que os ayudaré con todas mis fuer-

zas y no me vuelvo atrás.

—Bueno, hueno... eres im choro de los mas finos y me
enorgullezco de ser tu amigo.

— Gracias, Malafacha, gracias... Conque quedamos en

eso: tú verás hoy á Mala-sangre, y le dirás lo que hay.

—Justamente.

—Entonces, pasado mañana temprano vendré yo por

aquí.

—Y con eso podrás hablar con nuestros valientes.

—Mucho desearé que entre ellos no hubiera algún

soplen que lo eche todo á perder.

— ;Quiá!... Y sobre todo, si nos sale mal, se busca

otro.

—Pero entretanto, se pierde tiempo.

—Xo tengas cuidado Mala-sangre, no es ningún prin-

cipiante y ya sabe dónde le aprieta el zapato.

—Asi sea.... Con que adiós, Malafacha, hasta pasado

mañana.

—Anda con Dios, buena alhaja... Que no dejes de

venir.

Y después de haberse apretado cordialmente las manos,

se separaron aquellos dos miserables sumamente satis techos

el uno del otro.



CAPÍTULO XLV.

Tramas infames.—Cuadros sombríos.—Escenas repugnantes.

I.

Estamos en el Saladero.

Por mas repugnancia que nos causen aquellos lugares,

nuestro vagamundo paseo por Madrid nos ha conducido

hasta aquel sitio, y no debemos detenernos á la puerta.

Franqueemos la escalera, atravesemos los rastrillos, y
después de subir y bajar, de cruzar y recruzar pasillos,

nos encontraremos en el patio.

Aquel es el punto de reunión de los criminales de todos

los paises.

Pero quedaremos estraordinariamente sorprendidos al

penetrar allí.
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II.

Antonio se halla en nicdi) de un circulo de presos.

El cajista estaba escesivamente pálido.

No se atrevia.íá levantar los ojos del suelo porque esta-

ba confundido, y la vergüenza que esperinientaba al en-

contrarse en aquel lugar y entre aquella gente, era supe-

rior á sus fuerzas.

Los presos le contemplaban con curiosidad burlona.

Le miraron silenciosamente algunos momentos , hasta

que por ñn dijo uno de ellos:

—Parece una estatua; se conoce que no esparlaor,

—Tras de que lios ha hecho la honra de visitamos, pare-

ce que ahora se halla mal en nuestra compañía.

—Oiga V., señor, le dijo uno dándole una palmada en

el hombro; estos caballeros se quejan de su falta de política.

-t-No te ha oído, Madrileño.

—Puede que esté peneque.

—Oiga V., volvió á decir el Madrileño; y esta vez fué la

palmada tan fuerte, que Antonio no pudo menos de estre-

mecerse, y fijar sus ojos , que brillaron de un modo terri-

ble, en el que se le había intimado de una manera tan

brusca.

III.

—¿Qué quería V.? le ¡n-eguntó el cajista.

— Que sea V. mas sociable, y que cuando lo liablen

gentes tan honradas como nosotros, les conteste.

—No había oído, dispensen Vds.
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Y Antonio, después de pronunciar estas palcibras, vol-

vió á su anterior inmovilidad.

—Aquí se viene á divertirse , no á estar asi , como le

pasa á V., le dijo otro de los presos al cabo de un instante.

—O sino se está espuesto á que le rompan un hueso^

añadió otro.

—O á que le abran un bitjero en la barriga.

—O á que la serdaüi le devuelva la alegría.

—¿Ha oido V., mocito? le preguntó otro de los ban-

didos.

—¿Qué decian Vds.? preguntó Antonio alzando la ca-

beza.

—Que estos señores se van incomodando de verle á us-

ted así, y como aquí ninguno vale mas que otro, si le ven

á V. con esa cara de tonto, es muy posible que le hagan

ponerla mas alegre de una guantaa.

IV.

—¿A mí? preguntó Antonio, sintiendo que se le encen-

día el rostro de indignación.

— ¡Eh!... no hay que ponerse hueco; cada uno tiene su

alma en su almario, y si se amoscan y le cojen entre sus

manos, ¡pobre de V.!...

—¿Es decir, dijo el cajista temblándole Jos labios de

cólera, que aquí es menester reírse porque Vds. quieren?

— Cabal : y el que no lo quiera así
, que se marche á

pagar un cuarto á la alcaidía.

—¿De modo que el sentimiento que á un hombre honra-

do le inspira el entrar en un sitio como este , tiene que

ahogarlo porque Vds. lo mandan?
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— Sí, señor, y soniche, porque nosotros s:ibeiiios cerrar

<ú pico al que garla mucho.

—Ea. ])ucs... basta va de amenaza.s: si estov triste es

porque tengo motivos para estarlo; y si no hablo, es porque

no tengo gana de hacerlo.

Y Antonio al decir estas palabras , alzó su cabeza, de-

Jando ver una fisonomía, en la que se leía la resolución y
la audacia.

V.

Los bandidos le miraron con asombro, y hubo un mo-

mento en que se consultaron lo que debían hacer.

La vacilación no duró mucho tiempo.

Estrecharon su circulo, y todos á la par gritaron:

— ¡Darle mulé á ese mocitol

— ¡Hacerle que nos pida perdón!

— ¡Enseñar á ese mandria, cómo debe tratar á las per-

sonas como nosotros!

—¡Vamos á darle una lección, para que otra vez sea

mas atento!

Y el vocerío aumentó estraordinariamente.

Salieron las navajas sin saber de dónde.

En aquellos rostros se pronunció doblemente el tinte

de ferocidad que se advertía en ellos siempre.

Y el pobre Antonio se vio en un peligro inmenso.

Sin embargo, no tembló.

Aunque jamas se había encontrado en una situación

tan crítica como aquella, su corazón no era capaz de sentir

miedo por nada.
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VI.

Conipreiiclió que iba á morir, y casi se felicitó por ello.

Habia sufrido y sufria tanto, que la muerte era para él

un bien.

Los bandidos redoblaban su gritería, y él los contem-

plaba impasible.

Sereno y silencioso, su mirada tranquila y resplande-

ciente, imponía, á pesar suyo, á la canalla.

Pero esto duró muy poco tiempo.

Se avergonzaron de que un hombre solo les impusiese,

y dieron un paso liácia él.

—Vamos, herida les dijo el joven.

—Defiéndete, chivato, le dijeron algunos.

—¿Y para qué? el que quiera que avance.

Aquella respuesta, dada con una calma perfecta, acabó

de exasperar aquella gente.

Blandieron sus armas, y amenazaron con la repetición

de una de esas escenas, que por desgracia suelen ensan-

grentnr mas de una vez las losas del patio del Saladero.

VIL

La vida de Antonio no pendia mas que de un hilo, y
este se trasformó de pronto en un cordel , suficiente para

evitar todo peligro.

Mala-sangre, el bandido que vimos en el principio de

nuesti-a obra en el camino de Estremadura, y del cual he-

mos oido hablar diferentes veces, estaba en un rincón del

patio, y ni ver penetrar al cajista le miró con asombro,
71
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quedando después sumergido en i)rofund;ts meditaciones.

Largo rato estuvo en aipiella situación , hasta que de

pronto so dio una palmada en la frente, diciendo:

— jVoto á mi nombre!... ¡si seria él!...

E inmediatamonte alzó la vista y buscó por todas par-

tes á Antonio.

Pero era imposible que le viera.

Estaba oculto por aquella multitud.

Entonces se dirigió á otro de los que estaban por alli, y
le preguntó:

—¿Has visto por ahí al novato que acaba de llegar?

— Ahí está entre los compañeros, que creo le van á dar

una felpa, de mi flor.

— jMal rayo!

Y Mala-sangre, pronunciando un juramento terrible,

se lanzó hacia el grupo que su compañero le habia in-

dicado.

Su llegada no pudo ser mas oportuna.

Antonio estaba cercado, y todos los bandidos furiosa-

mente irritados contra él, buscaban en su cuerpo el sitio

donde le habían de herir.

VIII.

— ¡Atrás todos! gritó el bandido, separando á los que

amenazaban al cajista: ¡atrás todos, ó juro que mí cuchillo

sabrá buscar el camino de vuestras entrañas

!

Y al decir esto, estiró el brazo y sacó de su manga un

largo cuchillo, que empuñó con resolución.

Mala-sangro era temido y respetado entre todos su5

compañeros.
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La fuerza y la maldad tieueii ciertos derechos al respe-

to de aquellos bandidos
; y couio el protector de Antonio

poseía estas dos cualidades en alto grado, de aqiii que su

intervención en aquel momento supremo fuese sumamen-

te oportuna.

—¿No habéis oido que atrás todos? volvió á gritar, al

ver que permanecían fijando aun sus irritados ojos en el

joven.

—No te incomodes, hombre, le contestó uno; si nosotros

íbamos á darle mulé á ese gachó, era para bajarle los humo-^

que tiene.

—Y hace bien; puede tenerlos.

—Es que á nosotros no se nos insulta impunemente.

— ¡Eh, soniche] y retiraos por ahí, que tengo yo que ha-

bhir con él.

—Es que...

—¿Qué garlas tú? Lo que yo hago está bien hecho.

IX.

Y el acento de Mala- sangre era escesivamente terri-

ble, al hacer al Madrileño la pregunta que han escuchado

nuestros lectores.

—No te incomodes, le dijo aquel.

—Está bien; dejadme solo.

Y los bandidos obedecieron aquella voz, que mandaba

de un modo tan enérgico y amenazador.

Antonio y su salvador quedaron solos.

Solos á veinte pasos de aquella multitud.

Pero era imposible encontrar otro lugar mas retirado.
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El cajista iiiir('> á su libertador, y le tendió la mano,

diciendo le:

— Gracias... le debo á V. la vida.

X

Mala-sangre rechazó aquella mano, y le dijo:

— Eso no las merece; y en cuanto á estrechar la mano,

lo dejaremos para después... Vamos á hablar ahora...

—¿Sobre qué? preguntó Antonio sorprendido.

—Sobre cosas que tal vez te puedan interesar.

—No comprendo.

—Dime, chaval, ¿tu padre vive?

—No sé por qué me haga V. esa pregunta.

—Tú responde ahora y no te metas en mas.

—Es que yo no admito amenazas, no obedezco á nadie.

— ;EaI... ;qué diablo!... no seas tan altanero.

—No sé qué quiere decir eso.

—Dime, ¿tu padre estaba sosteniendo un pleito para el

cual le hacian falta unos papeles que tenia en Parist

— ;Dios mió! ¿cómo sabe V.?...

Y el rostro y el acento de Antonio espresaron una infi-

nita sorpresa.

XI.

— jBravo, chaval, bravo! esclamó Mala-sangre. Esa no-

ticia me ha puesto mas alegre que si me hubiese caldo el

premio grande de la lotería. Yo le aseguro ahora al mise-

rable que tiene la culpa de que yo esté preso, que se va á

divertir.
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El cajista no comprendía nada de cuanto había es-

cuctiado.

La gerga que hablaba el bandido era incomprensible

parad joven.

Por lo tanto, este no hacia mas que mirarle con asombro.

Mala-sangre, le dijo:

—¿Con que es verdad? ¿con que tu padre esperaba esos

papeles con tanto afán?

—Ya lo creo, como que el no haberlos recibido fué la

causa de la muerte de mi padre...

—¿Pues cómo?

—Hablamos llegado á la última miseria
, y desespera-

do por ver que sus negocios de Bolsa le hablan salido mal,

y que esos papeles en los que confiaba para acreditar su

derecho á la herencia de mi tio no llegaban , enfermó de

desesperación, y murió por fin.

—iOh!... y el tunante entretanto... murmuró el ban-

dido con voz sorda.

—¿Qué decia V.? preguntó el cajista.

—Nada... nada... Y dígame V., joven. ¿Su familia de

V. qué pensó, al ver que los papeles no llegaban?

—Que el notario en cuyo poder estaban, habría falle-

cido ó que la persona á quien mí padre dio el encargo de

ir á buscarlos hubiese muerto.

—O la hubiesen muerto , murmuró sordamente el

bandido.

—¿Qué quiere V. decir? preguntó Antonio mirando fi-

jamente á Mala-sangre.

—Dígame V., ¿no se le ocurrió nunca á su padre que

alguna persona estuviese interesada en hacerse dueña de

esos papeles?...
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— ;()li!... ¡es venhid!

Y una luz terrible iUnuiuó l.-i imaí;^'inaeion del cajist:\.

XII.

Entonees se le presentaron muy claras una porción de

cosas que hasta aquel momento no habia podido com-

prender.

—Hable V., cuéntemelo V. todo, dijo al bandido, pues

todo debe saberlo.

—Es verdad, lo sé, y tal vez consiga reparar en parte

el mal que he causado

.

—¿Usted?

— Si, yo; ¿no sabe V. cómo se llamaba el hombre que

disputaba á su padre la herencia?

—Nunca me lo ha querido decir mi madre.

— Es cierto; la pobre señora temería por la vida de su

hijo.

Y el rostro del bandido espresó un sentimiento de que

no se le habria creido capaz.

—¿Tan malo es? preguntó Antonio.

—Mucho, hijo, mucho; y necesitamos de bastante as-

tucia para luchar con él.

—Pero cuénteme V. lo que sucedió.

~Su padre de V. mandó á París á un amigo de toda

su confianza.

—Es cierto... el pobre Luis, que no tenia mas que una

eabeza muy destornillada, pero que en cambio tenia un

gran corazón.

-—Le he conocido.

—¿Y qué le sucedió?
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—Luis llegó á París vigilado de dos personas que te-

nian el encargo de apoderarse de los papeles que trajera, á

costa de todo.

—¿Y qué?

—El notario vivia, y...

—¿Y se los negó acaso?

—Se los entregó y Luis vino á Madrid con ellos.

—Entonces...

—Entonces.., los que no le perdían de vista...

—Acabe V.

XIII.

Pero Mala -sangre veia que á su pesar se le trababa la

lengua.

Aquellos recuerdos que estaba evocando le eran escesi-

vamente penosos.

Anchas gotas de sudor corrían por su frente.

Antonio, viendo que no le contestaba, volvió a de-

cirle:

—Pero... ¿qué fué lo que le sucedió?

—¿Qué?... que le mataron, y se apoderaron de su único

tesoro.

— ¡Pobre Luis!

—Sí, muy desgraciado; porque á pesar de ver que en-

tablaba una lucha muy desigual, defendió valerosamente

aquel depósito sagrado.

—Pero, ¿el nombre de su asesino?...

—Ya lo sabrá V. á su tiempo.

Y pronunciadas estas palabras, el bandido inclinó la

cabeza entre sus manos, y así permaneció algunos mo-

mentos.
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XIV.

Antonio, tamlnen estaba muy preocupado.

Lo que le habia revelado Mala-sangre era mas que su-

ficiente para preocupar su pensamiento.

Y ambos se entregaron á ellos, y am])os se olvidaron

durante algún tiempo del sitio y de la posición en (jue se

hallaban.

El primero que rompió el silencio fué el bandido.

—Y digame V., joven, ;,por qué motivo La venido V. á

parar á esta casa?

—Al escuchar estas palabras, alzó Antonio la cabeza.

Aquella pregunta le hizo ruborizarse, y al cabo de al-

gunos instantes de vacilación, repuso:

—No puedo decírselo á V.; es un secreto.

XV.

Pero Mala -sangre tenia una vista muy perspicaz.

Sus ojos hablan reparado la turbación del cajista, y ha-

bia comprendido contemplando aquel rostro, que no habia

criminalidad completa en él.

Por lo tanto le dijo:

—X'o sea V. niño... sé que no es V. criminal; los ladro-

nes y 1 js asesinos, llevan ya impreso en la fila lo que son, y
en la de V. no hay nada de eso.

—Xo comprendo lo que V. me habla.

—Es verdad, no me acordaba que no es nuestro idioma

(il de V... y aquí veo otra prueba de lo que antes he dicho:

la cara de V..., no respira mas que bondad; y por lo tanto.
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le suplico me hable coii franqueza: yo soy ya un zorro-

viejo, y podré servirle de algo.

—Tiene V. razón; no he cometido crimen alguno, pero

la sociedad lo ha juzgado así.

XVI.

— ¡La sociedad!... repuso con una ironía amarga el

preso; la sociedad es tan caritativa, tan filantrópica, que

para evitar el crimen, crea ella misma nuevos criminales.

—No analizaré yo ahora los defectos de que ella adole-

ce; pero en cuanto á mí, me ha juzgado por las aparien-

cias, y estas me condenan.

—¿Y por qué no profundizan esas apariencias, por qué

no busca, por qué no averigua antes de condenar?

—Porque no puede. Dos personas podíamos haber ha-

blado: una no lo ha hecho, por... por razones de conve-

niencia tal vez.

—;Y V. por qué no lo ha hecho?

—Yo, por mi honor, por mi propia delicadeza.

—;Y ha habido un hombre que consienta eso?... Es

verdad, que por desgracia hay muchos así.

—No ha sido un hombre.

—¿Una mujer, tal vez?

—Si, murmuró con voz apagada el joven.

— ¡Ah!... hable V., hable V. sin rodeos; yo soy viejo, he

cometido muchos, muchísimos crímenes, he visto muy de

cerca todas las necesidades, todo el vicio del mundo, conoz-

co bastante las gentes , y si he hecho dan ) ha sido por

vengarme á mi manera del mundo
,
que tanto me había

hecho á mí. Tal vez algún día sepa V. mi historia... Hoy
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iüoy ya viojo, mi vida se acaba, y no sé por qué tengo á

ratos un miedo que no sé ni de qué proviene , ni á quién

temo; pero todos los crimenes que he cometido se me vie-

nen á la imnginacion , y... vamos... no puedo esplicar lo

queme pasa; entonces quisiera remediar lo hecho, pero no

puede ser; y... y enñn, yo le he lialdado A V. con fran-

queza, yo tal vez pueda devolverle lo que... lo que otros

le han robado; por lo tanto liábleme V. á mí del mismo

modo... hable sin miedo, que yo tengo un corazón for-

rado en cobre del cual no se escapan los secretos que se le

confian, sean criminales, sean virtuosos.

XVIL

Durante la larga tirada de Mala-sangre le habia estado

contemplando con asombro el cajista.

Habia notado en él una mezcla de ferocidad y de mie-

do, de malos y de buenos sentimientos que no se la podia

esplicar.

Sentia hacia él simpatías y repulsión, y no sabia á cuál

de estas dos sensaciones ceder.

—Vamos . . . vamos . . . vivo . . . hable V . . . Me basta que

haya faldas para comprender que nada bueno puede ha-

"berle sucedido.

—Es que la mujer por quien yo estoy aquí es tan pura

como una víro^en, v tan buena v tan noble como mi ma-
dre, á pesar de la posición en que se halla.

— ¡Hola!... ¡hola!... ¿Con que no es de su clase?

—Es condesa.

—¡Diablo!... razón de ma> para que se haya burlado

de V.
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—No, señor, es buena y yo la defenderé.

—Como todos los enamorados.

—Es que la amo con delirio....

—Ta... ta... ¿y ella'^

—Me corresponde del mismo modo.

—¿Se lo ha dicho á V. ?

—Y me ha dado pruebas.

—¿Por capricho?

—No, señor, estaba para casarse con un hombre muy
rico.

—Y eso ¿qué?

—Es que ese mulato
,
porque es americano este de

quien hablo, está sumamente unido con su padre , llevan

juntos los intereses, y á pesar de eso , á pesar de que ese

hombre es joven aun y muy rico, me quiere y me prefiere

á mi.

XYIII.

—¿Y dice V. que el amante de esa joven es mulato? pre-

guntó con interés el bandido.

— Sí, señor, americano seque es.

—Y el padre de la condesa ¿es banquero por casua-

lidad?

—Sí, señor, contestó Antonio con asombro.

—¿Se llama el conde de la Torre?

—Justamente.

—¿Y el otro?

—Enriquez.

— ¡Voto á mil rayos! Hable V., joven, cuéntemelo todo,

todo.
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— ;01i!... sí, esta es l;i Providencia, no hay (jiie du-

darlo...

—¿(Jué le ha pasado á V. en casa de ese conde?

XIX.

Antonio no sabia qué pensar de la exaltación del ban-

dido.

Adivinaba algo de terrible , comprendía que se encer-

raba en todo aquello un misterio que en valde trataba de

penetrar.

Y no sabia qué responder.

Mala-sangre volvió á interregarle otra vez.

—Niño, hable V.; figúrese que soy un juez que tiene

derecho á interrogarle.

—Y yo también le tengo para no responderle.

—Soy el sacerdote cuyas palabras pueden calmar los

dolores del alma.

—Pero el corazón tiene secretos que ni aun se revelan

al confesor.

—Entonces soy el padre que dice : «hijo, tu madre se

muere de hambre; nos han robado el pan, tú puedes dar-

me un indicio para que yo me cerciore de quien me sos-

pecho: dámelo.»

XX

Y el acento del bandido se hizo estraordinariamenle

solemne.

Antonio, al escuchar las últimas palabras , se estreme-

ció y dijo: .
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— ¡Dios mío!... ¿Serian?...

—Hable V., que puede resultarle mucho bien; hágalo

usted siquiera por su pobre madre , que de nada tiene la

culpa.

XXI.

A estas palabras ya no pudo resistir Antonio.

Se le preguntaba en nombre de su madre y para bien

de ella, ¿y qué habia él de negarla?

Por lo tanto, dominado por el acento de Mala-sangre y
por la invocación que habia hecho, le contó todo cuanto le

habia sucedido.

Nada le ocultó.

La manera que tuvo de hacer su conocimiento con

Elena, la repulsión que le inspiró Enriquez, el orgullo del

banquerO:, y finalmente la cita que recibió de la condesa y
el resultado que tuvo esta, citado la cual ya nos ocupare-

mos á fin de que quede mas esplicada para nuestros lecto-

res toda esta escena.

El bandido le habia escuchado con una atención pro-

funda.

XXII.

Cuando Antonio concluyó de hablar se pasó la mano
por la frente, frunció sus espesas cejas, y dijo al cabo de

-algunos momentos :

—¿Y V. no ha sospechado nada de aquella cita?

—;,Y por qué? preguntó Antonio.

—¿Enriquez sabia que V. amaba á Elena y (|ue era

correspondido por ella?
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—Creo que no.

—Pues el americano lo sabia, no le quepa á V. duda

alguna.

—¿Por quién ?

—Eso es lo que yo no puedo decir á V. , pero que lo

sabia no puedo dudarlo.

—¿Pero en qué se funda V.?

—En todo. En primer lugar la carta que V. recibió no

era de la condesa.

— ¡Qué dice V!... ¿Paes de quién era entonces?

—DeEnriquez.

— [Imposible!

—¿Cree V. que una mujer para citar á su amante vaya

á hacerlo al despacho de su padre?

XXIII.

A esto nada pudo contestar Antonio.

No se le habia ocurrido nunca aquella idea hasta que

la evocó el bandido.

Y no podia menos de conocer que tenia razón.

Y el pensamiento de haber sido engañado y compro-

metido por Enriquez hizo estremecer su corazón de cóle-

ra y sintió un aborrecimiento inmenso hacia aquel hom-

bre que habia tratado de arrebatarle su amor y su honra.

Y el pobre Antonio sufrió un dolor infinito.

Se le hablan revelado tantas cosas durante su estancia

en la cárcel
,
que su alma no podia soportar tanta amar-

gura.
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XXIV.

Mala- sangre le contemplaba con tristeza.

Y al cabo de un momento, le dijo:

— ¡Pobre niño! no podia V. comprender que en el mun-
do hubiese tanta infamia.

—Es verdad, jamás me lo liabia imaginado
, y le ase-

guro que el dolor que esperimento es terrible.

—Por los dolores es por lo que se conoce el mundo.

—¿Con que es decir, que es necesario desconfiar de to-

do, no creer en nada?... ;i)iosmio! ¡estoes horroroso!

—Es preciso creer, y es necesario dudar; sin creencias

13 podria V. vivir á los diez y seis años, y sin dudas no

llegarla V. á los cincuenta. Yo he sido joven como V., he

tenido una educación brillante, y tenia ilusiones porque

las necesitaba, pero me las mataron. Yo no pude tener la

resolución suficiente para llorar mis marchitos ensueños,

y recogí el guante que el mundo me habia arrojado, y
aquí me tiene V. He hecho mucho daño, y la sociedad me
castiga encerrándome aquí... ¡Como si para el hombre re-

suelto hubiera nada imposible!... Hoy dudo de todos, pero

jamás de mí. Tengo una fuerza de voluntad inmensa, y
esta me sostiene. Quiero vengarme de un hombre, y lo he

de consegmr. Por lo tanto, joven, bueno es que comience

usted á conocer el mundo por el lado malo; yo lo conocí

por el bueno, y eso me perdió. Desconfie V. de todo, de

todo dude, y no tenga nunca mas amigos que su corazón;

para amar, no ame V. nunca mas que con la cabeza y ja-

más interese V. el corazón, y créame V., que así le irá
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mejor: ;'i un amor de razón no le importa mucho un des-

engaño; pero un desengaño al corazón, suele llevar hasta

la mano el puñal homicida. ^luchos de los crímenes que

on el mundo se cometen, suelen ser hijos del amor defrau-

dado ó de la amistad; por lo tanto, créame V., y vivirá,

sino dichoso, al menos tranquilo.

—Pero es horrible vivir de esa manera .. ¿Con que es

decir que he de creer que Enriquez?...

—Es un miserable, que si en el mundo hay una justi-

cia que castiga á los criminales, y un Dios en el cielo que

juzga las buenas ó malas acciones, ese mulato, ni tiene

perdón en la tierra, ni puede confiar en la indulgencia

divina.

—¿Y de Elena, debo desconfiar también?

—No he dicho eso; entre la duda y la preocupación

hay una diferencia muy grande, inmensa.

—Luego ¿qué debo hacer?

—No interesar demasiado el corazón. Dejar á la cabeza

que mire tranquilamente y que raciocine con calma. El

corazón enamorado exhala vapores que ofuscan el enten-

dimiento y ponen un velo ante los ojos del amante, y cie-

go, se cometen muchas locuras , que de otro modo no se

cometerían.

XXV.

—Pero ¿V. cree que Elena es inocente? preguntó An-

tonio.

—No solamente lo creo, sino que perderla la cabeza.

—Pero ¿qué interés podia tener Enriquez?

—Veo que es V. un niño todavía. El americano sabia
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que ella amaba á V. y necesitaba de cualquier modo apar-

tar ese obtáculo.

—¿Y por qué no proceder de otra manera? ;,Por qué

descender á unos medios tan infames y tan bajos?

—Vaya, vaya, pobre niño, V. no conoce nada de mun-

do todavía.

Y durante algún tiempo siguieron hablando, descu-

briéndose ante los ojos de Antonio una porción de miste-

rios que él desconocía.

El bandido le reveló su plan de evasión, y le dijo: que

en el momento en que saliera tratarla de obtener su salida

de allí, de un modo ó de otro.

7d



CAPITULO XLVII,

Donde hay interés no puede existir amistad.—Sorpresa.

I.

Casi á la mitad de la calle de Alcalá, se alza una mag-
nífica casa de moderna construcción.

Preguntad á cualquiera de los vecinos, á quién perte-

nece, y os contestará sorprendiéndose tal vez de que no lo

sepáis, que es del opulento conde de la Torre.

Efectivamente, imposible es que no le conozcáis.

Su nombre figura en todas las subastas.

Su casa de banca es la primera de Madrid.

Es el primer accionista de la cuenca carbonííera de San

Juan de las Abadesas, tiene varias empresas de ferro -car-

riles, tanto españoles como estranjeros, es el naviero mas

rico de cuantos existen en la capital, y es el banquero, el

capitalista cuya firma se acepta sin vacilar por las prime •
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ras casas de banca de Hamburgo, de Londres, de París, de
Bruselas y de los Estados-Unidos.

II.

En el mundo comercial, el- conde de la Torre es el pri-
mer hombre después del barón de Bothschild.

En el mundo político, el célebre banquero, es una en-
tidad, con cuyo apoyo procuran contar todos los partidos.

¿Y quién era el conde de la Torre?

Algunos rumores corrieron de que en tiempos no muy
remotos, fué un mayordomo de un marqués que murió en
Sevilla.

Pero aquellos rumores se fueron desvaneciendo poco á
poco, porque ¿cómo era posible que un simple criado de un
noble pudiera haber re¿dizado en tan pocos años una colo-
sal fortuna?

De manera que nadie sabia el verdadero origen del ca-
pitalista, que todos le respetaban, y que todos rendían pa-
rías á aquella inteligencia superior, que asombraba en la
bolsa con sus atrevidas jugadas y que de especulación en
especulación aumentaba cada dia sus riquezas.

III.

Penetremos con la libertad que nos caracteriza en aque-
lla opulenta morada, dos días después de los sucesos ante-
riores, atravesemos aquellos escritorios llenos de emplea-
dos y franqueemos por fin el Sancta Sanciorum<\Q la casa, 6
sea el despacho del banquero.

Cerca de la chimenea, muellemente arrellenado en una
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oüinodií butaca, el padre de Elena se halla abismadlo en

l)rofundas meditaciones.

Enfrente de él, y sentado también, í^e halla otro perso-

naje que deben recordar nuestros lectores, pero á pesar de

lo cual, no podemos prescindir de presentárselo.

Escesivamente delgado, de pequeña estatura, parecía

que toda la vida estaba concentrada en sus ojillos grises,

cuyas pupilas destellaban en momentos dados un brillo

tan siniestro, que parecía imposible que de aquellos ojos

tan pequeños y de aquel cuerpo tan endeble, se pudiera

exhalar una mirada tan enérgica y que espresaba una

fuerza de voluntad tan indomable.

Nada habiade brusca en los modales de aquel hombre,

nada de repugnante en las líneas de su rostro, y sin em-

bargo, al verle se sentía una repulsión invencible ha-

cia él.

IV.

Aquel personaje era el médico mas afamado de Ma-

drid.

Se llama el doctor Pérez y tiene una reputación de

probidad y de inteligencia tal, que de todos los puntos de

España acudían multitud de personas á consultarle respec-

to á sus dolencias.

En el momento en que lo presentamos, está silencioso,

y únicamente sus ojos se fijan con una insistencia estre-

mada en el conde.

Por fin alzó este la cabeza.

—¿Qué has resuelto? le preguntó el doctor.

—Nada; lo mismo que antes.
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—¿Es decir, que te niegas á darme participación en tus

negocios?

— Si, señor; los negocios son de quien los hace, la soli-

daridad no existe mas que cuando las personas trabajan au-

nadas para un mismo ñn,

—De manera, que si yo hubiera hecho lo mismo cuan-

do el negocio de marras...

—Bah... aquello no podia V. hacerlo sin mi.

V.

Keinaron algunos momentos de silencio.

El doctor se mordió los labios de una manera terrible.

—¿Sabes, dijo al cabo de un momento dirigiéndose al

banquero, que tu posición está algan tanto insegura?

—No lo creo yo asi, doctor; la de V. garantízala mia,

repuso el conde con aj)lomo.

—No te comprendo.

—Los dos tenemos los testamentos que nos garantizan

mutuamente, y por lo tanto un paso que diera V. en con-

tra mia necesariamente se liabia de volver también en la

suya.

—No es de los testamentos de lo que yo hablo.

—Entonces á mi vez me toca no comprender á V.

—No hace muchos dias , dijo Pérez saboreando con

cierta delicia un polvo de esquisito rapé que sacó de una
magnífica caja de oro; no hace muchos dias, repito, se

concluyó un negocio entre el opulento señor conde de

la Torre y otros varios señores , cuyos nombres no creo

oportuno citar, respecto á unos carbones...
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VI.

—;,Qué quiere V. decir? preguntó sobresaltado el !)an-

quero.

— ¡Nada!... que aquella fué una infamia y las pruebas

de ello existen en mi poder.

— ¡Ali'... ¿con que V. tiene pruebas contra mi? Y dí-

game V. doctor, ;,recuerda V. que hace tres años murió

el conde de la Isla, de quien era V. el médico y apodera-
'

do?. . . se decia que liabia hecho testamento que obraba en

poder de V. Falleció de una manera estraña y el tal testa-

mento no pudo encontrarse ; entonces se presentaron una

multitud de acreedores á los bienes del conde, ¿y sabe

usted quiénes eran los acreedores del difunto?

— Si... murmuró Pérez con cierta indiferencia no exen-

ta de inquietud.

—Pues aquellos acreedores, prosiguió el banquero, era

el tio Blas , el prendero del Rastro, y otros varios que no

han sido mas que los testaferros de V.
;
yo también tengo

las pruebas necesarias.

—Pero...

—Además, el testamento del conde existia, y tanto es

así, que en el folio 176 vuelto del protocolo del espresado

año está la copia de esa escritura , mejor dicho , hoy ya

no está.

VIL

—¿,Qué dices ? preguntó el médico sintiendo que un

miedo terrible se apoderaba de él.
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—La hoja de que liablo á V., prosiguió el banquero con

una calma que contrastaba estraordinariamente con la agi-

tación de Pérez, ha desaparecido del libro.

—¿Pero de qué modo, Dios mió?...

—El modo yo no lo sé
,
pero es lo cierto que esa hoja

en manos de una persona que tenga algunos motivos de

resentimiento contra V., es un arma demasiado peligrosa,

puesto que es culpable de la ocultación de un testamento

-con perjuicio de un tercero , y además de un envenena-

miento realizado para apoderarse de esos mismos bienes.

VIIL

El doctor Pérez quedó aterrado.

Entonces, la mirada de que antes hablamos, l^rilló en

sus ojos y de una manera tal que el conde no pudo menos

de estremecerse.

Pero, sin embargo, se repuso inmediatamente y con

su voz tranquila y serena, prosiguió:

—Ya ve V., doctor, que no estamos en igualdad de

circunstancias ; si V. da un paso que me comprometa lo

único que yo puedo perder es cierta parte de mi reputa-

ción, pero aun me quedarán muchos millones para rehabi-

litarme ante esa sociedad que no mira mas que al dinero,

sin detenerse en buscar los medios porque se ha adquirido;

pero V. pierde , no solamente la honra, sino hi vida ;
gra-

dúe V. aliora cual está peor de los dos.

Pérez no contestó una palabra.
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IX.

La revelación que le habla hecho el banquero de los

medios con que contaba para perderle , le habia anona-

dado.

Así fué, que no pudo exhalar mas que una especie de

mugido que espresaba perfectamente la profunda desespe-

ración que se habia apoderado de su alma.

El banquero le contemplaba á su vez con una indife-

rencia glacial.

El doctor, incapaz de decir una palabra y mas incapaz

todavía de permanecer frente á frente del hombre que le

dominaba, se levantó de su asiento y tomó el sombrero,

disponiéndose á marchar.

Entonces le dijo el banquero:

—¿Qué es eso? ¿Se marcha V. ya?

—Si, señor, veo que es imposible que nos entendamos.

—Lo que es de la manera que V. quiere, no pue-

de ser.

—Y por lo mismo, comprendo que estoy demás aquí.

—Nada de eso, V. sabe que viene siempre á su casa y
puede disponer de ella como guste, le contestó el conde con

una urbanidad infinita.

—Es inútil, contestó el doctor; no pienso volver por esta

casa, donde todo se ha olvidado.

—Como V. guste; ¿según eso, me declara V. la

guerra?

— Sí, señor.

—La acepto de la misma manera que antes he vivido-

con la paz.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 585

Y el banquero volvió á su indiferencia y apenas con-

testó al leve saludo que le liizo el doctor Pérez al abandonar

su despacho.

X.

Este salió de la casa furioso, y se le oyó murmurar con-

forme iba bajando las escaleras:

— ¡Está visto, este hombre es invencible!... ¿Quién hu-

biese pensado, que bajo aquella ruda corteza se ocultaba

un genio y una inteligencia como esta?

Al mismo tiempo que él salia de la casa del capitalista,,

un hombre en traje de camino penetró en ella y desapare-

ció por la escalera.

El doctor que reparó en él, después de haber hecho un

movimiento de sorpresa, continuó su marcha, diciendo:

—¿Qué será lo que vendrá á hacer el Romo á casa del

conde.

74



CAPITULO XLVilI

Cesarina y Luciano.—El barón del Valle y el Colorao.

Tiempo nos parece ya de ocuparnos de un personaje

que indudablemente habrá llamado la atención de nues-

tros lectores.

Este personaje es Cesarina.

Cesarina, á quien liemos visto ya diversas veces, y de

la cual hemos analizado hasta los mas íntimos sen-

timientos.

Cesarina, que ligada de una manera terrible á la fami-

lia, no ha podido hacer mas que lo que algunos miembros

querían, sin haber podido obedecer nunca á los impulsos

de su corazón.
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Era víctima de un deber exagerado.

Y este debar la causaba dolores horribles.

IT.

Ya la hemos visto en su entrevista con Ángel.

Aquella alma, que hacia el daño por necesidad, no pu-

do resistir á la voz de su corazón
,
que la hablaba mucho

mas alto que la de su cabeza.

La familia la dio una orden, y no tuvo mas remedio

que cumplirla.

Vio á Ángel, y tomó aquel amor como un juego.

Principió la partida y tuvo la debilidad de interesar su

corazón.

Ya hemos visto los combates que tuvo que sostener.

Ahora nos resta tan solo ocuparnos de lo que hizo des-

pués del dia en que Ángel salió de su casa desesperado por

aquel capricho, según él lo calificaba, que le hacia perder

el cariño de una mujer que tan interesante se lo habia

hecho.

El joven, para ahogar la voz de su dolor, se arrojó en

el seno de los placeres con un ansia terrible.

III.

Cesarina no quiso buscar un cauterio para su herida.

Gozaba con ella; cada punzada que sentía le recordaba

la única pasión santa, noble y grande que habia- sentido.

No salia de su cnsa; no buscaba diversión alguna.

Para ella no habia mas que una felicidad triste y dolo •

rosa que consistía en recordar palabra por 'palabra las con-
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versaciones que liabia tenido con Ángel.

Ella misma trataba de ahondarse mas la herida que ha-

hia recibido.

Y así trascurrieron los dias.

Las puertas de su casa se hablan cerrado para Ángel, y
cada dia que pagaba tenia que hacer un nuevo esfuerzo

para persistir en aquella negativa.

En el momento en que la presentamos de nuevo á

nuestros lectores está sentada en su gabinete.

Algunas lágrimas se deslizan por sus megillas
,
que

pálidas y desmejoradas demuestran de una manera bastan-

te perceptible el dolor que la devora.

Largo tiempo llevaba en aquella inmovilidad, cuando

abriéndose de pronto la puerta de la estancia, apareció en

ella el marqués de Pino Blanco.

Sorprendida en aquel estado Cesarina no trató de ocul-

tarlo tampoco.

Luciano se sorprendió al verla, y la dijo tendiéndola la

mano:

IV.

—¿Qué es eso, Cesarina? ¿qué tienes?

—Nada, contestó la joven con voz débil.

, --Eso es imposible; cuando nada se tiene, ni se llora ni

se está tan pálida como tú.

—Estoy un poco indispuesta.

—¿Has tenido alguna noticia desagradable de tu her-

mana? preguntó Luciano.

—No; sigue en Barcelona esperando la llegada de ese

capitán.
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—Entonces, ¿qué causa hay para tu pena?

—^^Vuelvo á repetirte que no tengo nada.

Y Cesarina hizo algunos esfuerzos para dominarse, pu-

diendo pronunciar las anteriores palabras con un acento

mas sereno y mas tranquilo.

Sin embargo, Luciano no se dio por satisfecho con aque-

lla contestación, y dijo:

V.

—Veo que tienes conmigo secretos que no creí nunca

tuvieses.

—No son secretos , es que positivamente nada tengo

que decirte; estoy pálida porque hace algunos dias me en-

cuentro enferma, y lloro, porque es natural que llore

cualquier mujer al verse tan abandonada como yo me en-

cuentro.

—Abandonada, viviendo yo? nunca, Cesarina, dema-

siado sabes lo que siempre te he dicho.

—Gracias, Luciano, contestó la joven sonriendo con

tristeza.

—Tú tienes bastante con atender á la condesa de la

Union ó á Amalia Pérez, que ambas representan tu ambi-

ción, ó á una pobre costurera, que según he oido, escita

poderosamente tus sentidos.

—Bah, bah, quién hace caso de la multitud de cosas

que se dicen por ahí.

—Cuando las dicen algún fundamento tendrán.

—Ninguno, telo puedo asegurar; tú misma sabes que

si hago la corte á Amalia fué porque la familia me lo

mandó.
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—Ya lücreo, ;.y cómo sigues con ella?

—Bien; la pobre cada dia está mas enamorada de mí,

en términos que creo que muy pronto voy á pedirla á su

fíimilia.

—He allí una mujer que va áser muy desgraciada.

—Qué escrupulosa estás.

—No es que yo sea escrupulosa , pero si me parece que

puedo sentir los dolores que va á sufrir una pobre mujer

que va á encontrarse burlada de una manera tan inicua.

—A eso se está espuesto en la vida, contestó con indi-

ferencia Luciano.

— Observo, dijo Cesarina, que te adaptas muy bien á

las ideas de los miembros que cjmponen la familia.

— Es natural; y díme, Cesarina. preguntó Luciano, ¿á

qué altura te encuentras con Ángel?

A esta pregunta no fué la joven dueña de sí.

YL

Palideció de una manera mas intensa y sus miembros

se agitaban convulsivamente.

Y su turbación se hizo tan perceptible que Luciano no

pudo por menos de decirla

:

— Pero, ¿qué tienes?

—Nada, nada absolutamente; me dan algunos mareos

á consecuencia tal vez de la debilidad; me habías pregun-

tado, prosiguió la joven recobrándose un poco, por Ángel,

¿no es cierto?

—He tronado con él.

— ¿De veras?
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— Sí, se cansó ó conoció tal vez mi juego
, y la conse-

cuencia fué separarse completamente de mí.

—Pues entonces te encuentras en el mismo caso que

yo con la condesa de la Union.

—¡Cómo

!

—Hace unos días que recibí una carta de su hermano

en la cual me decía, que razones particulares le obligaban

á no recibirme en su casa, y que por lo tanto me abstuvie-

se de ir á ella.

— Y tú ¿qué has hecho

P

—Obedecer.

—¿Pero no sospechas?....

-^No solamente sospecho, sino que tengo evidencia.

—Evidencia, ¿de qué?

—De quién ha sido la persona que ha tenido la culpa

de todo esto.

VIL

Cesarina fijó sus ojos en Luciano tratando de leer, por

decirlo asi, lo que pasaba* en el fondo de su pecho.

Pero no fué posible, y en su consecuencia preguntó:

—¿Y quién es esa persona?

—¿Quién ha de ser? el marqués de Santillan.

—¿Pero en qué te fundas?

— En todo ; ese hombre tiene una segunda idea , y es

el enemigo mas acérrimo que hoy tiene la familta.

—Pero hombre, eso es muy grave.

—Pero yo le aseguro que no ha de durarle mucho ese

poder que se ha querido apropiar.

— ¿Qué quieres decir?
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—Que el luoinento ([uc te anuncié no hace muchos

dias , está muy próximo ; que el marqués de SantíUañ

sucumba, y después ya veremos quién se lleva el mando

supremo.

—Que va á sucumbir el marqués.

— Sí, ya está resuelto, y en el primer baile á que asis-

ta se le dará bien una flor ó bien un dulce cuya sola aspi-

ración lo hará morir.

—¿Qué dices? esclamóla joven estremeciéndose.

—La verdad , lo que está resuelto y lo que se ha de

cumplir. *

Yin.

Y de esta manera continuaron hablando algún tiempo

detallando Luciano á la joven todo lo que tenian pensado

y los medios de que pensaban valerse para conseguir su

objeto.

Nosotros los dejaremos por ahora para ocuparnos de lo

que ocurria en una casa situada en el estremo opuesto de

donde vivía Cesarina.

Ya hemos dicho que el Sr. Pedro el torero habia for-

^nado una resolución irrevocable respecto á Amparo.

Y como consecuencia de esto , estuvo una porción de

dias sin parecer por casa de la joven.

Pero no por esto la olvidó.

Al contrario, todos los dias recibía noticias de ella. •

Y dio por fin una casualidad estraña.

IX.

En la misma casa donde Amparo vivia quedó un cuar-

to desalquilado.
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Inmediataniente lo tomó el torero.

Trató de que ella no supiera quién vivia allí
,
para lo

€ual le sirvió perfectamente la poca curiosidad que ella

tenia, y el poco afán por averiguar vidas agenas.

Así fué, que si bien se estrañaron la mayor parte de los

vecinos de la misteriosa conducta del nuevo inquilino , no

hicieron tampoco diligencia alguna para descifrar aquel

misterio.

Amparo con sus amores estaba sumamente satisfecha.

Alma ardiente y apasionada concentró todas sus afec-

ciones, todas sus esperanzas, todo el inmenso tesoro de su

cariño en el barón.

Germán la amaba también del mismo modo.

Estos amores no fueron un misterio para doña Rosa.

La joven no quería ocultar una cosa que nada de par-

ticular tenia.

X.

La pobre anciana se alegró con la alegría de su hija

adoptiva.

Y como mujer prudente y que tenia bastante mundo
dio algunos consejos á Amparo

, y no se separaba de su

lado siempre que estaba allí Germán.

El Sr. Pedro vio entrar al barón, le reconoció en segui-

da y no pudo disimular algunos movimientos de cólera,

que dominó convenciéndose de que á nada conducían.

El torero tenía un gran corazón.

Estaba resuelto á hacer el sacrificio de su amor por la

felicidad de la joven, y por lo tanto era una necedad el

incomodarse porque ella amara á otro.
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iPobre Sr. Pedro!...

Eii el momento en qne de nuevo nos encontramos con

nuestros amigos, Amparo está esperando con imí)aciencia

á Germán.

Es la hora en que acostumbraba á ir, y se retrasaba un

poco.

Doña Rosa hacia esfuerzos por tranquilizarla, pero co-

mo era muy natural en una mujer, y mujer enamorada,

dudaba de todo y temia que ya Germán se hubiera olvida-

do de ella.

XI,

Cuando ya su dolor iba tomando un carácter mas pro-

nunciado, sonó un golpe en la puerta de la casa.

El corazón de Amparo latió con violencia.

La señora Eosa sonrió cariñosamente, y dijo:

—Vamos, ya está ahí.

La joven se levantó inmediatamente y abrió la puerta,

pero un grito de espanto se exhaló de sus labios.

Pálida como un cadáver retrocedió hacia el interior de

la estancia.

En el umbral de la puerta estaba el CoJorao,

Nuestros lectores deben recordar á este hombre á quien

vieron en la primera entrega de nuestra obra, en' la taber-

na de la tia Brígida.

El coloso, pues podemos calificarle así, soltó una carca-

jada brutal y prolongada, diciendo:

— ¡Ja., ja... ja!... Ya te encontré, paloma, ya te encon-

tré, y ahoi'a no eslá el caballero pálido para que te so-

corra.
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—Pero estoy yo, dijo una voz á sus espaldas.

Al mismo tiempo el Sr. Pedro se presentó á espaldas de
el Colorao.

Este se volvió, y fijando en el torero sus irritados ojos,

le dijo

:

—Mejor que mejor, con eso será la función completa.

XTI.

Amparo dio un nuevo grito, y mientras que la señora
Eosa sorprendida, trataba de intervenir para contrarrestar
los efectos que aquella escena pudiera causar, un nuevo
personaje se presentó en el corredor que se estendia detrás
de la puerta de la habitación de la joven.

Este personaje era el barón del Valle.

--;,Qué sucede aquí?... preguntó.

Al escuchar este acento se estremeció el coloso.

—Fuera de aquí, dijo el Sr. Pedro, que no pudo conte-
ner un movimiento de cólera al ver que se presentaba tan
inopinadamente el barón para arrebatarle el triunfo.

Germán entretanto, y al par que el Colorao retrocedía,
avanzó hasta él, y cogiéndole por un brazo, le dijo:

—Mira, esa joven que ves ahí temblorosa por el susto
que la has causado, ha de ser desde hoy sagrada para tí,

¿lo entiendes?

—¡Perdón!... murmuró el Colorao trémulo y con voz
apagada.

— Esa mujer, prosiguió el joven, ha de ser mi esposa,

y ¡ay de tí sí esta escena vuelve á reproducirse!

— ¡Oh!... esclamó con una espresion indescriptible el

torero.
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—¿Qué es eso?... preguntó el barón fijando sus ojos ea

el Sr. Pedro.

XIII.

El pobre viejo conoció que cualquier cosa que dijera

tenia que ser una inconveniencia, y permaneció silen-

cioso.

— ¡Perdón!... volvió á decir el Colorao.

—Tienes razón en pedir perdón; tu crimen fué hor-

rible.

Todos los actores de esta escena estaban preocupados

con aquel nuevo incidente.

Y no podian esplicarse el estraño poder que Germán

ejercía sobre aquel hombre.

Y ninguno se atrevía á decir una palabra.

El Colorao seguia repitiendo cada vez con mas agita-

ción:

—Perdóneme V., perdóneme V.

—Has contraído conmií^ro una deuda de muerte, y sin

embargo, ya lo ves, yo no he querido cobrártela.

—No tuve yo la culpa.

—Ya lo sé, contestó Germán, ¡los miserables!...

Y algo de sombrío y de terrible debió pasar por la ima-

ginación de aquel hombre porque su frente se plegó de

una manera siniestra y se contrajeron los músculos de su

semblante.

XIV.

Después, dijo:



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 597

—Ya has escuchado mis palabras, no las olvides, y re-

tírate de aquí.

El Colorao sin atreverse á levantar los ojos del suelo, se

alzó y salió dando traspieses como si estuviera embriagado.

El Sr. Pedro habia contemplado con profunda curiosi-

dad aquella escena, y después que se quedaron solos siguió

mirando al joven con la misma insistencia con que antes

habia mirado á los dos.

Germán dio algunos pasos hacia Amparo, y cogiéndola

de una mano la dijo:

—Tranquilícese V., ese hombre no volverá nunca á

propasarse como hoy lo ha hecho.

Después miró á su derredor^ y sus ojos tropezaron con

los del torero.

Entonces le tendió su mano y le dijo:

—Amigo mió, he sabido por Amparo todo cuanto us-

ted ha hecho por ella, y se lo agradezco desde lo íntimo

de mi corazón; déjeme V. que estreche una mano que tan

perfectamente ha sabido prodigar el bien.

XV.

El Sr. Pedro vaciló durante algunos segundos.

¿Cómo iba él á dar su mano al hombre que le arrebata-

ba su ventura?...

Y sin embargo, no tenia mas remedio que hacíerlo.

Así fué, que tuvo que sostener una lucha espantosa,

lucha, que hizo cuantos esfuerzos pudo, para que no se

trasluciese en su semblante.

Y cuando llegó á dominar por completo su repugnan-

cia, entonces tendió también su mano al barón , no pu-
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diendo por menos de estremecerse con aquel contacto.

Pero aun le estaba reservado sufrir mas. .

El J()ven, lijando una mirada llena de ternura en Am-
paro, dijo al cabo de algunos instantes:

—Ahora que estamos reunidos aquí todos; ahora que

están delante de mí las dos personas que han velado, tanto

en Sevilla como en Madrid, por Amparo, puedo decir con

franqueza mi deseo.

—¿Cómo?... esclamo el torero alarmado por aquel

preámbulo.

—Yo, el barón del Valle, amo á Amparo, y deseo que

ustedes me concedan su beneplácito para hacerla mi
esposa.

— ¡Ahí... esclamó la joven arrojándose en los brazos de

la Sra. Rosa y ocultando su rostro en el seno de aquella.

XVT.

Estas palabras causaron un efecto estraordinario al

torero.

Nuestros lectores pueden comprenderlo muy fácil-

mente.

Aquella petición era la pérdida total de sus locas espe-

ranzas.

El había formado la resolución de no ver en la joven

mas que á la hija que la casualidad le había deparado.

Pero todo aquel valor desapareció al escuchar las pa-

labras de Germán.

Le era imposible acceder á lo que él deseaba.

Asi fué que permaneció silencioso y sin poder articular

palabra alguna.
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XVII.

La Sra. Eosa fué la que primero rompió el silencio, di-

ciendo:

—Amparo le ama á V.; su felicidad la tiene la pobre

niña cifrada en V., pues sea ella feliz y yo estaré suma-

mente gozosa con su felicidad.

Entonces la joven alzó su frente.

Sus ojos estaban llenos de lágrimas, pero aquel llanto

era de placer, de ventura, de felicidad.

Germán se dirigió hacia el torero, y le dijo:

—¿Y V. qué responde?

Al verse el Sr. Pedro interrogado tan directamente, no

tuvo mas remedio que levantar también la cabeza.

En aquel corto intervalo que habia trascurrido , el po-

bre hombre luchó mucho.

Fijó su vista en Amparo, y al ver la dicha que res

-

plandecia en su rostro, se estremeció dolorosamente.

Una lágrima tembló en sus párpados.

Esta lágrima era la espresion mas elocuente de su su-

frimiento.

XVIII.

Hizo un esfuerzo supremo, y dijo con voz no muy
segura:

— ¡Dios los hao-a á Vds. muv dichosos!

La escena que se siguió entonces, fácilmente se puede

comprender.



CAPITULO XLIX.

En todas partes se encuentra «la familia.»—Qué era lo que pasaba

á algunas leguas de la corte.

I.

Antes de seguir adelante, nos parece muy oportuno dar

cuenta á nuestros lectores de lo que sucedió en la Barcelo-

neta, dos noches antes de la entrevista que tuvo Pérez con

el capitalista.

Hacia las tres de la tarde de aquel dia, el vigia del

puerto hizo la señal de una fragata mercante que venia de

América.

Dos horas después tomaba fondo, y concluidas de prac-

ticar las primeras diligencias de sanidad, etc., sedespren-

dió de uno de los costados de la embarcación un boto, que

al cabo de algunos momentos se dirigió hacia el muelle.
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Dentro del "bote iba el capitán de La Reina de los Angeles,

que asi se llamaba la fragata.

11.

Era joven aún, pero con esa juventud de los marinos

^

que consiste en no tener el rostro tan curtido, ni los cabe-

llos tan cenicientos como los de mas edad.

Nuestro capitán podria tener unos treinta años, y su na-

turaleza aparentaba ser estremadamente vigorosa.

En la mirada de aquel hombre se veia la lealtad, y en

la espresion de su fisonomía, se adivinaba la franqueza y
la honradez.

Cuando el bote atracó al muelle, el marino saltó á tier-

ra, y volviéndose hacia su gente, dijo:

—A las once de la noche, aquí.

Los marineros contestaron un: «Está bien, mi capitán, ->

y un momento después, la frágil barquilla se alejaba im-

pulsada por los ocho remos que manejaban otros tantos ro-

bustos brazos.

III.

En cuanto al capitán, dio algunos pasos hacíala pobla-

ción, cuando de ]3ronto cruzó por delante de él una mujer

que llamó estraordinariamente su atención.

— ¡Diablo!., dijo, para gracia y garbo mis compatriotas;

ya tenia deseos de echarme á la cara una buena hembra, y
esta es una buena goleta, no tiene mal aparejo... démosla

caza y reconozcamos el buque... ya comprende que me he

puesto en sus aguas. . . larga todo el trapo para ver si puede
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escapar... Lravo... cambia de ruiu])0... imitemos su manio-

bra... jvoto á diez, carroñadas!... |y qué bien se balancea!.,

ya amaina... pasémosla á sotavento y veamos el bulto.

Durante el monólogo del capitán, la joven habia apre-

tado el paso, y al comprender que era seguida, varió de

pronto el camino y se dirigió hacia la Barceloneta.

Nuestro marino, ocupado en su persecución, no echó de

ver dónde se encontraba, hasta que las primeras casas de

aquel barrio sui generis, se lo vinieron á recordar.

Entonces se dio una palmada en la frente, y murmuró:

— ¡Por vida del diablo!... ya me habia olvidado de estos

papeles, pero ;,qué le hemos de hacer? lo mismo dá ahora

que luego; ya he perdido el camino, con que adelante.

Y diciendo y haciendo, aligeró el paso y fué á colocar-

se delante de la joven.

IV,

Volvió la cabeza, y al contemplarla no pudo menos de

esclamar:

— ¡Magnifico!. . , ¡Voto á cien tempestades!... tan buena

es la proa como la popa...

Y dirigiéndose á ella, continuó:

—¿Sabe V., reina mia, que doy por bien empleados los

veintiocho dias que he venido dando tumbos por esos ma-

res, toda vez que al desembarcar he tenido la suerte de ver

una cosa tan bonita?

La joven no contestó.

Se puso escesivamente encarnada, é inclinó púdica-

mente su vista hacia el suelo.

—Y dígame V., niña; ¿se puede saber la bahía donde
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eclia el ancla esa embarcación? la preguntó el capitán

acercándose á ella con galantería.

—¿Y para qué quiere V. saber dónde vivo, caballero?

le dijo la joven con un timbre de voz puro y armonioso.

— ¡Ay!... jqué acento!... ¡si es mas dulce que el mur-

mullo de la brisa de los trópicos cuando acaricia á las jar-

cias de mi fragata! ..

—Muy galante es V., señor marino.

—Y. V. muy hermosa.

—¿De veras?...

—No me mire V. de ese modo, porque me mareo; hace

tantos dias que no he visto la luz, que me siento deslum-

hrado.

— ¡Oh!... con esas palabras engañan Vds. á las pobres

mujeres, dijo la joven con una inocencia y una candidez

encantadoras.

—¡Engañar!... ¿cree V. que yo pueda engañarla?...

—¿Y por qué no?... ¿Acaso no soy yo una mujer como

todas, y V. un hombre como los demás?

V.

El marino no contestó durante algunos segundos.

En este tiempo se la oyó murmurar:

— ¡Diablo!... esta chiquilla es mas lista que un brick-

barca inglés; mantengámonos á Ja capa... y después diri-

giéndose á ella resueltamente, prosiguió:

—Niña mia, los hombres no son muy peores ni mejo-

res que las mujeres, y yo soy como mi buque; navego en

todas aguas; á la que me quiere, la correspondo; á la que

me engaña, la desprecio y la olvido; este es mi corazón;
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liace seis meses salí de Cádiz , he recorrido sucesivamente

la América del Norte y la del Sur, no he visto mas que in-

glesas tan frías como su suelo , ó americanas que- no han

hecho mas que escitar mis sentidos sin llenar el vacio de

mi corazón, y cuando no veia estos rostros, contemplaba

tan solo la ín,z verdusca, y á veces no muy tranquila, del

Océano; y por Cristo, que esto no tiene nada de agradable;

así es que deseaba llegar á mi tierra para ver á mis paisa-

nas, á mis paisanas que son las mujeres mas hechiceras del

mundo; aquí hay amor y deleite, aquí hay corazón y ca-

beza; la he visto á V., y con la franqueza propia de uu

marino, la aseguro que he quedado satisfecho con seme-

jante encuentro; y ahora, niña, ¿quiere V. aceptar mi ca-

riño?

VI.

—¿Y por cuánto tiempo , señor capitán? preguntó la

joven haciendo un gesto de encantadora coquetería.

—Eso depende de V.

— jDemí!...

—Sí, señora; con franqueza, ¿cuánto tiempo cree usted

que su corazón será capaz de guardar constancia?

— ¡Oh!... esas palabras son un tanto ofensivas, y...

—Hija mia, el cariño de las mujeres es como las olas

del mar, mucha apariencia y después espuma, es decir,

nada; resistid el primer choque de la ola, y habéis venci-

do, ya las miráis sin miedo; saltad la primera valla del

amor, y después vendrá el cansancio, y tras este el fastidio.

—En eso hablará V. por sí.
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VIL

—Hablo por los dos, y especialmente por V., repuso el

marino. Las mujeres son como las aves de los trópicos; pasa

un buque de línea y vienen hacia él, revolotean entre sus

jarcias , acarician sus mástiles, y cuando los marineros se

recrean admirando la belleza y variedad de sus plumajes,

abandonan de pronto la embarcación para ir á engañar con

sus mentidos agasajos á otra que va á penetrar en aquellos

mares.

^ —Y V. que de tal manera piensa del amor y de las

mujeres, ¿por qué se lanza, en el momento en que pone su

planta en tierra, en una aventura amorosa?

—Porque cuando V. sueña con una cosa que la hala-

ga, siente al despertar un dolor inmenso en su corazón, y
trata de dormirse nuevamente para continuar soñando...

—Porque un sueño así es un goce, ¡y hay tan pocos

en la vida!...

—Pues por la misma razón me lanzo en estas aventu-

ras; el amor es el sueño de la existencia; sueño que á ve-

ces suele tener un despertar terrible, pero ¡bah!.., ¿qué im-

porta eso, si al fin se ha gozado?

VIH.

—¿Sabe V., señor capitán, que tiene V. ideas muy es-

trañas? dijo la joven.

— ¡Phe!... ¿quién sabe?... siempre he hablado á las

mujeres que he conocido con una franqueza inmensa, y
las he exigido que con la misma me contesten; no despre-
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ciaré á la mujer que me diga: «<No puedo querer á V., por-

que no ha sido suficiente á inspirarme cariño % pero si lo

haré á la mujer que me engañe.

—¿Y de qué modo me hablará V. á mi? preguntó la

joven, que no podia menos de escuchar con interés las pa-

labras del marino.

—A V. la diria: hay coincidencias estrañas; hay mo-

mentos que forman una época en nuestra vida. Uno de es-

tos ha sido en el que he encontrado á V.; por seguirla ya

he faltado á un deber, pero no importa, mi corazón me ha

llevado mas lejos de lo que yo creia; creo amar á V.: si al-

gún dia veo que me he equivocado, antes que engañarla

y hacerla desgraciada, se lo diria; tal vez yo, que no he

amado nunca, me enamore perdidamente de V.; no soy

pobre y puedo satisfacer algunos caprichos de la mujer

que ame, siempre que estos ataquen solo á mi bolsillo,

nunca á mi corazón; podemos ser felices todo el tiempo

e V. quiera; y puesto que los lazos con que nos unimos

solo los ata el placer, el fastidio de cualquiera de los dos

puede desatarlos perfectamente.

Y concluidas de decir estas palabras, el marino calló

esperando la respuesta de la joven.

Esta permaneció un tanto pensativa durante algún

tiempo.

El capitán respetó su silencio.

IX.

Cuando la joven lo rompió, le dijo:

—A un lenguaje tan franco como el de V., es necesa-

rio que yo responda con la misma franqueza. V. no ha
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amado liasta ahora, yo tampoco. Eii mi vida hay un mis-

terio que V. no deberá penetrar jamás; puede que algún

dia se lo revele yo; lo que únicamente puedo asegurarle,

es que este misterio en nada afecta á mi honra; soy joven,

soy sola en el mundo; tengo una voluntad, contra la cual

hasta ahora se han estrellado todas las seducciones em-

pleadas contra mi. Se lo confieso á V. con ingenuidad, me
ha interesado su manera de espresarse; y quién sabe tam-

bién si llegará un dia en que lo ame; acepto esos lazos que

usted me propone, y del mismo modo que V. es incapaz

de engañar, yo también lo soy; si alguna vez—y el acen-

to de la joven vibró de una manera particular al pronun-

ciar estas palabras,—si alguna vez mis labios se empañan

con la mentira, no es mi corazón quien la dicta; es una

fuerza misteriosa, una voluntad, que á pesar de ser la mia

tan potente, nada puede hacer contra ella; ya que la ca-

sualidad nos ha unido, vivamos, pues, y tratemos de amar-

nos, no siendo la culpa de ninguno si acaso la pasión del

uno no lia sido correspondida por el otro.

' — ¡Bravo! ¡voto á cien truenos! eso se llama hablar co-

mo una mujer de corazón: bendita sea la casualidad que

me ha proporcionado este encuentro.

Y el marino se restregó las manos con satisfacción.



CAPITULO L.

Continuación del anterior.

I.

Conforme habían ido hablando, sus pies no habian ce-

sado de moverse, y cuando el capitán concluyó de pronun-

ciar las últimas palabras se encontraba en lo mas retirado

de Madrid y delante de una casita, cuya apariencia senci-

lla no estaba desprovista de cierta elegancia y buen gusto.

La joven se detuvo delante de la puerta.

—¿Es aquí donde vamos á dar fondo? preguntó el

capitán.

—Desde este momento es de V. esta casa, le contestó su

amada con una finura esquisíta.

—De la misma manera que es de V. mi corazón.

—Pues bien, subamos y cenaremos juntos.

— ¡Que me place! una mujer hermosa y una buena ce-



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 609

na son cosas demasiado esquisitas para que uno se ande

€on reparos.

II.

La joven penetró en la casa seguida del marino, y un

momento después estaban ambos sentados en dos butacas

delante de la chimenea donde ardian algunos leños, espar-

ciendo un calor escesivamente agradable en toda la es-

tancia.

Ambos estaban silenciosos.

Quizá en aquel momento supremo, ambos ecliaban una

ojeada en sus corazones para ver si en ellos existia alguna

parte de aquel amor que se hablan prometido.

EL marino miraba de una manera ávida á la joven y sin

duda en aquel escrutinio hecho á sus sentimientos, debió

quedar satisfecho, porque dijo:

—Cuanto mas la miro á V. mas hermosa me parece;

por mi í^é de honrado marino, que creo que he encontrado

la mujer que yo buscaba.

III.

La joven nada le contestó.

Alzó sus ojos, y la mirada que dirigió al marino fué de

una irradiación tal, que este, incapaz de resistir al fluido

que se resistía de aquellas pupilas , cerró los ojos, di-

ciendo:

— ¡Oh! ¡Qué hermosa eres!

Y tenia razón.

La belleza de la joven era estraordinaria.

77
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Era uíia ])elleza atrevida, si so nos permite decirlo asi^

Bajo el arco sumamente pronunciado de sus cejas, se

destacaban dos ojos rasgados, negros y brillantes.

La estatuaria griega hubiera envidiado aquella nariz

casi recta, debajo de la cual dos labios frescos, sonrosados é

incitantes encubrían unos dientes blancos y j)eqneños co-

mo los de un niño.

Este conjunto de facciones formaban un rostro encan-

tador.

Y este rostro sostenido por una garganta, bajo la cual

se alzaba un seno admirablemente modelado, liacian de

aquella mujer uno de los seres mas enloquecedores que el

capitán habia encontrado en toda su vida aventurera.

IV.

—Y dime, reina mia, dijo al cabo de algunos momen-
tos, porque creo que ya podemos escusar los cumplimientos

entre nosotros, ;.qué nombre es el que tienes?

—Me llamo Ccármen, contestó con sencillez la joven.

—Pues si tu alma es tan hermosa como tu nombre,
creo que voy á ser el mas feliz de los mortales.

En aquel momento, dos criados penetraron en la habi-

tación llevando una mesa cubierta con una vajilla que re-

velaba desde luego el buen gusto de su dueño.

Algunos instantes después, nuestros dos personnjes

despachaban los manjares colocados en ella, de un modo
que hacia honor á sus iíicultades gastronómicas.

El marino contemplaba á Carmen de un modo que re-

velaba perfectamente que el amor, el deseo y el ^ino em-
pezaban á hacer su efecto.
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Se cruzaron entre ambos palabras que espresaban su

creciente intimidad.

V.

Alguna vez que otra se tocaron sus manos y aquel

contacto les hacia estremecerse.

Los labios del uno buscaban en la misma copa el sitio

donde el otro habia puesto los suyos.

Y si las miradas de Andrés, que asi se llamaba el ma-
rino, eran ardientes y abrasadoras, las de Carmen eran do-

blemente incitantes por la infinita languidez y voluptuo-

sidad que respiraban.

— ¡Por vida de mi nombre! ¡Cómo era posible que yo

me imaginara tener un encuentro tan agradable, y sin

embargo, casi te aseguro que lo presentía! Mira, Carmen,

cuántas noches sentado en la popa de mi fragata contem-

plando las olas que azotaban sus costados, me parecía ver

envuelta entre montes de notante espuma una forma va-

ga, indecisa y misteriosa que desaparecía instantáneamen-

te, dejándome escuchar antes una especie de gemido que

hacia estremecerse las fibras de mi corazón. Y aquella for-

ma flotaba sin cesar delante de mí, ora envuelta en los te-

nues vapores de la aurora, ora destacándose de entre las

densas brumas de la noche; y aquella forma eras tú, Car-

men mia, tú, que al posar yo mi planta en tierra cruzaste

ante mi vista como un meteoro, pero que despedías una

luz tan brillante que reconocí en seguida el ser impalpable

que veia en la blanca estela que dejaba mi fragata. ¡Oh!

¡y te amé, Carmen! Parecerá estraño que en tan poca
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tiempo liaya brotado este amor; pero para corazones como

el mió, basta un momento para sentir y para amar.

VI.

Y el marino al pronunciar estas palabras, enlazaba con

su brazo la cintura de la joven.

Carmen no ponia resistencia alguna.

Medio velados sus ojos por las luengas pestañas, lanza-

ban á través de ellas una mirada tan acariciadora sobre

Andrés, que acababa de arrebatarle la poca razón que le

quedaba.

Y seguían bebiendo.

Y las palabras se cruzaban y quizá en algún momento

tanto acercaron sus rostros que sus alientos llegaron á con-

fundirse.

— jDiablo, diablo! dijo Andrés, cuya lengua empezaba

á tartamudear; nunca me ha hecho el vino el efecto que

me ha hecho ahora parece que se oscurece mi vista....

se saltan mis sienes.... y vamos, no sé lo que le pasa á mi

cabeza.

—¿Has estado en alguna otra situación semejante? le

preguntó Carmen dando á su voz una inflexión de dul-

císima ternura.

—Nunca, nunca, pero no me mires de esa manera, Car-

men, hay en tus ojos un no se qué que me fascina, se tur-

ban mis sentidos y tu acento me enloquece creo

que la muerte se apodera de mi corazón pero morir en

tus brazos es una muerte feliz ; Carmen , Carmen , bendi-

xa seas»
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VIL

Y el marino dejó caer pesadamente su cabeza sobre

la mesa.

Por los labios de Carmen vagó una sonrisa de una es-

presión estraña.

Llenó las copas nuevamente y al cabo de algunos se-

gundos Andrés no era mas que una masa sin conciencia

alguna del estado en que se hallaba.

Entonces pasó una nube por la frente de Carmen.

Contempló con dolorosa tristeza al marimo y mur-

muró:

—Cuan noble y cuan leal es. Tengo remordimientos

por lo que voy á hacer. ¡Oh! pero yo aseguro que este será

el último sacridcio que haré á ese poder misterioso que me
subyuga.

VIII.

Y la joven se levantó de su asiento, se dirigió recata-

damente hacia Andrés y se detuvo vacilante diciendo :

—¡Dios mió!... ¿pero engañarle asi? Ea, valor.

Y entonces comenzó á registrar los bolsillos del mari-

no, hasta que encontró una cartera.

La abrió, registró escrupulosamente los papeles que

contenia, separó alguno de ellos, los envolvió bajo un so-

bre y saliendo á la puerta llamó á un criado y entregán-

doselo > le dijo:

—Tome V., Romo, lleve esto á Madrid y entregúeselo

al conde de la Torre.
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El criado desapareció y Carmen , cogiendo nuevamen-

te la cartera, fué á esconderla en uno de los secretos que

tenian los cajones de su cómoda.

Después de haber practicado estas operaciones se sentó

nuevamente al lado de Andrés, diciendo:

—Ya está consumado el sacrificio, esperemos ahora sus

consecuencias.



CAPITULO LI.

Hablamos de antiguos conocidos.—Sufrimiento de una mujer.

I.

Tiempo es ya de que nos ocupemos de la condesa de la

Union.

Tal vez se habrá estrañado nuestro silencio respecto á

ella, pero no podíamos pasar por otro punto.

Era necesario que nos ocupáramos de otros incidentes,

que presentásemos nuevos personajes y que estos perso-

najes se relacionaran con los que ya conocían nuestros

lectores, á fin de que la acción de la obra marchase com-

pletamente unida á pesar de las distintas esferas en que

giran muchos de aquellos.
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ir.

Esto lo liemos hecho ya, y por lo tanto vamos á encon-

trarnos con Irene, á quien veremos muy desconsolada y sin

poderse dar cuenta de la estraíia conducta de Mario.

Para ella habia en todo aquello un enigma que la era

completamente indescifrable.

Habia visto á Mario, amante, tierno, enamorado, y ella

le habia correspondido de la misma manera.

Habian hablado de su unión como de una cosa que

quizá no podria realizarse sino á costa de muchos esfuer-

zos, pero esperaban vencerse todos los obstáculos
,
porque

para ello poseia un talismán poderoso.

Este era su amor.

Pero cuando ella menos lo pensaba se presenta un des-

conocido.

III.

El marqués de Santillan habla con su hermano
, y la

inñuencia que aquel hombre ejercía sobre cuantas perso-

nas le trataban no podia aquel por menos de sentirla

también.

Jorge significó al barón de cierta manera la idea que

el marqués de Pino Blanco se habia llevado para provocar

aquel escándalo.

El hermano de Irene, como se comprenderá muy bien,.

se puso furioso y fué necesario que el de Santillan apelase

á todos los recursos á fin de que no exigiese de LucianO'

una satisfacción.

El nLarqués habló con Irene.
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Supo de esta todo cuanto necesitaba saber.

Es decir, que amaba y era amada.

Que el hombre amado no tenia mas defecto que el de

ser pobre.

Entonces Jorge la prometió emplear toda su influencia

para obtener de su hermano el permiso para que aquella

unión se verificase.

IV.

El marqués de Santillan conocía por desgracia él mun-
do lo suficiente, y en su consecuencia trató de averiguar

primero si Mario amaba en la joven á la mujer tan solo

ó si su verdadero amor era la riqueza que aquella poseia.

En su consecuencia , tomó informes respecto á Mario

y estos fueron lo que debian de ser.

Nadie le habló mal de nuestro amigo.

Se lo pintaron como un modelo de amor filial, y como
la personificación exacta del trabajo , de la aplicación y
del buen deseo.

Asi fué que el marqués quedó completamente satisfecha

por semejante descubrimiento.

V.

Sabido ya que Mario era digno de la mano de Irene se

dirigió inmediatamente á la casa de esta.

La joven que sabia estaba ocupándose de su felicidad,

le esperaba con impaciencia, y cuando llegó le dirigió una
mirada interrogadora en la cual iban envueltas cien pre-

guntas, á las cuales contestó Jorge con u::a mirada llena

de promesas.

78
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liimediatonente el inarr|iiés pasó con el bnron á las

habitaciones de este.

Una vez alli le dijo la verdad.

Le habló respecto á los amores de su hermana.

El barón aferrado á sus antiguas preocupaciones é im-

buido en cierta clase de ideas, se puso un tanto furioso al

saberlos.

Pero tenia también un buen juicio.

Y este le hko conocer, que por ningún estilo debia de

imponer' su voluntad á Irene tratándose de un asunto tan

serio como el del matrimonio.

Es verdad que para que este buen juicio triunfase de las

rancias preocupaciones de su raza, contribuyó muy pode-

rosamente el marqués de Santillan.

VI.

Por fin, al cabo de mucho tiempo consiguió Jorge que

el barón, diese su consentimiento para aquella unión.

Mandaron llamar á Irene , v á consecuencia de la en-

trevista que medió entre los tres, la joven escribió á Mario

la carta que ya conocen nuestros lectores por haber sido

interceptada por Cesarina.

Y tanto el marqués como el barón y su hermana espe-

raron en vano que fuera Mario á consecuencia de la invi-

tación que habia recibido.

Y con una estrañeza infinita se vio, que no solamente

trascurría la noche sin que nadie se presentase , sino que

al dia inmediato sucedió lo mismo.

Esto fué ya demasiado.
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El barón creyó que aquello era un desprecio que se le

liacia.

El marqués estaba aturdido por la inescusable acción

del joven.

Irene, ya pueden figurarse nuestros lectores cómo es-

tarla.

VIL

—Allí tiene V., marqués, decia el barón paseándose por

la estancia, las consecuencias da las contemplaciones con

esa canalla; mientras hemos permanecido en nuestro pues-

to, nos han respetado, nos han guardado el decoro que se

nos debia, pero hemos descendido hasta ellos y nos ha des-

preciado.

—No, barón, yo no puedo creer...

— Sin embargo, ya vé V., la prueba está bien patente.

—Pues aun asi, no puedo creer que sin un motivo

justificado haya dejado Mario de venir.

—¿Pero qué motivo es ese?

—Eso es lo que sabremos mañana.

—Si estuviera enfermo podia haber mandado un reca-

do, porque debe comprender qué estaríamos esperándole y
llenos impaciencia.

—¿Quién sabe, barón, quién s .be lo que puede haber

ocurrido?

VIH.

Entretanto Irene no hacia mas que llorar, porque tam-

poco podia hacer otra cosa.
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Ella se lo habia querido, y por lo tanto no tenia dere-

cho alguno para quejarse.

El marqués trató de averiguar el motivo de la estraña

conducta de Mario.

Y su estrañeza subió de punto, cuando en casa del jo-

ven le dijeron que se habia marchado á Barcelona.

Esto ya era un poco mas serio.

Era hacer un desprecio injustificado completamente.

El marqués, por efecto de lo que habia oido , tenia ne-

cesariamente que haber formado un juicio de Mario que no

podia por ningún estilo estar en armonía con la conducta

que observaba este.

De manera que pensando sobre aquello se le ocurrieron

multitud de ideas.

Temió alguna intriga por parte de la familia, de la cual

conocía los proyectos que hablan estado acariciando duran-

te algún tiempo, y trató por cuantos medios estuvieron á

su alcance de averiguar la verdad.

IX.

Por su parte Irene, impulsada por su amor y por sus

celos, ciega y desesperada, al dia siguiente muy tempra-

no, con el pretesto de que iba á misa, salió acompañada

de su doncella, y se dirigió hacia la casa de Mario.

Se detuvo a la puerta, y mandó que la doncella subiese

á ver si el joven estaba enfermo.

^ Poco después sabia que Mario se habia marchado la

noche anterior.

Su corazón sintió un dolor terrible con aquella noticia.

Ya no podia tener duda.
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Mario la abandonaba.

El joven no había querido mas que burlarse de ella,

y trató de huir el compromiso, desde el momento que lo

vid como una cosa formal.

El marqués de Santillan trató de haber evitado á la jo-

ven aquel disgusto no habiéndola dicho la verdad.

Asi fué, que cuando mas tarde estuvo á verla se encen-

tró sorprendido con el inmenso dolor de la joven.

X

Esta le confesó lo que habia hecho, y el marqués la dio

de nuevo su palabra de que hari i todo cuanto estuviera á

sus alcances, á fin de poderle dar una respuesta categórica

y terminante, del móvil que habia impulsado á Mario á

proceder de la manera que lo habia hecho.

La joven tenia una fé ciega en las palabras de aquel

hombre, y como aquello hasta cierto punto la halagaba,

lo creyó mucho mas.

Jorge aquel mismo dia cuando llegó á su casa, pasó

j)or medio de la comunicación interior que ya sabemos

existia entre la casa de la calle del Prado y la de la Carre-

ra de San Gerónimo, á las oficinas de giro de los señores

Stanley y compañía.

Se sentó en el mismo despacho que ya conocemos, y
cuyos balcones daban á la calle del Baño y tocó un timbre

que habia en la estancia.

A su vibración, se presentó en la puerta un criado.

—Díle á D. Félix que entre, dijo Jorge dirigiéndose

á él.
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XI.

El criado hizo una reverencia, y desapareció.

No habia trascurrido mucho tiempo, cuando Félix, el

mismo joven á quien vimos una noche en el barrio de Ma-

ravillas amenazar al marqués sino le daba pan para su

familia, apareció en ella.

—Ya hemos dicho en otro lugar que el marqués le ha •

bia colocado, asi como á su padre, en las oficinas de giro y
por lo tanto nada tiene de particular que tan pronto asis-

tiera al llamamiento que se le habia hecho.

—¿Me ha llamado el señor maques? dijo el joven al pe-

netrar en la estancia.

— Si, amigo mió, le dijo Jorge.

—Usted me dirá qué tiene que mandarme.

—Quiero que me haga V. un obsequio, un tanto peno-

so quizá para Y., pero que no puedo por menos de confiar-

lo á una persona que me inspire una gran confianza.

—Ya sabe V. que al salvar la existencia de mi familia

y al sacar de la cárcel á mi padre, ha adquirido V. unos

derechos inmensos á mi agradecimiento; por lo tanto pue-

de disponer de mí como guste.

—No es un derecho lo que yo trato de exigir, es única-

mente un servicio que pido al amigo.

—Pues bien, hable V.; vuelvo á repetirle, que no tiene

mas que decirme marcha por ese camino, y yo marcharé

sin vacilar.

—Pero es que en ese camino puede haber peligros,

puede haber una esposicion que V. no vé.

—¿Y á mi qué me importa eso? ¿reparó V. acaso en si
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éramos muclios ó pocos los que componíamos mi familia,

se entretuvo V. en analizar las personas para socorrerlas?

pues si V. que era la persona que protegía, no se fijó en

nada de eso irá el protegido á vacilar en servir á su pro-

tector.

XXL

— Gracias, amigo mió; tiene V. unos sentimientos que

le honran, dijo el marqués estrechando afectuosamente la

mano del joven.

—Le debo á V. mucho, y no haré mas que tratar de

imitarle en esos sentimientos de que habla.

Jorge estrechó nuevamente en silencio la mano de Fé-

lix, y poco después, le dijo:

—Tiene V. que salir esta noche de Madrid.

—¿Para dónde? repuso el joven sin que su rostro espre-

sase la menor contrariedad.

—Para Barcelona.

—Usted me dará las instrucciones necesarias.

— Son muy sencillas.

— Diga V.

—Mañana ó pasado debe llegar á aquel puerto una fra-

gata que viene de América; si cuando V. llegue no ha an-

clado todavía, espere V. su llegada.

—¿Y si está allí?

—Directamente se marcha V. á bordo.

—¿Y después?

—Pregunta V. por el capitán, que se llamaAndrés.

—¿Y le digo que voy de parte deV.?

—Le presenta V. esta sortija y basta.
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XIII.

Y Jorge, al decir estas palabras, sacó una que llevaba

011 el dedo v se la dio á Félix.

—¿Y qué le digo? preguntó este.

—Que va V. de mi parte, á ^\rv de que si trae algún do-

cumento de los puntos que él sabe ya, se los confie á V.,

y si trae alguna noticia verbal que comunicarme que se

venga con V.

—Está perfectamente comprendido, ;,y dice V. que la

fragrata se llama?...

—La Reina de los Angeles.

—Está bien, ¿tiene V. algo mas que mandarme?

—Sí, señor, deseo que busque V. en Barcelona á un

joven que hace pocos dias salió de Madrid. ¡tímT-

—¿Cómo se llama?

—Mario.

—¿Sabe V. dónde para?

—No, señor, pero para esto le daré á V. *^liora mismo

una carta que presentará al gobernador , el cual le pres-

tará todos los auxilios necesarios para encontrarle.

—¿Y una vez encontrado?

—Se va V. á habitar al mismo sitio donde él está, tra-

ta V. de hacerse su amigo y averiguar la causa por la

cual ha dejado á Madrid.

—Pero como V. comprenderá, repuso Félix, esto no

puede hacerse en un solo dia, y sí á V. le urgen esos pa •

peles vamos á detenernos demasiado.

—Es verdad, contestó el marqués, yo no habia caido

en eso.
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Y Jorge al decir estas palabras, se conoce que se puso

á pensar en un medio á propósito para conciliario todo.

XIV.

Por fin, al cabo de un rato, dijo:

—En ese caso, ya he discurrido lo que se debe de ha-

cer; al presentarse V. á él, le dice que va de parte de la

condesa de la Union, espíe V. entonces el efecto que estas

palabras le producen, y si se niega á venirse con V. á Ma-

drid, ya sabemos hasta cierto punto á lo que nos hemos

de atener.

—Trataré de complacer á V. en todo.

—No me escribe V. carta alguna, únicamente ha de

ser el portador de todas estas noticas y únicamente á V.

confio el secreto de la primera parte de este viaje; en cuan-

to á la segunda nada me importa que se llegara á descubrir.

—;Tiene V. algo mas que mandarme?

—Nada mas, amigo mió. Supongo que marchará V.

'esta misma noche.

—Al menos lo pienso asi.

Poco después, Jorge habia escrito la carta para el go-

bernador de Barcelona y se la entregó á nuestro amigo,

que salió para su destino aquella noche presentándole en

la capital del Principado, en el momento en que ya vere-

mos en el capítulo siguiente.

*ij



CAPITULO LÍI.

El despertar.—Dolor de un marino.—Una mujer desgraciada.

L

Con objeto de no separarnos mncho de Madrid
,
que e^

el punto á que nuestros misterios se refieren , vamos de

nuevo á retroceder en busca de Andrés y de Ciírmen , á

quienes dejamos embriagado á él, y llorosa, pálida y aba-

tida á ella.

Nuestra escursion á la capital del Principado será muy
corta.

Pero tenemos que presentar á aquellos personajes en

la corte y necesariamente es preciso que sepamos cómo y
por qué hablan venido.

Y estos antecedentes son mucho mas necesarios al pre -

sentar casi á la mitad de nuestra obra á personajes que^

tienen que ligarse íntimamente con los ya presentados.
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11.

Ya dijimos que Carmen , después de haberle dado al

Romo los papeles que sacó de la cartera de Andrés, se

volvió al lado de este á velar su embriaguez.

Allí pasó la noche.

Durante las largas horas de ella debió pensar mucho

y pensamientos muy siniestros fueron los que debieron

cruzar por su imaginación, porque su frente se plegó mas
de una vez, algunas lágrimas corrieron por sus mejillas,

y cuando amaneció, su rostro habia perdido el sonrosado

encantador de la víspera , dejando lugar á una palidez es-

pantosa.

III. .

Inmóvil, silenciosa y triste estuvo Carmen toda la

noche.

Pálida, pero tranquila y serena, la encontró Andrés

cuando despertó.

Levantó este perezosamente la cabeza , entreabrió sus

párpados y miró con asombro á su alrededor.

Poco á poco fueron disipándose los últimos vapores de

la borrachera y entonces pudo reconocer donde se hallaba.

—¡Por vida de cien tempestades! ¿quién hubiera creído

que tan pronto iba yo á arriar el pabellón?

—Tal vez fuera que tuvieses el estómago débil y en

un caso asi el vino causa un doble
^
efecto , le contestó

Cámen.

— Eso será. ;Y parece que es de dia!... prosiguió Andrés
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mirando la cLiridad que penetraba por los ])alcones.

—Si creo que han dado ya las siete.

—Y tú ;.qué has hecho en toda la noche?

—He astado á tu lado, contestó sencillamente la Joven
— ¡Tú!.... ;,has pasado junto á mi la noche?
—¡Y qué tiene eso de particular?

IV.

— ¡Oh! Carmen, esclamó el marino con entusiasmo, creo

que vamos á serlos amantes mas felices del universo.

— ¡Quién sabe! contestó la joven con un acento indefi-

nible.

—¿Y por qué?

.

—Tal vez tú, que hoy piensas así
,
pienses mañana de

otra manera.

— Nunca, yo soy un viejo lobo marino que he sufrido

muchas tempestades en el mar y muchas borrascas en la

tierra. En medio del Océano he pasado noches enteras su-
'

friendo impávido los vaivenes de mi buque ; el huracán

zumbaba y sus zumbidos me parecían un lenguaje enér-

gico, pero claro y elocuente , que hablaba á mi corazón.

¡Oh! creo que cada noche de tempestad ha sido una lección

para mí. Y después llegaba á tierra , había hecho un aco-

pio de ilusiones, mi alma se habia purificado, por decirlo

así, entre el fragor del trueno y los abismos sin fondo del

mar y estaba ávido de sensaciones nuevas , habia entre-

visto á la pálida luz de los relámpagos seres impalpables

que me sonreían dulcemente y que me decían: «Lucha, y
todo cuanto quieras conseguirás,» y yo lo que buscaba era

el amor de una mujer. Y las veía y sus ojos me hablaban
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de amor en su mas puro lenguaje y después se burlaban

del pobre marino que había tenido la insensatez de creer

en ellas, y ¡voto á cien truenos! el marino iba á ocultar la

herida quehabia recibido en el alma, en la asquerosa crá-

pula de una orgía; quería encenagarme en el vicio toda

vez que no podía encontrar la virtud que yo buscaba, y
después de tres meses de locura, de apurar hasta el esceso

la copa del vicio, levaba anclas, mi fragata tendía al aire

sus blancas velas, crujían los mástiles , las brisas del mar

acariciaban mi frente y me regeneiaba. Las noches pláci-

das de los trópicos , los dias borrascosos de las costas del

Mediterráneo eran mí bautismo, por decirlo así, y cuando

llegábamos á tierra era otra vez el niño creyente que se

ocultaba bajo la ruda corteza del marino. He amado á las

mujeres de todos los países
, y desde la mujer cobriza de

Shangay hasta la blanca y pura beldad de las montañas

de Escocia; todas, Carmen, todas , sí me han visto bor-

racho, me han apartado con el pié por el temor de que

las manchara el traje; tú no has hecho eso , mí razón no

está aun bastante clara para pensar el móvil que te ha

impulsado ; tampoco quiero pensarlo ; sí la ilusión es la

vida, quiero vivir un día mas.

V.

Durante la larga tirada del marino , la joven le había

estado contemplando sin atreverse á interrumpirle.

Había estado aspirando, por decirlo asi, sus palabras, y
hubo instante en que, demudadada por aquel acento lleno

de espresion, inclinó su cabeza.

Entonces tembló una lágrima entre sus párpados.
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¿Qué hizo brotar aquella lágrima?

¿Era el sentimiento, era la vergüenzíi , ó era el remor-

dimiento?

Quizá las tres cosas reunidas.

VI.

^,Quién era Carmen? ;.Qué habia sido?

Nadie lo sabia.

En su existencia habia un misterio que nadie habia

podido penetrar y que tampoco nosotros nos atrevemos á

descubrir—mientras que los acontecimientos no nos lo de-

muestren de nna manera clara y terminante—á nuestros

lectores.

Ya hemos dicho que la lágrima que derramó Carmen,

tal vez fuera de vergüenza, de remordimiento ó de emo-

ción. .

Y vamos á esplicarlo.

El marino habia depositado su confianza en la joven.

Creia en su fé.

¿Y de qué manera habia ella correspondido á aquella

confianza?

Ligada por otros vínculos; según ella habia dicho, ha-

bia tenido necesidad de quitarle los papeles que guardaba

Andrés como un tesoro precioso.

Y si en aquella mujer existia un resto de virtud, de

honradez y de sentimiento, justo, muy justo era que llo-

rase al oir aquel hombre esplicarse con tanta franqueza, al

escuchar las alabanzas que la prodigaba, y al hablarla de

aquel amor que la prodigaba , amor defraudado tantas ve-

ces, y tantas veces buscado.



o EL SALÓN DE CAPELLANES. 631

VIT.

El marino, sino percibió la lágrima de Carmen, sor-

prendió su turbación.

Se detuvo, y la preguntó:

—¿Qué tienes?

La joven se dominó inmediatamente, y le dijo:

—Nada; te espresas de una manera que le haces á una

que sienta.

— ¡Oh! bendito sea ese sentimiento, si es tan noble co-

mo el que yo estoy esperimentando.

Las megillas de la joven se enrojecieron.

—Recuerda, Andrés, que me digiste ayer tarde que

nuestros amores durarían poco tiempo tal vez.

—O mucho, según tú quisieras. Recuerdo que te dije

que tus caprichos serán leyes para mi, siempre que tus ca-

prichos no atacasen á mi corazón.

—Mira, Andrés; te hablé aver, vteno-o necesidad nue-

vamente de repetirte mis palabras.

—No te comprendo.

—Me esplicaré. En mi pasado hay manchas, Andrés.

VIII.

La frente del marino se nubló completamente, pero se

repuso en seguida, y la dijo:

—¿Esas manchas ha empañado la nobleza de tu alma?

—No.
—Pues bien; entonces nada importa; lo negro del ter-

ciopelo hace resaltar mas la blancura del armiño; el amor
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es el cri.sül cu que se piiriñcaii los corazones. ;.Qué ine im-

portan las manchas de tn cuerpo , si tu alma está virgen?

—Es que las manchas de que yo te liablo podrán en-

contrarse en mis sentimientos; pero jamás sohre mi cuer-

po, contestó con altivez la joven.

— Ahora te entiendo menos.

—He pasado la noche velándote; he recapacitado sohre

los acontecimientos de ayer; he evocado mi pecho; he fon-

deado mi presente, y he tratado de proñmdizar el porvenir.

—¿Y bien?

—Hay una mano de hierro que pesa sohre mi cabeza,

que me ha impulsado á cometer faltas, que te aseguro que

me pesa.

IX.

—¿Y por qué no te has revelado contra ese poder? pre-

guntó Andrés.

— Tú habrás visto en medio del horizonte una nube

blanca que corre impelida por las brisas; de pronto, el

viento la hace cambiar de dirección, la impele hacia otro

punto, la reúne con otras nubes negras y amenazadoras,

y media hora después aquella nube blanca, inofensiva,

arroja torrentes de agua, aborta de su seno el rayo, y der-

rama la muerte y la destrucción, ora sobre los buques que

cruzan les mares, ora sobre las familias que habitan en la

tierra; ;.y por qué esa nube no se revelaba contra la fuerza

que la impelía?

—Porque según la ley de la naturaleza, el viento pue-

de mas que las nubes, que no son mas que vapores.

—:Pues las mismas leyes nos rigen aquí en el mundo>
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material, y cuando yo no lie luchado contra ese destino im-

placable, ha sido porque yo era mas débil que él; porque él

era el huracán que me impelía, yo la nube que me dejaba

arrebatar en su torbellino.

— ¡Pobre Carmen!

—Me compadeces, y tienes razón; hay en mi existen-

cia páginas que quisiera borrar, pero que es absolutamente

imposible.

—¿Y por qué?

—Porque ya es muy tarde.

—Vamos, cuéntame todo el pasado de tu vida.

—No puede ser.

— ;.Pero qué razón hay?

—Ayer te dije que respetases el secreto de mi existen-

cia, y tú me ofreciste hacerlo; ¿comienzas tan pronto «i

faltar á tu palabra?

—Es verdad; verdad, lo habia olvidado.

X.

Y el capitán fijó su mirada escrutadora en el semblante

de la joven.

Pero esta era impenetrüble.

Pálida, sí, pero tranquila y serena, sostuvo aquella mi-

rada sin que sus megillas se enrojecieran y sin que sus

pupilas vacilasen.

Y reinaron algunos momentos de silencio.

Entonces el reló de la iglesia vecina dio pausadamente

las ocho, y como si aquel sonido hubiese evocado algunos

recuerdos en el marino, se levantó de su a-iento, v dando-

se una palmada en la frente, dijo:

80
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—;Las ocho ya? diez y seis horas que estoy en Barce-

lona, y aun no he cumplido el encargo que traia. Ea.

me vov.

—¿Dónde? preguntó Carmen.

—A remitir unos papeles que representan la suerte de

una gran familia.

Y el marino comenzó á arreglar el desorden que habia

impreso en su traje la noche anterior.

La joven le contempló con inquietud.

XI

De pronto, Andrés dio un grito terrible.

Habia metido casualmente la mano en uno de los bol-

sillos de su traje y le habia encontrado vacio.

Sus ojos se dilataron estraordinariamente.

Temblaron sus labios, y su palidez se tornó en li^

vida.

Al escuchar el grito, al ver aquel rostro desencajado,

Carmen no pudo menos de estremecerse.

Y habia un sentimiento tal impreso en las facciones

del marino, que la joven sintió unos remordimientos hor-

ribles.

El marino permaneció algunos instantes anonadado.

Y durante ellos, Carmen se repuso, y le preguntó:

—¿Qué te sucede, Andrés?

— ¡Oh, voto á mil truenos! lo peor que pudiera haber-

rae sucedido.

— ;Pero qué es?

—Que he perdido los papeles de que te hablaba hace

un momento.
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—;,Y dices que representaban la fortuna de una fa-

milia?

—Si, Carmen.

—Entonces no los has perdido, Andrés, te los han ro-

bado.

— ¡Oh! miserable... Pero... eso no puede ser. ¿Quién sa-

bia que los tuviese yo?

XII.

La joven comprendió que habia dicho mas de lo que

debia, y se detuvo bajando la vista ruborizada ligera-

mente.

—¿Pero qué voy yo á decir ahora á las personas que me
han confiado ese depósito?... Dudarán de mí, y ¡vive Dios!

que será la primera vez que haya tenido nadie motivo al-

guno para dudar.

Y al par que esto decia Andrés, se registi^aba todos los

bolsillos con una agitación febril, y daba cien vueltas á su

traje.

Pero los papeles era imposible que pareciesen, y el do-

lor del marino cada vez y conforme iba perdiendo la espe-

ranza, era mas intenso, mas vehemente.

XIII.

— ¡Por vida de cien carroñadas!... ¡si fuera cierto que

me los hablan robado!... Pero eso no es verdad, se me ha-

brán caido al suelo. ¡Ay!... ¡Carmen, qué presagio para

nuestros amores!... por ellos abandoné un deber, y por

ellos he perdido un depósito sagrado.
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— jOli!... ¿Ya me reproclias, Andrés?

Y el acínitü de Carmen vibró de una manera tan

tierna, tan dolorida, que el mnrino sintió que su corazón

se estremecía y casi se arrepentía de lo que baliia dicho

—Perdóname, la dijo., no lie querido ofenderte; mi pe-

na me estravía y no sé qué hacer; es la primera vez que

me sucede semejante cosa; hubiera preferido verme en

medio del Océano luchando con toda la cólera de los ele-

mentos á tener que faltar á un juramento para mí muy
sagrado

.

Y Andrés se retorcía las manos con desesperación.

Y la joven le contemplaba y sucesivamente se retrata-

ban en su rostro las emociones que esperimentaba.

Y trascurrieron las horas.

Andrés no sabia que hacer.

XIV.

Volvió á bordo de su fragata, y su última esperanza se

desvaneció.

Los papeles no estaban allí.

Entonces, presa de una profunda desesperación, regre-

só de nuevo á la casa de la joven.

Allí permaneció lo que restaba del día.

Carmen le contemplaba con un dolor que nada tenia

de fingido.

Y 3^a principiaba {i cerrar la noche, cuando resonaron

algunos golpes á la puerta de la casa.

Carmen bajó á abrir, y un momento después, dos hom-

bres aparecieron en la estancia.

El uno era el contramaestre que llevaba Andrés en su
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fragata, viejo marinero, encanecido bajo el cielo de todos

los mares.

El otro, iba perfectamente embozado.

El contramaestre al ver al joven, esclamó:

— ¡Voto á cien truenos!... ¿Dónde lias andado metido,

muchacho?

—¿Qué ocurre, Felipe? preguntó Andrés.

—Que este señor ha llegado hoy de Madrid, ha ido á

bordo, y como que apremiaba el verte, hemos venido los

dos corriendo toda Barcelona hasta que por fin me acordé

de las señas que me diste.

XV.

Entonces Andrés miró al desconocido.

Este á su vez se desembozó, dejando ver la fisonomía

agraciada y simpática de Félix, el hijo de Santiago, á

quien ya recordarán nuestros lectores.

—¿Este caballero viene de Madrid? preguntó el marino

disimulando a,penas un ligero movimiento de terror.

—Traigo para V. un recado del marqués de Santillan,

contestó Félix.

—¡Oh!...

Y Andrés, al escuchar las anteriores palabras, exhaló

una especie de gemido y dejó caer la cabeza entre sus ma-

nos completamente abatido.



CAPITULO Lili.

Los personajes misteriosos.— Lucio en casa del conde de la Torre.

Nuestros lectores habrán estrañado tal vez que nada les

hayamos dicho respecto á la madre de Antonio.

Comprendiendo nosotros esta falta, tan luego como he-

mos podido nos apresuramos á remediarla.

La pobre Antonia esperó en vano á su hiio toda la

noche.

Durante las primeras horas creyó que liabria ido al

teatro, cuando se habia puesto la ropa de los dias de fiesta.

Pero no dejaba de estrañarla que nada la liubiera

dicho.

Sin embargo,
\ iba tan preocupado! . ...
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Aquellos amores le habían trasformado completa-

mente.

Y con Tina inquietud creciente veia pasar las horas de

aquella larga noche.

II.

—¿Dónde estará mi hijo, Sr. Lucio? preguntaba de vez

en cuando al contra-maestre.

— ;Eh! ¡quién sabe!.... Tal vez alguna bromada

muchachos A los jóvenes les gusta divertirse

Pero esto que decia el Sr. Lucio era solo por tranquili-

zar á la pobre madre.

También estaba él muy preocupado con la tardanza de

Antonio.

Y de esta manera pasó la noche.

Confiaban ambos en que al amanecer vendría el cajista

á su casa á ponerse la ropa del trabajo.

Pero dieron las siete de la mañana y tampoco pareció.

¿Quién es capaz de espresar la impaciencia de la pobre

anciana y del Sr. Lucio?

III.

El contra-maestre tomó su sombrero
, y al salir dijo á

la señora Antonia

:

—Voy á la imprenta
, quizá se le haya hecho tarde y

se habrá marchado derecho á su trabajo Vuelvo en

seguida.

Pero tampoco estaba allí.

Entonces ya no supo el Sr. Lucio qué pensar.



G40 LOS MISTERIOS DE MADRID

¿Y cómo se presentaba delante de su pobre madre que

le esperaba impaciente por saber noticias de su liijo?

^iüdnde iba él á buscarlas?

Durante una porción de tiempo estuvo sin saber qué

liacer.

Por fin , se decidió á tratar de averiguar alguna cosa.

Fué á casa de los amigos de Antonio , pero ninguno le

liabia visto.

Desde alli, con el corazón palpitante de temor, se diri-

gió al hospital.

El resultado fué el mismo que habia obtenido en los

pasos anteriores.

Entonces, dudando, porque no podia creer que su An-
tonio estuviese en aquel sitio, se dirigió á la cárcel.

Preguntó, y las señas que dio coincidian con las de su

Antonio; se miró el registro y efectivamente era él.

IV.

El contra-maestre quedó aterrado.

;Sii hijo, como él le llamaba en sus horas de espansion,

acusado de robo! Era imposible no podia creerlo

Y sin embargo, las noticias que se le daban eran exactas.

Preguntó cuál era la causa, dónde habia ido con inten-

ción de robar, y se la dijeron.

Inmediatamente se dirigió allá.

EL conde estaba en su despacho.

ík/ Solicitó verle con tanta urgencia, queseóle pasó recado,

y al cabo de una hora de esperar pudo ver al banquero.

El contra-maestre estaba turbado.

No sabia ni qué decir ni por dónde empezar.
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V.

El conde de la Torre le mir¿iba con impertinencia, y al

cabo de algunos instantes le dijo:

—Con que, vamos, buen hombre, ;,qué es lo que trae V.?

—Muchísimo pesar, señor, muchísimo pesar.

—¡Y qué! ¿viene V. á que yo le consuele?

—De V. depende todo.

—Pero ¿qué es eso?... espliquese V., dijo el banquero

con visibles muestras de mal humor.

—Anoche, según tengo entendido , trató de cometerse

un robo aquí en esta casa.

—Pero, á Dios gracias, el tunante ya está puesto á

buen recado.

— jEh!... ipoco á poco con eso de tunante!

—¿Es V. acaso su padre? preguntó con impertinencia

el conde de la Torre.

— Soy mas que eso , soy un hombre que le debe la

Tida, y le quiero como á las niñas de mis ojos.

— Pues lo que es ahora ya le ha caído buena en-

cima...

— Por esa misma razón vengo á ver á V.

—Aquí mismo, en este sitio donde está V. , fué donde

se le cogió.

YI.

—Pero ¡Diosmio! esclamaba el Sr. Lucio, ¿cómo es

posible que mi Antonio cediera á tan mal pensamiento?

— ¡Es un canalla!... Yo le conocía bastante y pronos-

tiqué lo que habia de suceder.

81



642 LOS MISTERIOS DE MADRID

—¿Que le conocia V.?...

— Si
, y se mostró tan altanero y tan néeio que no sé

cómo no levanté el bastón v...

— ¿Y qué hubiera V. hecho? preguntó el Sr. Lucio-

frunciendo el entrecejo.

—Le hubiera castigado como se merecia.

—Pero ¿dónde le conoció V.?

—¿Y quién es V., señor mió, para preguntarme á mi?

—Soy un hombre que le ruega en nombre de una ma-

dre infortunada, que no pierda á su hijo.

—¿Y yo qué tengo que ver con eso? dijo con brutalidad

el banquero.

—Con la humanidad, todo el mundo tiene que ver.

—Ea... ahorremos palabras inútiles, señor mió.

—Vuelvo á suplicar á V. que haga cuanto pueda por

mi pobre Antonio.

—Ya lo he hecho, y no llevará mas que su merecido.

—Pero ¿es que V. no tiene corazón? gritó el contra-

maestre, que empezaba á incomodarse.

—¿Y á V. qué le importa?... Si su protegido está en la

cárcel, es porque ha hecho delito; y si vá á presidio, bien

empleado le estará, por haber querido robarme.

VIL

—Es que si vá á presidio, Bien puede V. guardarse,,

dijo el Sr. Lucio, conteniendo apenas su cólera.

—Vamos... ¡fuera do aquí!... ¡no tengo mas gana de

conversación!

—Es decir, que nada quiere V. hacer por él.

—Nada... el que la hace, que la pague.
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—No hable V., señor conde; que ¡quién saLe lo que
puede sucederle mañana!

— ¡Ea!... ¡esto ya es demasiado!... ¡fuera de aquí ó lla-

maré á mis criados!...

-¿Para qué? ¿Para que los apalee en presencia de su
amo?

Y la actitud resuelta del contramaestre impuso al con-
de de la Torre en tales términos, que no se atrevió á decir
una palabra.

VIII.

Aquel prosiguió':

—He venido de paz; lie venido á suplicar á V. que no
pierda una familia; pero mis súplicas no han sido escu-
chadas y ¡voto á mil rayos! que si Antonio va á presidio...

En fin, quede V. con Dios, señor conde... he visto que el

corazón de todos Vds. es mas duro que los rebenques de
un barco; pero ya encontrarán Vds. el castigo.

Y concluidas estas palabras, furioso y desesperado, aban-
donó el Sr. Pedro el despacho del banquero , no pudiendo
este decir una palabra

, porque estaba un tanto asustada
por el tono y la actitud de aquel.

IX.

Al mismo tiempo que sucedía la escena anterior, esos

dos personajes que tanto han preocupado la atención pú-
blica y que indudablemente á nuestros lectores también
deben de haberle llamado la atención, pasaban por la calle

de Alcalá hablando precipitadamente y en voz baja, como
siempre acostumbraban á hacerlo.
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Parn a(|iiellos dos personajes, el estar en medio de una

población animada llena de movimiento, era lo mismo que

si se encontraran en medio de un desierto.

Los transeúntes que pasaban fijaban sus miradas en

ellos llenas de curiosidad siempre ; miradas de las cuales

no liacian caso alguno nuestros personajes.

Para ellos aquella multitud nada representaba.

Todo el mundo se ocupaba de ellos ; pero ellos no se

ocupaban de nadie.

Y es mas: hubo personas que tuvieron el capricho 6 la

curiosidad de seguirlos con el objeto de escuchar su con-

versación.

X.

Pero fueron trabajos inútiles.

Su conversación era tan de prisa, tan imperceptible, y
á veces- entremezclada con frases de otros idiomas de una

manera tal, que era completamente imposible que nadie

comprendiese una palabra.

vSin embargo ; nosotros , en nuestra calidad de nove -

listas, debemos de descubrir á nuestros lectores lo que

iban hablando en el momento en que nos encontramos con

ellos.

—Y qué piensas hacer, Juan? decia la mujer, arrebu-

jándose trabajosamente con la mantilla sucia, vieja y des-

colorida que llevaba.

—No lo sé.

—Únicamente sé decirte que Inés está muy triste, que

he advertido en sus megillas las huellas de un dolor pro-

fundo, y que no es por ningún estilo aquella niña alegre.

I
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—Es necesario que veamos á Amparo.
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pura y candorosa que liabiamos visto hace pocos meses.

—Ay, Juan, positivamente la fatalidad pesa sobre nos-

otros, según oimos por todas partes; Luciano está peor cada

dia; hablamos creído que Inés pudiera librarse de esa mal-

dición terrible que pesa sobre nuestra raza, pero ahora v e-

mos que no.

—Parece que el cielo está sordo á nuestros ruegos,

murmuró Juan con acento triste y abatido.

XI.

Y se siguieron algunos momentos de silencio.

Al cabo de ellos volvió á romperlo de nuevo Juan, es-

clamando :

—Es necesario ver á Amparo á toda costa.

—¿A Amparo?... esclamó Maria asombrada.

—Sí.

—¿Para qué?

—Para que ella nos diga dónde vive Inés.

—Tienes razón, no se nos ocurrió nunca seguirla para

saber donde vivía.

—Amparo sí la conoce, porque la primera vez que la

vimos en Madrid ib-án juntas.

—¿Pero qué tendrá la desgraciada?

—¿Qué ha de tener, María? la desgracia, la fatalidad

que ha presidido al nacimiento de todos los miembros de

nuestra familia.

— ¡Pobres criaturas!...

—Y pobres de nosotros también.

—¿Y cuándo quieres que veamos á Amparo?
— En seguida.
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— Pero no ii'emos á su casa.

—No, no sería conveniente, prescindiendo de que nos-

otros no podemos entrar en ninguna casa, á no ser en un

Ctiso estremo.

— ¡Es verdad!...

XII.

Y liabia tal amargura en el acento de aquellas dos per-

sonas al pronunciar las últimas palabras, que parecía des-

de luego que con ellas hablan evocado recuerdos que les ^
eran muy dolorosos.

Después, ambos guardaron iin silencio profundo y si-

guieron su camino hacia el Pretil de los Consejos, en cuyo

punto se sentaron en el suelo, y dispusieron su frugal co-

mida sin hacer caso alguno de las personas que los contem-

plaban con una curiosidad cada vez mas creciente.



CAPITULO LIV,

Dos amigas.—Consecuencias de Capellanes.—Unos padres

desgraciados.

I.

Es necesario que nos ocupemos de la pobre Amalia,

víctima sacrificada también por la infamia de los miem-

l^ros que componían el consejo supremo déla familia, antes

•de que llegase el marqués de Santillan.

La pobre joven, como ya hemos indicado anteriormen-

te, pasaba dias muy crueles.

Para comprender mejor el estado de aquella familia,

penetraremos en el gabinete del señor de Pérez y allí nos

encontraremos con los padres de Ángel y de Amalia, que

«están ocupándose de aquel mismo asunto.
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Am])Os están tristes, ambos están preocupados, y para

anil)os (le nada sirve la riqueza, toda vez que los disgustos

domésticos los asedian ])or todas partes.

Pérez y su esposa, ya hemos dicho que á fuerza de eco-

nomías y de trabajos, habían aumentado el capital que

heredaron de sus padres.

Tenían dos hijos y los amalean de esa manera grande

y desinteresada que aman los padres.

Habían trabajado mucho, tenían un inmenso patrimo-

nio que legarles, y por lo tanto había llegado para ellos la.

época del descanso y de la felicidad.

Pero la suerte lo dispuso de otro modo.

Vinieron á Madrid, y con esta venida, un sinnúmero

de calamidades se desplomaron sobre ellos.

Sus hijos que hasta entonces habían vivido felices y sa-

tisíechos, cambiaron repentinamente.

Amalia empezaba á entristecerse y su tristeza influía

de una manera muy directa sobre su salud.

Y en vano era que sus padres trataran de descubrir la

causa de ella.

La joven esquivaba siempre el entrar en aquella cues-

tión, y eran vanos cuantos esfuerzos hiciesen para ello.

II.

En cuanto á Ángel, era un poco mas serio lo que su-

cedía.

, Su conducta mientras había estado en su pueblo, fué

siempre buena y arreglada.

Pero vino á Madrid y se operó un cambio notabilí-

simo.
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Se retiraba á las altas horas de lanoclie, pasaba los dias

enteros faera de sü casa, y esto como es consiguiente, liabia

de llamar muclio la atención de los dos ancianos.

Y no queremos decir por esto que los padres de Ángel

fueran ridículos y estravagantes.

Nada de eso.

Comprendían muy bien las libertades que pueden y de-

ben concederse á un joven, pero las que este se tomaba eran

ya escesivas.

Además, Ángel, que hasta entonces no habia tenido de

esos vicios que por desgracia posee nuestra juventud, fué

á su casa algunas noches en un estado completo de em-

briaguez y gastaba.en una noche de juego lo que á su pa-

dre le bastaba para vivir con deshago durante un año.

Y sin embargo, queria á sus hijos entrañablemente y
ni con uno ni con otro se hablan atrevido á emplear la se-

veridad para descubrir sus secretos.

III.

De esto se estiban ocupando en el momento en que nos-

otros hemos ido á visitarlos.

—Pero mujer, decia el padre, tú no has preguntado á

Amalia qué es lo que tiene.

— Sí.

—¿Y nada te ha dicho?

—Lo mismo que siempre, ha variado de conversación sin

darme una esplicacion que me satisfaga.

—¿Pero qué diablos tendrá esa chica?

—Yo no puedo decirte mas sino que cada dia está peor;
8.»
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que la he sorprendido llorando muclias veces; que siempre

está triste, y que eso no es nada bueno.

—¡Qué lia de ser bueno, mujer; si ha eníiaquecido en

pocos dias de una manera estraordinaria!

—Unicímente parece que está distraida cuando vá en

casa de nuestra vecina la baronessa de la Estrella, ó cuan-

do esta viene á visitarla.

—Sí... pero en cuanto se marcha vuelve á su trisza ha-

.bitual.

—Y de Ángel, ¿qué me dices? preguntó la madre.

— Calla, mujer, calla; no me hables de ese muchacho,

porque vá á conseguir sacarme de mis casillas.

—Pero, ¿qué ha hecho?

—Ahí es nada; ¿cuánto querrás creer que lleva gastado

en lo que vá de mes?

—Toma, ¿j qué sé yo?

— ¡Pásmate!... en los diez dias que van de mes me ha

pedido cuatro mil dar. s.

— ¡Jesús María, qué disparate!

—Como lo oyes.

—Pero ¡dónde echa esa criatura tanto dinero!

—Eso es lo que yo no sé; pero lo que sí te digo es, que

esto no puede continuar así.

— ¡Qué hijos, Dios mió, qué hijos!

IV.

Y ambos esposos inclinaron la cabeza , anonadados por

el terrible dolor que esperimentaban.

Momentos después, la madre dijo:
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—Y si al menos ese dinero fuese para hacerlos felices,

tal cual.

— jCáa! no lo creas; cada dia están mucho peor.

—Las malas compañías han echado á perder á Ángel.

—Bien te lo decia yo cuando le veía salir á todas horas

con el marqués de Pino Blanco.

— ¡Siempre has de tomarla con el marqués; mientras

que tu hijo ha ido con él, no ha hecho los disparates que

ahora está haciendo!

—¿Y qué me quieres decir con eso?

—Toma, que él no tiene la culpa de todas esas calave-

radas.

—En fin, sea él ó sea el diablo, ello es que Ángel cada

dia está peor, y que yo no encuentro un medio á propósito

para cortar de raiz este mal.

—¿Y qué quieres que le hagamos?

— ¡Phe! qué le hemos de hacer; marchar de Madrid

cuanto antes, porque el aire de esta tierra nos ha sido hu-

manamente perjudicial.

—Eso seria mucho peor para Amalia.

V.

— ¡Cómo! esclamó el señor de Pérez vivamente.

—He tratado muchas veces de indicárselo , y siempre

he observado en ella una tristeza estraordinaria y que se

aumentaba mucho mas al decirle semejante cosa.

—Pues estamos bien; ;con que es decir que uno ha de

estar viendo á sus hijos que sufren, y sin embargo no pue-

de aliviarlos?
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—Tieiiñí^ razón, repuso su esposa; nuestra venida á Ma-
drid nos lia sido muy perjudicial.

— Aliora envidiareis la paz de nuestra provincia; tú te

incomodabas cuando yo me oponia á venir
; yo tenia mas

esperiencia, y parecia que el corazón me anunciaba lo («ue

iba á suceder.

—Si yo hubiese sabido esto...

—Ya comprendo que no lo sabias, y no creas que por

esto trato de hacerte algún reproche; ya está hecho y no

tiene remedio.

— ¡Oh!... ¡Qué hijos!... ¡Diosmio!... ¡qué hijos!

Y los dos ancianos se lamentaron durante mucho tiem-

po de los dolores de Amalia y de la conducta de su her-

mano.

VI.

¡Pobres gentes!... habian creido que en Madrid iban á

ser mas felices, y encontraron la desgracia de sus hijos.

¡A cuántos padres les sucede lo mismo!

Madrid es una luz cuyos resplandores deslumbran á las

gentes de provincias, y ansiosos de verlos mas de cerca,

vienen por fin á abrasarse en su foco.

Pero dejándonos de digresiones que quizá nos separa-

rían de nuestra narración, volveremos á tomarla, sin salir

de la misma casa donde va hemos estado escuchando la

conversación de los señores de Pérez.

Poro en vez de dirio:irnos hacia las habitaciones de es-

tos, preguntaremos al criado dónde se encuentran las ha-

bitaciones de la señorita, y una vez sabido esto, penetra-

remos en ellas.
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VIL

Allí nos encontraremos con Amalia y con Pilar.

Ya sabemos que este era el nombre de la baronesa de

la Estrella.

Los padres de Amalia eran íntimos amigos , allá en su

país, de unos tios de la baronesa.

Estos escribieron á su sobrina tan luego como se vinie-

ron á Madrid sus amigos
, y como consecuencia de aquella

carta, la baronesa les proporcionó una casa próxima á la

suya y los visitó inmediatamente que llegaron.

Hemos conocido muy poco á esta señora, y como quie-

ra que es uno de los personajes que mas simpáticos se lian

de hacer á nuestros lectores, necesariamente tenemos que

darle algunos detalles respecto á ella.

Pilar Belmente era una de esas niñas educadas en un
colegio estranjero y privada, por efecto de las muchas exi-

gencias sociales, de las caricias de una madre y de los bue-

nos consejos y sabia dirección de un padre.

VIIL

Pero contra lo que sucede generalmente que es encon-

trar en un colegio una directora ' que comprenda el cargo

que la está confiado, la de aquel en que se hallaba Pilar,

supo corresponder dignamente á la confianza que de ella

se habia hecho.

Asi fué que Pilar aprendió perfectamente todas las re-

glas de buena educación que en el mundo se exigen, supo

distinguir el bien del mal, comprendió que entre el orgu-
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lio y la dignidad liay una diferencia inmensa, aprendió á

querer á sus padres y á respetarlos , y en fín, semejante

alumna honraba en todo y por todo (i la sabia persona á

quien debia su educación.

Murió su madre y Pilar recibió casi simultáneamente

la noticia que la privaba de la persona á quien debia el

ser y la de que su padre liabia dispuesto de su mano en

favor del barón de la Estrella.

La joven no habia amado nunca y por lo tanto, si bien

no aceptó con suma alegría aquella coyunda, no la causó

un gran desagrado tampoco.

Salió de colegio, vino á Madrid, trascurrió la época del

duelo y se enlazó por fin con el barón de la Estrella.

IX.

Entonces se estendió la primera nube en el cielo puro

y despejado de la existencia de Pilar.

Fué iniciada en cierta clase de misterios, comprendió

que para vivir con un hombre era necesario , mas que el

deber, una afección del alma , y entonces y solo entonces

adivinó lo que significaba el amor.

Pero, sin embargo, jamás faltó á sus deberes.

Y eso que el barón observaba una conducta bastante

desarreglada y trataba con despego, con indiferencia y has-

ta con brutalidad, á su joven esposa.

Pilar lloraba en las soledades de sus habitaciones su

existencia condenada á un sufrimiento continuo
,
pero ja-

más exhaló una queja.

Dios se compadeció de ella y poco tiempo después de
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liaber muerto su padre murió su esposo á conseciiencia de

una noche de embriaguez y de orgía.

X.

El primer sentimiento, y debemos decirlo en obsequio

de Pilar, fué el dolor por la muerte de su esposo.

Después se fué calmando con alguna rapidez y los ne-

gros crespones de la viuda fueron un encanto mas añadida

a los que ya poseia.

Y no faltaron personas que se lo dijeron , no ñiltaron

hombres, como no faltan nunca á las mujeres jóvenes y
hermosas, que la dijeron lo que valia y que la ofrecieron

su corazón.

Pero ninguno de aquellos podian hacer vibrar la fibras

de su amor.

De manera que aquella mujer pasaba indiferente por

el lado de todos ellos recibiendo homenajes y pagándolos

con sonrisas muy afectuosas
,
pero que nada mas pro-

metían.

XL

Ma^ llegó un dia en que se anunció la llegada de un
hombre.

Y este hombre tenia una fama particular.

Se decia que aquel hombre poseia un talismán especial

para hacerse amar de las mujeres.

Y lo peor era que después de conseguir ser amado las

olvidaba.

La baronesa, mujer que figuraba en primera línea, es-
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cuchó con indignación las Iiazaüas de aquel nuevo D. Juan
Tenorio.

Y tenia curiosidad por conocerle.

Y trató de revestirse con una coraza que la hiciera in-

accesible, que la hiciera invulnerable al talismán poderoso

•de aquel hombre.

XIL

Y llegó el marqués a Madrid.

Y á pesar de aquella prevención, á pesar de lo resuelta

que estaba en no dejarse seducir por él, no pudo escuchar-

le una vez sin ansiar escucharle otra.

Ya hemos visto el resultado que tuvieron estos amores.

El amor de Jorge era de fuego y abrasaba el corazón

que en él creia.

Mucho sufria la baronesa, y únicamente daba tregua á

su sufrimiento hablando a su prima Amalia.

Las do;. jóvenes simpatizaron al verse.

Y á pesar de que nosotros abrigamos la idea de que la

simpatía en dos mujeres es muy difícil de realizarse, entre

Amalia y Pilar aquella simpatía fué un hecho.

XIII.

En el momento en que nosotros penetramos en el ga-

binete de la joven, la baronesa , olvidándose de sus pesa-

res, trataba de mitigar los de su amiga.

—Pero vamos, Amalia, deeia la baronesa, ¿por qué ese

afán de ocultarme la causa de tus dolores?

—No sé por qué os habéis empeñado en que yo padez-
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€o; la misma manía tienes tú que tiene mi mamá.

-^No es manía , es una evidencia.

—Pero...

—Vamos , amiga mia, te aseguro que me ofende esa

falta de confianza que tienes en mí ;
ya comprendo que

sufres Y no trates de negármelo ,
porque seria una ne-

cedad.

—¿Pero no sé en qué te fundas para decir eso?

—Yo sufro como tú.

—¿Como yo?

— Sí, creo conocer el sentimiento que te devora.

XÍV.

—¿Pero qué estás diciendo? esclamó Amalia con algu-

na turbación.

—Tú conoces el padecimiento mío, ¿no es cierto?

—Tú me lo confesastes.

—¿Y recuerdas lo que medió para esto?

—Sí.

—Tú me veías triste y. afectada, en nombre de nuestra

amistad me pediste que te revelara mi sufrimiento
, y yo

no pude resistir á esta indicación; te dije que amaba y que

era correspondida, tú trataste de consolarme , sigues tra-

tando, y sin embargo , te encuentras en el mismo caso

que yo.

-^iOli!

— ¿Qué debo pensar cuando veo que habiendo yo

confiado en ti, no soy digna que hagas lo mismo con-

microí?

Perdóname, amiga mia, perdóname, esclninó Ama-
so
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lia arrv)jáiidose en ios brazos de la líaronesa.

— iPerdonarte!... ;por qué? contestó Pilar bondadosa-

mente; es natural que nosotras tratemos de guardar nues-

tro secreto, porque es lo único que nos i^ertenece; habla,

habíame con franqueza y yo derramaré el bálsamo de-

amistad sobre tus' heridas.

XV.

Amalia necesitaba desaho^rar su corazón en el seno de

su amiga.

Hay ciertas confidencias que las jóvenes no se atre-

ven á hacérsela á sus madres, y que sin embargo hacen á

sus amigas cuando en estas se tiene la confianza suficiente

para comprender que no abusarán de ella.

Así fué que la joven no vaciló en revelar á Pilar lo que

en vano su madre habia tratado de obtener.

La habló de sus ensueños de provincia, de sus deseos

de venir á la corte, de su licitada á esta y de su conoci-

miento con el marqués de Pino Blanco.

Y se quejó amargamente del abandono de est^.

La habló de la manera que ella comprendía el amor.

Y esto hizo sonreír tristemente á la baronesa.

XVL

Entre el amor de Amalia y el amor que sienten algu-

nos hombres, habia una distancia numerosa.

Habia la distancia de la realidad v la ficción del senti-

miento al deseo del amor del alma, al amor de los labios,

¡Pobre Amalia!
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— Amiga mia, esas son consecuencias de Capellanes.
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Había sembrado flores para coger espinas tan solo.

Y decimos espinas, porque eso era lo único que podia

recibir de los amores de Luciano.

Pilar la contemplaba con dolor, comprendía que aun-

que en el fondo era igual la causa de sus dolores, en la

forma diferian bastante.

Jorge al menos fascinaba, enloquecía, era de esos hom-

bres á quien se debia amar basta el desdén.

Pero Luciano era un seductor barto vulgar.

En él, no babia aquella brillantez, aquel lenguaje es-

pecial del marqués de Santillan que subyugaba, y al cual

no era posible resistir.

XVIL

Amalia seguia llorando, hasta que dijo por fin:

—;0h!... maldito el baile, al cual él mismo nos llevó.

—Hé ahí las consecuencias de Capellanes para tí, mi

j)obre amiga; pero sin embargo, en vano la pureza que

hay en tu frente buscará el marqués de Pino Blanco en

ninguna otra mujer; tus encantos resaltarán sobro los de

las demás y puedes estar segura de que sino hoy, mañana,

el marqués volverá á tí como el hijo pródigo vuelve al

seno paternal.

—¿De veras? preguntó Amalia con anhelo.

— Sí, mi pobre Amalia; los hombres tarde ó temprano

nos rinden justicia, y puedes tener la esperanza de que tú

la obtendrás muy cumplida.

— Gracias, amiga mía, gracias; ¡si vieras cuánto bien

me hacen tus palabras!
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—Con tu tristeza has hecho sufrir mucho á tus pobres

padres que no teninii la culpa.

—jPobre madre mia!

-—Es necesario que siquiera por ellos mismos (.es tregua

á ese sentimiento, que por otra parte, no lo creo yo plena-

mente justificado; Luciano es tu primer amor, y los pri-

meros amores cuando la razón pone un poco de su parte,

se olvidan muy fácilmente.

— ¡Oh! nunca.

—Tú lo verás.

XVIII.

Y de esta manera prosiguieron aun durante un largo

rato su conversación, prodigando Pilar toda clase de con-

suelos á Amalia, dándola esperanzas con cierta precaución,

y en fin, agotando todos los recursos hasta que consiguió

dejarla un tanto mas sosegada y mas tranquila.

Nosotros no hemos echado en olvido las palabras cam-

biadas entre el marqués de Pino Blanco y su ayuda de cá-

mara respecto al rapto de Caridad, así como tampoco el

trato hecho entre Roque y Mala-facha, á fin de que aquel

se verificase.

XIX,

Mala-sangre se (escapó del Saladero conforme tenian

convenido, yendo á ocultarse á la casa del encubridor en

donde supo el nuevo negocio que se le presentaba.

Inmediatamente se puso en acción.
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Tiró perfectamente sus líneas y tan buena maña se dio,

que pudo escuchar de los labios de Caridad una noche des-

pidiéndose de su amiga, que aldia inmediato al anoche-

cer irian á visitar á una pobre mujer, á la cual ellas po-

bres también, trataban de proporcionar algún socorro.



CAPÍTULO LV.

En que se demuestra muy palpablemente que no siempre vá uno
donde quiere ir, sino donde le llevan.

Efectivamente, Caridad y su amiga Adela formaron el

plan de ir á socorrer á una pobre familia á quien ambas

conocían, y que se bailaba en la mayor miseria.

Vivian de un estremo á otro.

Las jóvenes salieron de su casa poco antes de ano-

€becer.

Al llegar delante de San Luis, entraron en la iglesia

y rezaron algunos momentos.

Concluido esto, salieron á la calle.

Pero al poner el pié en las escaleras de la iglesia, dos

bombres se cruzaron con ellas sin poder unos ni otros dar

un paso.
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II.

Por fin pudieron encontrorr el paso y bajaron las esca-

leras que hay desde el atrio á la calle, y al mismo tiempo

que ponian los pies en la acera un coclie de alquiler que

liabia parado allí echó á andar, después de haber puesto el

cochero hi tablilla, señal de que iba vacio.

—¿Te parece que tomemos ese coche para que nos lleve

A casa de Rios? preguntó Adela á María.

— Sí, desde luego; porque aquellos barrios son tan malos,

y máxime yendo solas, que te aseguro que tengo miedo.

—Pues vamos allá.

Y llamaron al cochero, subieron al vehículo v le dieron

las señas de la casa del padre de Manuela.

En la plaza del Progreso el automedonte encontró un
amigo suyo que subió al pescante con él.

Y Caridad v Adela comenzaron á hablar de la dicha

de que iban á disfrutar.

Hablaron de los goces que produce el hacer bien, de

los deberes que tiene el que es rico, deberes que no todos

saben cumplir, de los placeres que trae consigo el amor

•correspondido, y formaron como decirse suele, mil castillos

•en el aire.

Y entretanto, el coche seguía corriendo sobre el des-

igual empedrado de las calles de la corte.

III.

De pronto, las ruedas se deslizaron por un terreno mas.

«suave.
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Sori)reniliJaá las Jóvenes , fueron á asomar la cabeza

por las ventanillas, pero al mismo tiempo se abrió una de

las portezuelas y un liombre entró en el coche.

Durante el tiempo que este tardó en entrar, vieron las

jóvenes con un terror profundo que se hallaban en el

campo.

La presencia de aquel intruso en el carruaje, ahogó en

sus labios el grito que iban á exhalar.

—jCuidado con lo que se hace, reinas miasl las dijo el

hombre que tan inesperadamente se habia presentado en

medio de ellas. Cuarta y media de acero llevo en la mano;

á la primera que haga un movimiento ó dé un grito, se la

soplo entre pecho y espalda. Con que así á callar y
al avío.

Y concluidas de decir estas palabras, tan poco tranqui-

lizadoras, se sentó en la bigotera, frente por frente de las

dos amigas.

IV.

Y el coche siguió corriendo.

Y Caridad lloraba su perdida felicidad.

Lloraba tanto delicioso ensueño, como se le habia des-

vanecido.

Adela también sufría.

Ella habia sido la que habia incitado á su amiga á que

la acompañase.

Y ambas ignoraban aun el peligro que corrían. Se cre-

yeron simplemente en poder de algunos ladrones á los que

tal vez pudieran comprar su libertad á costa de algunos

miles de reales.
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Y ambas lloraban y callaban, aterradas por el acento

del prójimo que llevaban enfrente.

Y así anduvieron por espacio de tres lioras.

V.

Al cabo de ellas se detuvo el coche.

Volvió á abrirse la portezuela, y dos hombres aparecie-

ron en ella.

— Pueden Vds. bajar cuando gusten, señoras, dijo uno

de ellos.

—Ea... basta de llantos, princesas; en este mundo, lo

que no s-e puede conseguir por buenas, se obtiene por ma-

las; así que no hay mas que resignarse, y á vivir. La

mujer se ha hecho para el hombre, y...

—¡Eh! soniche
,
gritó una voz escesivamente coléri-

ca; ¿quién te ha dado permiso para hablar?

—Perdone V., ya se me había olvidado que no estába-

mos en nuestro terreno.

—Vamos, señoras, dijo el que habia reconvenido al Ma-

drileño-, cuando Vds. gusten pueden bajar.

Y ambas casi maquinalmente , obedecieren aque-

lla voz.

Miraron á todas partes, y se vieron á la puerta de una

gran casa en medio del campo.

—¿Qué es lo que quieren Vds. de nosotras? preguntó

Adela á uno de aquellos hombres.

—Nosotros, nada: quien nos paga, tal vez.

— ¡Oh! tengan Vds. piedad de nosotras, repuso Caridad;

les daremos á Vds. cuanto tenemos, pero no nos hagan

daño alguno.

84
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— ¡Quiál... ¡si no se trata do hacer daño!... contestó el

Madrileño. Van Vds. á estar como dos reinas.

—Menos conversación, y adelante, volvió á decir la

misma voz que ya se habia dejado escuchar en otras dos

ocasiones.

—No hay que impacientarse, Mala-sangre, que los pá-

jaros temen, como es consiguiente, entrar en la jaula.

VI.

Semejantes palabras, como fácilmente se comprenderá,

aumentaban mas el temor de nuestras amigas que las tran-

quilizaba.

Parecía que sus pies hablan echado raices en el suelo,

pues no podiau ni se atrevían á dar un paso.

Fué necesaria una nueva intimación de Mala-sangre

para que se moviesen; y entonces, acompañadas de dos de

sus raptores, penetraron en la casa.

Subieron una escalera de mármol , y al final de ella

penetraron en una especie de antesala adornada con un

gusto esquisito.

Allí se presentó una anciana, tipo infinitamente mas

repugnante que el de los bandidos.

Se dirigió á Caridad, y la 'dijo cogiéndola una mano:

—Vamos, hija mia, tranquilícese V.... ¡Si aquí no la

vá á suceder nada malo!... Vamos, venga V. conmigo, y
serénese.

VIL

Adela iba á seguir á su amiga, cuando la vieja dijo á

uno de los bandidos:

I
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—Tú, Zorro, llévate á esa niña á las otras habita-*

clones.

— ¡Dios mió! gritó Caridad, ¿quieren Vds. separarnos?

—No tenga V. miedo, Mja mia, no tenga V. miedo.

—Yo no me separo de ella, dijo Adela.

—Vamos, vamos, menos aspavientos, y al avío, dijo el

Zorro.

Y casi á la fuerza agarró á Adela de un brazo y se la

llevó, á pesar de sus gritos y de las lágrimas de la huér-

fana.

La vieja volvió á redoblar sus instancias, y por fin Ca-

ridad atravesó varias habitaciones lujosamente amuebla-

das, hasta que llegaron á una; en cuya puerta se paró su

conductora.

—Entre V. ahí dentro, hija mia; siéntese V., y repose

algunos instantes, que vuelvo al momento al lado de V.

Y empujándola dulcemente, la hizo pasar á un gabi-

nete, cuyos muebles eran de un lajo estraordinario, y que

estaba iluminado por una porción de velas colocadas en

magníficos candelabros de plata.

VIII.

Caridad no reparó en aquel lujo.

Se hallaba en una situación completamente estraña, y
está únicamente preocupaba su atención.

Se sentó en una butaca de raso celeste , y se cubrió el

rostro con ambas manos, procurando concentrar sus ideas,

mientras que sus ojos derramaban un raudal de lágrimas.

Bastante tiempo trascurrió sin que turbase el silencio

de la habitación mas que el ahogado rumor de sus sollo-
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zos, hasta que im ligero ruido la hizo alzar la cabeza so-

bresaltada.

Fijó sus ojos en la puerta, y lanzó un grito desgarrador.

En el dintel de ella habia un hombre.

Aquel hombre era Luciano.



CAPITULO LVI.

Jorge y la duquesa del Campo.—Aclaraciones.

La situación en que dejamos en uno de nuestros capí-

tulos anteriores á Jorge, la duquesa , Clotilde y la barone-

sa era demasiado interesante para que haya podido olvi-

darse.

Ya sabemos que la baronesa de la Estrella se marchó

de casa de Jorge desesperada, porque adivinó perfectamen-

te que el marqués no la amaba y que en aquella entrevis-

ta debia dar por enterradas aquellas esperanzas.

En cuanto á la pobre Clotilde lloró de la manera que

se llora siempre al primer desengaño.

Pero, sin embargo, hubiera deseado una satisfacción
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por parle ele Jür¿^-e para haberle perdonado inmediata-

mente.

lí.

Pero el marqués estaba preocupado con una porción de

cosas y no tenia tiempo para ocuparse de la herida que

habia recibido su pobre vecina.

Su pensamiento único y esclusivo pertenecía á la

duquesa.

Aquella visita habia renovado antiguos recuerdos.

Parecía que al presentarse aquella mujer le había abier-

to el libro de su vida y aparecía ante sus ojos una de las

páginas mas dulces de su historia.

Y pasó una tarde y una noche embebido en aquellos

recuerdos.

Se representaban á su imaginación , escena por escena,

todas aquellas de una pasión grande , infinita y ardiente.

Los amores que había tenido con la duquesa del Cam-

po eran un precioso detalle de la vida de Jorge.

El marqués gozó con aquellos recuerdos.

Se le presentaba una época muy lejana ya, pero época

llena de placeres, llena de flores, llena de perfumes.

Y demasiado se sabe que las flores de la juventud exha-

lan unos aromas que no se aspiran con verdadera delicia

hasta que no se ha pasado de ella.

iir.

El marqués gozó y sufrió mucho con aquellos re-

cuerdos.
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Y tan imbuido estaba en ellos , tan á gusto se bailaba

con aquel modo, que cuando el barón del Valle fué á verle

como iba todos los dias se negó á ello con el pretesto de

que no estaba en casa.

La duquesa también babia recibido un choque ter-

rible.

Habia creido muerto, como ya hemos dicho en otro lu-

gar, á Jorge, y necesariamente debia sorprenderla al verle

delante de sí.

Blanca le habia amado con toda la fuerza de su alma.

Cuando murió formó en su corazón una especie de

tabernáculo donde guardaba el recuerdo de aquel hombre.

Y no cesó un dia de pensar en él.

Y cada uno que trascurría se convencía mas y mas de

que con el amor de Jorge habia perdido el cielo de su

ventura.

Y de la misma manera que Jorge pasó una noche de

insomnio y de recuerdos , ella también la pasó de alegría

y de dolor.

De alegría por haberle vuelto á ver.

De dolor porque el mutismo absoluto que habia guar-

dado Jorge durante tantos años la revelaba que en su co-

razón se habia estinguido el amor que ella guardaba en

el suyo.

IV.

Y después que trascurrió aquella noche formó una re-

solución irrevocable.

La de evitar encontrarse con Jorge.

Blanca también tenia su dií^nidad , tenia su orgullo y
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este le prohiliia que tratase de buscar una satisfacción, ya

que (il liüiiibre que amaba no lo habia hecho durante tanto

tienjpo.

Jorge al mismo tiempo, paseándose por su despacho,

murmuraba

:

—Si, si, yo debo verla, tengo necesidad de escusarme

de mi conducta y... no sé cómo hacerlo , no tengo escusa

ninguna... ¡pero qué hermosa está! parece que el tiempo

al resbalar sobre su vida no ha dejado huella alguna.

Pero he faltado yo, jamás he dejado de reconocer mis fal-

tas, y me echaré á sus pies pidiéndola que me perdone;

si. sí, debo hacerlo y lo haré. -

Y como consecuencia de esta resolución , al dia inme-

diato Jorge salió de su ca'sa y se dirigió á la de la du-

quesa.

Entregó una tarjeta á un criado, y este se la pasó á

su señora.

V,

Al ver Blanca el nombre que sobre ella habia trazado

no pudo menos de estremecerse.

No era ella quien pedia la satisfacción, era él quien

iba á dársela.

Este caso no le habia previsto la duquesa.

Así fué, que estuvo vacilando durante algunos se-

gundos.

¿Recibiría á aquel hombre?

Y si lo hacia, ¿con qué continente habia de escucharle?

¿Qué había de decirle?

Pero ello era necesario darle una contestación al criado.
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Estaba delante de ella y espiaba todas las emociones,

que no podian por menos de trasparentarse en su rostro.

Era necesario alejarle de allí, y en su consecuencia,

le dijo:

—Hazle que pase á la sala.

VL

El criado obedeció á su señora
, y esta mientras tanto

dejó trascurrir algunos segundos con el objeto de dejar pa-

sar la turbación que esperimentaba y presentarse de una
manera digna y conveniente delante de él.

Ya hemos dicho que veinte años antes la duquesa era

una mujer hermosísima.

En la época en que nosotros volvemos á encontrarnos

con ella, que tenia treinta y ocho, su belleza se había

trasformado.

Se había desarrollado; el boceto había tomado las pro-

porciones de un gran cuadro, y la duquesa todavía era ca-

paz de hacer enloquecer al hombre mas desimpresionado

del mundo.

El dolor que había esperimentado durante tantos años,

había esparcido sobre su rostro un tinte de mehmcolia y
tristeza, sí se nos permite esta frase, que realzaba digna-

mente su espléndida belleza.

' Asi fué, que al aparecer en la sala; al presentarse de-

lante de Jorge, este quedó deslumbrador
'"

Fijó sus ojos de una manera avara é intensa en ella, y
tendiendo sus brazos hacia la duquesa, esclamó:

— ¡Blanca mía!

8»
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VIL

A aquel grito del alma, exhalado por los labios de^

Jorge, y modulado del modo que él solo sabia modular,

Blanca sintió que vacilaba su resolución.

Era un llamamiento al alma
, y quedó inmóvil sin

poder dar un paso.

Agitada y temblorosa, su turbación estaba á punto de

venderla.

Pero sin embargo, su dignidad de mujer ofendida acu-

dió á su ayuda, y la duquesa recobró su frialdad, y dio al-

gunos pasos hacia el interior de la sala, diciendo:

—Caballero...

VIII.

Jorge quedó un tanto cortado por la frialdad de aquel

acento.

Pero á su vez se repuso también, y aunque afectado

siempre por la presencia y por los recuerdos que aquella

mujer evocaba, obedeciendo á la invitación que estale

hizo, se sentó junto á ella.

—Me parece, señora, dijo este, que según la manera

con que nos volvemos 4 ver, no ha conservado V. recuerdo

alguno.

—Si no le hubiera conservado, ¿cree V. que le habria

recibido? contestó Blanca con un acento un tanto alterado.

— Sin embargo, la he visto á V. insensible á un acen-

to, que creia lo recordase V.

— ¡Dios mió! murmuró Blanca, comprendiendo que, á
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pesar suyo, la voz de Jorge hallaba un eco demasiado tier-

no en su corazón.

— Yo comprendo que he faltado; demasiado sahe u^ted

señora, que una de las cualidades de las cuales me he enor-

gullecido, ha sido la de confesar ingenuamente mis faltas,

y de saber pedir perdón.

—Pero...

—Mi conducta necesita una esplicacion , y esa es la

que he venido á dar á V.
'—Mas si yo no necesito...

—Escúcheme V., duquesa, y después... después, usted

obrará como mejor la parezca; yo al menos habré cumpli-

do con mi deber.

—-Es que yo no sé á qué venga eso.

IX.

—Hace veinte años, prosiguió Jorge desentendiéndose

de la interrupción de Blanca, un hombre joven, pero que

á pesar de su juventud, tenia una cabeza y un corazón su-

periores á su edad, se adhirió á una causa noble, santa y
buena: á consecuencia de ella, tuve que marchar de un

punto á otro, y en estas vagamundas escursiones tropecé

con una mujer, y si el país en que ella habitaba era un
cielo, ella era indudablemente el mas hermoso de sus án-

geles.

—Pero ¿á dónde vá V. á parar?

—El joven tenia un alma virgen de amores; habia em-

pezado á vivir muy niño, y fué depositando diapor dia en

su corazón un quilate mas de cariño, de abnegación , de
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delirio para una mujer; vio á Blanca, y la amó con toda la

fuerza de su alma.

—Caballero, esclamó la duquesa sin poderse contener,

y con una agitación cada vez mas creciente, ¿qué está us-

ted diciendo?

X.

Jorge destelló sobre ella una mirada tan poderosa, tan

enamorada, tan acariciadora, que Blanca no tuvo fuerzas

para resistirla.

Además el acento de aquel hombre tenia unas inflexio-

nes tan especiales; habia una cosa tan particular en él,

que sin quererlo, sin poder evitarlo, la duquesa iba arro-

jando una por una las piezas de la cota de malla con que

liabia tratado de cubrirse, y estaba á punto de ponerse á

merced de su poderoso adversario.

Este prosiguió:

—Blanca le amó también, y si cielo era aquel pais, si

un ángel era Blanca, Jorge estaba en un paraíso formado

por aquel cielo y por aquel ángel. Pero llegó un dia en

que brilló el astro de la libertad; Jorge era uno de los saté-

lites que brillaba á su derredor, y combatió con denuedo

basta el último momento; después tuvo que huir; el triun-

fo de su causa dependía de que se le ci'eyera muerto, y tuvo

que resignarse á no dar un adiós á la mujer querida á la

cual se dejaba en cinta.

— ¡Dios mió! volvió á murmurar la duquesa.

—Jorge tuvo necesidad de embarcarse
, y en tan des-

graciada hora lo hizo
,
que naufragó en las costas de

África.
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XI.

—¿De veras? preguntó precipitadamente Blanca.

—Demasiado sabe V. que jamás he podido mentir; lo

que sufri durante dos años que permanecí entre los africa-

nos, nadie lo sabe; lo que yo pensé al ver la venta que se

hacia de los negros, tampoco lo sabe nadie mas que yo.

Desde allí pasé á América, habia dado nuevo giro á mis

ideas, y la causa de la libertad y de la independencia, era

mi norte únicamente. Yo estaba proscripto en Europa; no

podía volver á ella, y sin embargo, mi pensamiento, lo

mismo que mi corazón, estaba en aquel suelo donde existía

una mujer amada, donde tal vez tenia un hijo que no co -

nocía á su padre. [Oh!... ¡qué días tan horribles pasé!

— ¡Jorge, Jorge!... esclamó Blanca, incapaz de conte-

nerse mas; ¡yo también sufría!...

— Gracias, Blanca, gracias, repuso el marqués deján-

dose caer de rodillas delante de la duquesa, y llenando de

besos sus manos.

XII.

Blanca no habia podido resistir mas.

A aquellas quejas tan doloridas, á aquel dolor espresado

de una manera tan elocuente, á aquel lenguaje tan senci^

lio, tan poético y tan insinuante, necesariamente la reso-
i

lucion mejor formada tenía por precisión que quebran-

tarse.

Y Jorge sentía cuanto estaba diciendo.

Quizá al penetrar en los profundos arcanos del corazón
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de aquel lionil)re, se encontrará que el amor que mas pro-

fundas raices liabia echado en él, era el de la duquesa.

Así que despertado súbitamente este amor, impresiona-

do, por decirlo así, por la presencia de la duquesa, cuanto

lia1)lara, cuanto digera, tenia que ser hijo de un sentimien-

to real y verdadero.

XIII.

Rota ia valla que hahia ocultado aquellos dos senti-

mientos, desvanecida la atmósfera de frialdad en que uno

y otro habían tratado de envolverse, vinieron las esplica-

clones.

Jorge estuvo mas inspirado que nunca.

Se desbordaron de sus labios torrentes de ternura, y no

fué posible que Blanca permaneciera indiferente á una

pasión que se la forululaba de una manera tan elocuente.

Jorge preguntó por su hijo.

La duquesa le contó entonces todo cuanto nuestros lec-

tores saben ya.

Jorge se comprometió formalmente á buscar á su hija,

puesto que la duquesa le dijo que á aquel sexo pertenecía

el ser que había dado á luz.

Aquella entrevista se prolongó demasiado.

Ni uno ni otro se encontraban con valor suficiente para

separarse.

XIV.

Por ñn, Jorge salió de aquella casa embriagado por

aquel nuevo amor.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 679

Pero al poner el pié en la calle, fijó inadvertídaxnente

'SUS ojos en los balcones de la casa de Clotilde.

La joven estaba en ellos.

Entonces sufrieron un nuevo giro las ideas de Jorge,

que murmuró:

—Diablo... diablo... será necesario ver á esa pobre

joven.



CAPITULO LVII.

Antecedentes sobre lo que hemos dicho en los capítulos anterior ts.

I.

La mayor parte de lo que hemos dicho en los capítulos^

anteriores, habrá parecido un tanto confuso á nuestros lec-

tores, y por lo tanto nos vemos en la obligación de dar

ciertas aclaraciones que satisfagan en un todo, apareciendo

por consiguiente plenamente justificada la estancia de An-

tonio en el Saladero.

Antonio, con la posesión absoluta del amor de Elena,,

fácilmente se comprende cómo estarla.

Le preocupaba muchas veces aqueila casi infinita dis-

tancia que le apartaba de ella.

¿Pero qué enamorado repara en semejantes obstáculos^
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Estos pequeños óbices desaparecían instantáneamente

por la fuerza de su amor.

II.

Y volvió á ver á Elena, y uno y otro se alimentaron de

nuevo con aquella pasión que á ambos los dominaba.

Y para calmo de satisfacción salió del hospital la ma-

dre del joven cajista, que atropellada por el carruaje del

marqués de Pino Blanco liabia permanecido en él por al-

gún tiempo.

Antonio se informó de la persona que fué k darle la

noticia de la desgracia de su madre y que tan liberalmen-

te le prodigó cuantos auxilios estuvieron á su alcance; en-

tonces fué varias veces á casa del barón del Valle y des-

graciadamente no le halló en ella.

Pero el amor le compensaba aquellos disgustos.

Una felicidad estraña irradiaba en su semblante.

Su pobre madre estaba alegre con la alegría de su hijo

y también tenia su parte de orgullo.

III.

El viejo marino la refirió con su rudo lenguaje lo que

habia podido descubrir respecto á los amores de Antonio, y
esto, como es natural, había de ponerle un tanto orgu-

lloso.

Pero después reflexionaba.

Comprendía que la distancia que separaba á su íiíjo de

la mujer amada era inmensa, y por lo tanto que esto podía

proporcinarle muchos disgustos.

86
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Pero estos pensamientos, si bien le asaltaban distintas

^eccs, lo principal que le absorvia era el placer de su

hijo.

Con él gozaba y con él vivia.

De manera que en aquella reducida habitación , y en

medio de la pobreza que le rodeaba, existia tina felicidad

inconcebible para las personas que se encontraban en otra

posición mas elevada.

Y sin embargo, la desgracia se cernia sobre ella.

IV.

Esta desgracia estaba representada por Enriquez. -

Aquel hombre no podia perdonarle á Antonio el que

poseyera el cariño de la condesa.

El caballero queria á todo trance perder al joven ar-

tista.

Pero perderle de una manera que se le hiciera comple-

tamente imposible á Elena.

Y no cesó de cavilar un dia y otro buscando aqueL

medio.

Y necesariamente, todo lo que aquel hombre se le ocur-

riese habia de ser infame, malo y perverso como él.

Una alegría infernal resplandeció en su rostro al cabo

de algunas horas y de algún tiempo de meditación, y esta

alegría, demostraba que habia encontrado el medio que es-

taba buscando.

V.

Ya digimos en otro lugar (¡ue habia comprado á una

de las doncellas de Elena. "
"''
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Derramó de nuevo el oro, y aquella mujer faé el ins-

trumento mas activo para conseguir su objeto.

Habló con la doncella, entre ambos combinaron un

plan, y á consecuencia de él, Antonio, una tarde al regre-

sar á su casa desde la imprenta donde trabajaba, se halló

con una carta firmada por la condesa.

Antonio no conocía su letra, no le babia escrito nunca

y por lo tanto creyó de buena fó que aquella carta era

de ella.
^

La joven le decia, que encontrándose en un grave com-

promiso le suplicaba tuviese la bondad de ir aquella noche

á las diez, que preguntase por su doncella y que esta le

conducirla hasta su presencia.

El cajista no escuchó mas que la voz de su amor.

Esta le decia que fuese de nuevo á embriagarse en la

pasión de aquella mujer tan querida.

Por lo tanto, sin reñexionar nada, sin pensar en las

consecuencias que aquella pudiera tener, se vistió con un
traje un poco mas decente y se dirigió hacia la casa de la

condesa.

VI.

Su corazón latia de felicidad.

En cambio, su madre al separarse de él sintió una cosa

vaga, indefinible, que no habia sentido otras veces al sepa-

rarse de su hijo.

¿Seria un presentimiento acaso?

Nosotros creemos que si; existen voces misteriosas que

nos avisan cuando una desgracia está próxima á caer so-

bre nosotros.
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Antonio llegó á la casn de Elena.

Como se le anunciaba perfectamente en la carta, la

doncella recibió al joven y conduciéndole á una habitación

que estaba á oscuras, le dijo:

—Espere V. aqui un momento que voy á avisar á la

señorita.

VII.

Antonio se quedó solo, y algunos pensamientos as-

traños le asaltaron entonces.

Sin saber por qué, se estremeció.

Y este estremecimiento se numentó mucho mas al per-

cibir el ligero rumor de pasos que se acercaban.

De pronto se abrió la puerta.

Antonio no pudo reprimir un grito de sorpresa.

En el dintel de aquella puerta estaban el conde y Enri-

quez.

Detrás de ellos habia un criado que llevaba una luz.

Antonio se quedó inmóvil en el ángulo de aquella os-

cura habitación.

El primero que le vio fué el conde de la Torre, y gritó

inmediatamente':

— ¡Ladrones!...

Enriquez al momento se arrojó sobre el burlado cajista

que se habia quedado inerte de la sorpresa que de él se

apoderó, y le cogió por el cuello sin que este opusiera la

menor resistencia.

VIL

Los denuestos mas insultantes , las palabras mas ofen-
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sivas se escucliaron entonces.

El cajista rectiazó con indignación el epíteto de ban-

dido.

Pero le preguntaron qué liabia ido á liacer allí pues-

to que no quería ser tratado como ladrón
, y á esto no supo

qué contestar.

Para vindicarse él, tenia que acusar á ella.

Y en el corazón de nuestro pobre artista habia un teso-

ro de delicadeza y de honradez estraordinaria.

Así fué, que permaneció silencioso.

Y sufría de una manera indescriptible.

Sobre su frente iba á caer un borrón y él no. podía, no

tenía fuerza suñciente para evitarlo.

En aquel momento supremo pensó en su madre.

Se le representó el dolor que esperimentaría y le pare-

ció ver el austero semblante del Sr. Liicio , reprochándole

por aquel crimen que él no habia cometido, pero del cual,

sin embargo, no podía demostrar su inocencia.

Imposible seria describir la amargura de aquellos mo-

mentos.

Nuestros lectores podrán comprenderlo mejor por su

corazón que por nuestras descripciones , y por lo tanto las

suprimiremos.

VIII.

Enriquez habia triunñido.

Cuando Antonio , conducido entro dos guardias como

un criminal salía de aquella casa , Elena alarmada por

aquel movimiento salió á ver qué era y recibió de lleno el

golpe que destrozó su corazón.



080 LOS MISTERIOS DE M.^DRID

La desgraciada nada supo decir.

Antonio la dirigió nna mirada suplicante.

La QYeiii de buena fé autora de la carta que habia reci-

bido, y en aquella mirada iba envuelta una súplica para

que le librase del terrible anatema que sobre él caia.

Para ella á su vez era inocente.

No tenia antecedente alguno , no sabia nada , no veia

otra cosa mas sino que su amante , el hombre á quien ella

liabia juzgado digno de su amor, lo hablan cogido en su

casa en el momento en que iba á robar.

Así fué que al verlo arrojó un grito desesperado y cayó

desmayada al par que Antonio era conducido al Saladero,

IX.

Dados estos antecedentes muy necesarios para justificar

la estancia del joven en la cárcel vendremos á parar á uno

de los dias siguientes á aquel suceso en que nuestro ami-

go el barón del Valle se dirigía hacia la casa de Amparo.

Iba muy preocupado y no advirtió en un hombre que

iba por la acera opuesta y que al verle cambió de direc-

ción y se acercó á él

.

^
Este le tocó ligeramente, diciéndole :

—Muy buenos dias, señorito.

Germán alzó la cabeza y al reconocer á la persona que

le hablaba, dijo:

—Adiós, Juan.

X.

Efectivamente, la persona que estaba delante de él era
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el tabernero de la calle del Mesón de Paredes, en cuyo es-

tablecimiento conocimos á Antonio y á Lucio.

'—¿Qué hay de bueno? preguntó el barón.

—Nada, señorito.

—¿Y tú familia?

—Todos siguen bien
,
gracias á Dios; pasaba por allí

enfrente y por cierto que me alegro mucho de haberlo en-

contrado.

—¿Por qué? ¿te hace falta alguna cosa, te puedo servir

en algo?

—Tantas gracias, señor; merced á los beneficios que

usted nos ha hecho, ni á mí ni á mi familia nos hace falta

nada absolutamente.

—Entonces...

—Es á otro pobre...

—Por quien tii te interesas , ¿no es cierto?

—Y V. también, señorito.

—Yo...

—Sí, señor.

—Tú te esplicarás.

XI.

— 'No se acuerda V., dijo el tabernero, una noche que

fué á mi tienda á buscar á un joven que se llamaba Anto-

nio, que estaba allí con otro viejo que se llama el Sr. Lucio?

— Si, y que su madre habia sido atropellada por un
coche aquella misma tarde

,
¿no es esa misma? preguntí>

el barón.

—Justamente
; ya sé que V. los ha estado socorriendo
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Y qiio ha cuidado de la pobre madre como si fuera cosa de

su familia.

—Bien, bien, ¿y qué es lo que quiere?

—Diga V. mejor, qué es lo que le ha sucedido.

—Habla.

—Ese joven es muy desgraciado.

—Desgraciado... ¿por qué?

—Porque está en el Saladero.

—¿En el Saladero dices?

— Sí, señor.

—Pero ¿por qué? ;,qué ha hecho?

—Parece que le cogieron en casa del conde de la Torre,

en ocasión de que iba á robar.

— ¡Imposible!

—Eso mismo he dicho yo; conozco á toda la familia

hace algunos años, y le aseguro á V., señorito, que gente

mejor, sin ofender á nadie, no la hay en el mundo. --

—Pero y él, ¿qué ha dicho?

—Nada absolutamente; ni ha confesado, ni ha negado.

—Entonces, ese chico, ¿qué hace?

—Su pobre madre está desesperada, y el Sr. Lucio se

pasa los dias enteros gruñendo y votando contra todo el

mundo.

XII.

—¿Y dices que en casa del conde de la Torre es donde

le han cogido? preguntó Germán después de habar estado

pensativo algunos segundos.

— Si, señor; y lo particular es otra cosa.

—¿Qué es?
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—Que Antonio poco tiempo antes habia salvado á la

hija de ese conde de una muerte cierta.

—¿Y ese mismo conde se ha atrevido á acusarle de la-

drón, después de haberle salvado á su hija?

— Si, señorito; no todos los hombres son tan buenos co-

mo V.

—Pues bien; deja ese negocio á mi cuidado, que yo te

aseguro que lo arreglaré de una manera ó de otra.

— Oh, qué bien he hecho, señorito, en avisar á usted!

¡Pobre madre, qué contenta se va á poner cuando se lo

diga! ¡siempre está quejándose de la desgracia que la ha

privado de una buena posición!

—¿Qué apellido tiene?

—Romero, creo que se llama.

—Y su padre, ¿sabe V. qué ha sido?

—No sé, señorito; pero tengo idea de haber oido que

era rico; y fué empledo; y en fin, yo no sé qué trastada les

jugó uno... vamos no me acuerdo bien.

—En ese caso, yo averiguaré todo lo que me haga

falta.

— ¡Dios quiera que consiga V. lo que se propone!

—Quizá consiga mas aun de lo que me propongo.

— ¡Pobre familia!

XIII.

—No vayas á decirla nada á su madre, dijo el barón al

'Cabo de algunos segundos.

—Pero...

—Nada, nada; no quiero dar esperanzas que vavan á
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quedar defraudadas; cuando me haya enterado y sepa lo

que hay, entonces será otra cosa.

—Como V. quiera.

XIV.

Aun cambiaron después algunas palabras los dos , has-

ta que por fin el barón se despidió de Juan, dirigiéndose

hacia la casa de Amparo.

Juan se le quedó mirando durante algún tiempo, mur -

murando:

—
i
Qué hermoso corazón tiene!

Entretanto el barón estuvo aquel dia mas preocupado-

eii casa de Amparo que de costumbre.

La joven lo advirtió y le hizo algunas preguntas.

Pero Germán no la reveló nada de cuanto habia sabido.

Y cien ideas distintas se agolpaban á su imaginación.

Sospechaba del conde.

Le conocia también como miembro de la familia, y des-

confiaba de la mayor parte de los personajes que pertene-

cian á esta asociación, pues sabia por esperiencia que , en

su mayor parte, eran una cáfila de bribones. .

XV.

En su consecuencia, desde la casa de Amparo se dirigió

á la del marqués.

Queria consultar con él acerca de aquel negocio, y él

que conocia mucho mas á las personas, quizá pudiera dar-
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le alguna luz acerca de aquella, y aconsejarle en lo que

habia de hacer.

Nosotros los dejaremos por ahora para seguir á otros

personajes que no son menos interesantes que estos para

nuestros lectores.



CAPITULO LVIII

El pensamiento de D. Lúeas.—El médico y el agente.—Un par de

bribones.

I.

Recordarán indudablemente nuestros lectores las iilti-

inas palabras que pronunció D. Lúeas cuando fué á visi-

tarle el marqués de Santillan, para exigirle la libertad de

Santiago'.

Aquellas palabras eran una amenaza terrible.

Amenaza, que á haberla podido adivinar Jorge, de se-

guro no habria podido por menos de impresionarle.

El agente de negocios recordó dónde liabia visto al

marqués.

II.

Supuso que él, y solo él. era el padre de la niña que á ^
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Luisa habían confiado en Sevilla, y teniendo en cuenta lo

que dias antes habia dicho Luisa respecto á la estancia en

Madrid, tanto de Amparo como de su madre , comprende-

remos perfectamente cómo se pondría D. Lúeas al hacer

aquel descubrimiento.

Aquel hombre á quien habia visto apoderarse del man-

do supremo de Idi familia con una audacia sin limites.

Aquel hombre, que en el mero hecho de hacer lo que

hizo demostraba tener un corazón de acero y una fuerza

de voluntad mas terrible aun que su corazón, habia de ser

inexorable con las personas que hablan abandonado á su

hija en el caso de que diera la casualidad que la descu-

briese.

Esto no podia ser mas que por medio de una casuali-

dad muy grande.

Pero esta casualidad podia realizarse, y entonces ;ay

de él!

Por esta razón era necesario tratar de . evitar aquella

casualidad.
,

III.

En su consecuencia llamó á su ama de llaves.

La vieja, de la cual ya hemos dicho que si cabe era mas

malvada que su amo, apareció en la estancia y preguntó

con un acento de mal humor :

—Vamos á ver, ¿qué es lo que quiere V.?

— Que tenemos que hablar de asuntos bastante serios,

Luisa.

—Pues, para eso es para lo único que me llama usted;

cuando se encuentra apurado me busca; cuando no, mal-

dito si se acuerda de mi.
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—Vamos, Luisa, no tengas tan mal genio, mnjer.

— Si, si, véngame V. ahora con contemplaciones, si no

digera la verdad... pero vamos , despáchese V.
,
¿qué es lo

que quiere?

—Siéntate, que tenemos que hablar despacio.

—Estoy perfectamente de pié.

—Te digo que es largo lo que tenemos que hablar.

— I Jesús, qué demonio de hombre! vamos, ya estoy

sentada.

— Así: ¿qué has adelantado respecto al negocio de la

chiquilla esa y de su madre?

—Ya sabia yo que ahí vendría V. aparar ; cuando se

mete V. en un fregao del cual no puede V. salir, entonces

llama V. á Luisa para que le saque del apuro
, y como lo

paga V. tan bien...

— ¡Hola!... ¿conque estás quejosa por la cuestión de

paga? pues haberlo dicho antes, mujer, á pesar de que ya

sabes que eres jdueña de todo cuanto hay en casa.

— Si eso lo hubiera dicho antes...

—Y si este negocio nos sale bien te prometo que no

quedarás descontenta.

—¿De veras?...

Y los ojos de la horrible vieja chispearon de codicia.

IV,

Entonces aproximó su silla á la de su amo y le pre-

guntó con interés :

—Conque, ¿de qué se trata?

—;His averiguado algo de Amparo?

—Si, sen :)r; yo no me duermo sobre las pajas.
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—¿De veras? esclamó el agente con alegría ; ciiénta-

melo, cuéntamelo todo.

—La muchacha vive con nna pobre vieja allá en el

"Otro estremo de Madrid.

—¿Y tú la has visto?

—Ya lo creo.

—¿Y crees que se la podrá sacar de allí?

—Phe, un poco difícil es, perg quién sabe, á pesar que

ahora tiene dos guardianes en vez de uno.

—¿Qué quieres decir?

V.

Entonces Luisa refirió á su amo la manera por la cual

habia averiguado dónde estaba Amparo, manera que has-

ta cierto punto no interesa á nuestros lectores y por lo

tanto la suprimimos.

Aquella mujer era una especie de sanguijuela que en

todas partes se introducía.

De este modo pudo averiguar todo cuanto necesitaba

saber.

Amparo salla muy pocas veces de su casa.

El barón del Valle no quiso que fuera á cantar á par-

te alguna y por lo tanto sus salidas se reduelan á muy
oorto número.

El Sr. Pedro, persistiendo en su penoso sacrificio, vela-

ba siempre por la seguridad de la joven y aun tendía su

mano con agradecimiento al barón que le habia salvado

-de los peligros que la amenazaban con la brutal pasión del

Colorao.
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Estos eran iiiconveiiientes muy g-raves para la realiza-

ción (le ciialíjuier proyecto res¡)ecto á la joven.

VI.

Asi lo comprendió también D. Lúeas , y en su conse-

cuencia después que Luisa le hu])0 narrado lo que liemos

dicho anteriormente , dijo :

—Eso puede desbaratar nuestros i)lanes y es menester

pensarlo mucho.

— Sin embjirgo , yo me propongo salir airosa en mi

plan, contestó el ama de gobierno.

—¿Pero de qué medios vas á valerte?

—Eso es cosa mia.

—¿Pero tienes confianza? preguntó el agente con in-

sistencia.

—Sino la tuviera, no crea V. que sea tan tonta que

fuera á comprometerme en valde.

—Bien, bien.

—Ahora me falta saber qué he de hacer con ella, lue-

go que la saque de su casa.

—¿No te se ocurre que seria muy bueno darla una-

zambullida en el canal?

—Bien, bien pensado, se le atan dos piedras, y...

—Justamente.

—Y á propósito, ya sabes que un hermano de Mala-fa-

cha tiene una casilla por aquellos alrededores.

—Ya, ya» ya he pensado en eso.

•—¿Con que te agrada pii plan?

—Ya lo creo, ahora solo falta que el dia en que yo avi-

se á V., disponga las cosas de una manera que el barón



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 607

del Valle no parezca en todo el dia por allí.

—Descuida, mujer, así se hará; no te encargo mas que

una cosa.

VIL

—¿Cuál es? preguntó Luisa.

—Que lo aligeres todo lo posible, porque liay un per-

sonaje aquí que puede co;aiplicar mucho la cuestan.

—¿Un personaje dice V.? esclamó Luisa, fijando una

mirada inquieta en su amo.

—Sí.

— ¿Qu^ién es?

—¿Til te acuerdas de un caballerito que vimos en Sevi-

lla, de quien se corrieron voces que era el amante de Li

duquesa?

— Sí, señor, como que ese es el padre de Amparo.

—Pues bien, ese hombre está en Madrid y no es eso lo

peor.

—¿Pues qué hay mas?

—Hay que ese hombre es el jefe de la familia.

—Vaya, vaya, pues estaría bueno eso de dejar burlado

nada menos que á un personaje así.

—Es que el jefe de la familia es un liombre muy ter-

rible.

—Ta, ta, ta, á otros mas terribles hemos dominado, re-

puso Luisa con un cinismo repugnante.

En aquel momento sonó un campaiiillazo á Ja puerta.

—¿Quién será? esclamó el agente.

—Voy á ver.

— Si es Félix ó alguno de su familia, ya, sabes, que no

estoy en casa.

88
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—Estoy enterada. '

Y Luisa se levantó v salió de la habitación á abrir la

])ucrta.

YIIL

D. Lúeas se la quedó mirando antes que desapareciera,

diciendo después con un acento indescriptible

:

—Las dos moriréis juntas; de esta manera podré respi-

rar un poco mas tranquilo.

Pocos momentos después de haber salido Luisa, la

puerta del despacho tornó á abrirse de nuevo ^^el doctor

Pérez apareció en ella.

D. Lucas dejó inmediatamente su asiento^ esclamando:

—Hola, mi querido doctor, ¿V. por aquí?

—Vengo furioso, contestó el doctor dejándose caer sobro

una silla.

—¿Pues qué ocurre?

—No se puede tratar con el conde de la Torre.

El agente fijó una mirada escrutadora en el semblante

del médico, y dijo al cabo de algunos segundos:

—Cuente V., doctor, cuente V.

—Reniega de nosotros, se olvida de nuestra antigua

amistad y no quiere darme participación en las utilidades

de negocios que hemos hecho juntos.

— Eso es grave, doctor.

—Ha llegado hasta el estremo de amenazarme, mejor

jor dicho, de amenazarnos á los dos, á V. y á mi.

—¿A los dos? espliquese V.; que tenga mucho cuidada

el conde, no sea que se vuelvan las tornas.

—¿Recuerda V. el negocio dcL conde de la Isla?
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— Yci lo creo, como que tuvimos los dos una parte muy
activa en él.

—Pues bien, él ha sido el que arrancó la lioja del tes-

tamento, él tiene en su poder pruebas que' nos comprome-

ten, y se ha atrevido á amenazarme con ellas.

Al escuchar estas palabras D. Lúeas, dio un respingo

sobre la silla, y no pudo ocultar un estremecimiento de

terror.

—;,Qué dice V.? esclamó.

—Nada mas, que ese hombre nos tiene en su poder.

—¿Y V. qué piensa, doctor?

—Yo no pienso nada , no he venido mas que á con-

sultar con V.

— Entonces, esta es cuestión de meditarla con calma, y
no dormirnos como nos estamos durmiendo con el marqués

de Santillan.

—No sea Y. tan vivo de genio, Gómez; muchas veces

me ha dicho V. también lo mismo y desengáñese V., que

el verdadero talento consiste en saber cuándo se han de

dar los golpes.

— ;,Pero está resuelto ya?

— Si, contestó el doctor.

—/Piensa V. valerse de la fruta ó de la flor, lo mismo

que con el conde de la Isla?

— vSi, una cosa parecida.

—¿Con que dice V. que el conde posee todos esos docu-

mentos que nos comprometen?.

—Sí, amigo mió, sí, por desgracia.

—Y tanta como es.
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IX.

—¿Pero no sabe V. una cosa? dijo el doctor.

—Ugted dirá.

— ¿A que no sabe V. con quién me he encontrado

cuando bajaba la escalera de casa del conde?

—Si V. no me lo dice difícil es que yo lo sepa.

—He visto al Eomo.

—¿Al Romo? esclamó D. Lúeas con una sorpresa es-

traordiñarla: ¿pues no estaba en Barcelona?

—¿Y qué liabia ido á hacer allí?

—Eso es lo que nosotros no hemos podido saber.

—Pues sin embargo, mucho nos convendría averi-

guarlo.

—Eso se supone; en fin, ya veré yo si encuentro algún

medio para descubrir todos esos misterios.

— Por esa razón he venido á decírselo á V.

—Y nos conviene el decidirnos muy pronto
,
porque el

banquero puede hacernos mucho daño.

—Y dígame V., esclamó el doctor Pérez de pronto;

¿no le parece á V. que seria conveniente avisar al jefe de ha

familia y que este le mandase quitar la vida sin que nos-

otros quedásemos comprometidos?

—No , señor.

— ¿Por qué?

—Por ningún estilo debemos hacer una cosa seme-

jante.

—Usted se entenderá.

-—Ya sabe V. que pudiera descubrirse ; ya sabe V. que

el marqués no nos mira con muy buenos ojos...
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—Pues entonces tenemos dos enemigos de quien es ne-

cesario que nos desentendamos á toda costa.

—Y dígame V., doctor, ¿cuándo cree V. que podemos

dar el golpe con el marqués?

—Muy pronto.

X.

—¿De veras? preguntó el agente con los ojos chispean-

tes de alegría.

— Sí, amigo mió, sí, repuso el doctor fiiando en el

agente otra mirada tan fría y penetrante como la punta

de un puñal.

—¿Y cuándo ha de ser?

—Dentro de pocos dias va á dar un baile la baronesa de

la Estrella,

—Y piensa V. que en él...

—Ya lo creo, allí se lo dará el golpe de gracia.

—Vamos, doctor, está visto que es V. un hombre in-

apreciable.

— Gracias, contestó éste con una hipócrita modestia

.sumamente repugnante.

XI.

Después se levantó de su asiento y dijo:

—Con que ya está V. prevenido, ¿no es cierto?

—Nada, nada, descuide V.
,
que todo lo pienso y en

todo estov.

—Bueno, ya jne dará V. parte de lo que pienea hacer.

—Es natural. •
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—Arrebatemos el poder á ese hombre... y ..

—Y después ya nos entenderemos nosotros.

—Vaya , D. Lúeas, hasta mañana, que vendré yo por

aquí á decirle si he podido descubrir algo y á que V. me
diga también lo que haya.

—Está corriente.

Y aquellos dos dignos amigos se dieron la mano, mur-

murando el agente á la par que el médico se marchaba:

—Tú líbrame del marqués
,
que yo después me libraré

de tí.

De la misma manera Pérez, al par que salia á la calle,

decía con voz apenas perceptible :

— Quítale los papeles al conde de la Torre y después..,

después aun no se me ha concluido el veneno del conde de

la Isla.



CAPITULO LIX.

Como realizó Félix todo cuanto deseaba el marqués de Santillan.-

Cármen.—Clotilde y Jorge.

Aunque por muy pocos instantes, tenemos necesidad

de abandonar á Madrid.

Nuestros lectores supondrán inmediatamente que es á

causa de Félix.

Y tendrán razón.

Tenemos necesidad de encontrarnos en Madrid, tanto

con aquel personaje como con los que habia ido á buscar á

Barcelona, y por lo tanto vamos á ir á buscarlos.

II.

Ya hemos visto en otro lugar el efecto que á Andrés le

causó la presentación de Félix.
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K\ joven no pudo menos de estremecerse al advertir

aquella emoción.

Ella, le revelaba que cuando aquel hombre, al solo'

noml)re del marqués de Santillan, y al presentarse él como

en\iado suyo, liabia sufrido nna emoción tan estraordina-

ria no podia por menos de, ó haber él abusado de su amis-

tad, ó de haber cometido cualquiera otra íalta respecto á

Jorge.

El joven no se atrevía á decirle palabra alguna y úni-

camente cuando vio que aquel sombrío silencio se prolon-

gaba, fué cuando dijo:

—El señor marqués me ha dicho que tenia V. que en-

tregarme unos papeles...

III.

Al escuchar el marino estas palabras, alzó vivamente

la cabeza.

Sus ojos brillaban de una manera siniestra.

Sus labios estaban contraidos y con voz sorda y recon-

centrada, contestó

:

—¿Dónde está el marqués?

—En Madrid, contestó Félix con sorpresa.

— Quiero ir á verle.

—¿Quiere V. ir á verle?

— Si, murmuró con voz mas opaca el joven.

—Pero...

—Vamos á Madrid.

Y al decir estas palabras, Andrés se puso en pié con una

agitación febril.

Félix, entonces le liizo ver que aquella noche le eraab-
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solatamente imposible el mnrcharse.

Tenia que buscar á Mario y nuestro amigo no era capaz

de dejar de cumplir un encargo que se le habia dado.

El marino accedió con repugnancia á esperarse hasta

el dia siguiente.

IV.

Carmen fijaba sus ojos con una espresion triste y dolo-

rosa en Andrés.

Si Félix hubiera tenido mas conocimientos del mundo,

desde luego que habria advertido en la mirada de aquella

mujer, en su agitación y en todo su estado, la fuerza des-

conocida de un remordimiento estraordinario.

Pero el joven no pudo conocer esto.

Asi fué, que sin apercibirse siquiera de la persistencia

con que Carmen miraba al marino, salieron de alli que-

dando citados para el dia siguiente que iria á buscarle.

El joven se dedicó inmediatamente á buscar á Mario.

Y tuvo la buena suerte de encontrarle en una de las

fondas mas modestas.

Averiguó la hora en que el joven estuviera alli y fué

é verle.

V.

Cambiaron los primeros saludos y después, Félix tomó

la palabra, diciendo:

—Naturalmente le estrañará á V. que una persona

desconocida trate de verle con tanta urgencia.

—Desde luego desearla saber en qué puedo compla-

'Cerle.

89
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— Eli niiu-lio.

—Usted dirá.

—Vengo de Madrid y lie traído dos misiones muy inte-

resantes para esta población.

—Y bien.

—Una de esas misiones, es referente á V.

—¿A mí? esclamó Mario sorprei^dido y ruborizándose á

su pesnr.

El recuerdo de Irene Labia cruzado por su imagi-

nación.

¿Iría aquel hombre mandado por ella?

No, aquel no era un mensajero vulgar, aquel liombre

no podía ser el conductor de un mero recado..

Su misión debia ser de otra especie.

Y su curiosidad aumentaba, y sin poderse contener^

preguntó:

—¿Pero quién le ha hablado á V. de mí en la corte?

—Una persona que se interesa estraordinariamente

por V.

—¿Por mi?...

—Sí, señor.

—¿Y quién es esa persona?

—Una joven y un caballero.

—;.Luego son dos?

— Sí, señor, antes me equivoqué al decir que era una-

persona sola.

—Y. . ;,y qué quieren de mí? preguntó con voz valbu-

ciente Mario.

. —Que se venga V. á Madrid conmigo.

—;.Qiic vuelva yo á Madrid?... ;,ella dice que vuelva yo

á aquel sitio!'... vamos, caballero, dispénseme V. si le digo
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que no puedo dar crédito á...

—Comprendo perfectamente que existe en V. cierta

desconfianza hija de lo estraños que hasta ahora hemos

sido el uno para el otro
;
pero al venir á Barcelona lo he

hecho para decir á V. que es necesario se venga á la corte

inmediatamente.

—Pero para qué, ¿mo me ha despedido ella misma?

—¿Quién, la condesa de la Union?

— Sí, señor, ella me ha dicho que no podia tener rela-

ciones conmigo, que nuestros amores eran irrealizables

y que...

—Vamos , amigo mió , veo que en todo esto hay una

trama que únicamente la presencia de V. podrá demostrar

palpablemente.

—jUna trama!...

— Si, la condesa no puede haber escrito una carta,

cuando su corazón está desesperado hoy por su ausencia, á

la cual no le encuentra un motivo justificado.

— Dios mió, ¿seria verdad?...

—Al menos así me lo ha dicho la persona que me ha

mandado aquí, y debo advertirle que yo creo en las pala^

bras de e.-ia persona como creería en las de un padre.

—¡.Culi que no ha sido eUa quien se lo ha dicho?

-—No, señor; pero el marqués de Santiilan , que es el

alma mas noble y mas hermosa que he conocido , me ha

dicho: «La condesa de la Union sufre por un hombre á

quien adora, yo amo á la condesa como un hermano á su

hermana, y necesito que V. busque á ese hombre, que

creo que está en Barcelona. » Yo no he hecho mas que oír-

le, y aquí me tiene V.
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VI.

Mario no pudo por menos de mirar con una atención

profunda á nuestro amigo Félix.

El acento de este respiraba una sinceridad tal , liabia

tan noble franqueza en su semblante
,
que el profesor no

llegó á abrigar duda alguna, y si la tuvo desapareció in-

mediatamente.

Después inclinó la cabeza entre sus manos.

Parecía que sus sienes iban á partirse.

La multitud de ideas que se aglomeraban á su imagi-

nación no le daban tiempo á pensar en nada.

Félix comprendía muy bien el estado de nuestro pobre

amigo.
*

Aquel mundo de felicidad , porque no vacilamos en

valemos de esta frase
,
que sobre él se desprendía le ano-

nadaba, le volvia loco, por decirlo así , y no sabia ni qué

liacer ni qué contestar al joven.

Algún tiempo se pasó en este estado.

VIL

Al cabo de él alzó la cabeza.

Fijó sus ojos en Félix y tendiéndole la mano, le dijo:

—¿Cuándo es necesario que marchemos?

—Esta misma noche.

—Está bien.

Pocas palabras se cambiaron ya entre los dos indi-

viduos.
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Félix salió de la fonda , é inmediatamente fué á ver a

Andrés

.

El marino estaba medio atontado.

Era terrible el golpe que habia recibido y no tan fácil-

mente podia recobrar su antigua alegría.

Salió de casa de Carmen únicamente para dar algunas

órdenes respecto á su buque.

Pero esto lo hizo de una manera tan distraída y estra-

falaria, si podemos valemos de esta frase, que sus marinos

y la demás gente que tenia á bordo no pudieron por me-

nos de sorprenderse.

VIII.

Entretanto Carmen habia pasado unos dias terribles.

Pudiera decirse que en dos dias habia envejecido dos

años.

Miraba á Andrés con una ternura infinita.

Se leia en sus ojos de una manera enérgica y termi-

nante que amaba al bravo marino.

Pero al mismo tiempo en aquella mirada habia ver-

güeuza.

Si Andrés la miraba inclinaba sus ojos.

Si el joven la preguntaba, al contestarle temblaba su

acento.

En fin, todo en aquella mujer respiraba un remordi-

miento estraordiñarlo , remordimiento que la devoraba,

que la consumía, que no la dejaba vivir.

Únicamente cuando se aproximó la partida de Andrés

fué cuando parecía que adoptaba una resolución.

El marino s) despidió por fin de la joven.
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Andrés tenia nn ü'ran conr/on v l.i belleza esplénrlula

lie la joven le había impresionado de una manera extra-

ordinaria,

Así era que en aquel corazón ,
que desde el m -mentó

en que advirtió la desaparición de los papeles parecía

muerto, no parecía existir mas que el amor que Carmen
liabia hecho brotar en él.

Durante aquellos días que habían trascurrido casi po-

demos asegurar que únicamente la joven le había dado

aliento, le habia dado vida, había influido poderosamente

para que su desesperación no tomase otro giro peor.

Pero cuando se veia separado de Carmen , cuando por

únicos compañeros tuvo á Mario, que iba pensando en los

incidentes que le habían ocurrido en tan pocos días, y ti

Félix, que pensaba con estrañeza en la sorpresa del capi-

tán y en la desaparición de aquellos papeles que con tanto

afán esperaba el marqués , el marino tornó de nuevo á no

pensar mas que en un objeto solo , y llegó á ponerse tan

abstraído que para nada absolutamente se ocupaba de nin-

guna de las personas que marchaban con él.

IX

Entretanto Carmen, después de la salida de Andrés,

quedó sumamente pensativa.

Y el resultado de esta meditación fué que al día inme-

diato se puso cá hacer sus preparativos de marcha y salió

para Madrid , acompañada, de su doncella , veinticua-

tro horas después de haber salido de Barcelona nuestros

íimigos.

Nosotros nos anticiparemos ahora ala llegada de unos
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y de otros para ver de qué manera el marqués de Santi-

lian guardaba la fé que hahia prometido á la duquesa del

Campo.

Eecordarán nuestros lectores que al mismo tiempo que

salió de la casa de aquella tropezaron sus ojos con los de

Clotilde.

X.

La vista de la joven turbó de nuevo su razón.

Salió de alli, llegó á su casa y su pensamiento no cesó

un momento de ocuparse de su encantadora vecina.

Al dia inmediato , sin querer él mismo y tratando de

evitarlo, sus ojos se dirigieron hacia los balcones de en-

frente y alli también se encontró con Clotilde, estaba mi-

rándole de esa manera que era imposible que pudiese

olvidar nin2:un hombre habiéndola visto una vez.

La joven habia luchado mucho con el fantasma terri-

ble de aquella otra mujer cá quien ella habia visto en casa

de Jorge.

Tuvo celos de ella
,
pero al ver que Jorge persistía en

sus miradas , no pudo resistir.

Comprendía que aquella mujer para ella signiíicaba

quizá una rival terrible
,
pero ella no por eso podia dejar

de amarle.

Jorge leía admirablemente en el corazón de la pobre

niña.

Sabia lo que pasaba en él mejor que ella mism-»., y por

lo tanto se decidió por ensayar otros medios, toda vez que

tenia la gran seguridad en el resultado que pudiera tener

su pretensión.
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Así filó (juo en aquella graiica])eza, á pesar de la mul-

titud de negocios cjue llevaba en ella, liabia lugar todavía

para pensar y para ocuparse de un nuevo plan de seduc-

ción, cuando' momentos antes acababa de jurar á la duque-

sa del Campo, que á ella y solo á ella podría amar.

Y durante los otros dos dias que trascurrieron desde

aquella entrevista hasta que pudo obtener otra de la jo-

ven, tuvo momentos de una fluctuación estraordinaria.

XL

En tanto pensaba en la baronesa, en aquella pobre mu-
jer, que no había cometido otra falta que la de haberle-

amado con delirio.

Quería ir á su casa.

Arrojarse á sus plantas, pedirla perdón, y jurarla que

de nuevo y para siempre la amarla,

Después se acordaba de Blanca.

De Blanca, con la cual, deberes tan sagrados tenia que

cumplir.

Pensaba en su hija; en aquella hija que habia desapa-

recido, y á la cual él, como padfe, estaba en la obligación

y en el deber de buscar.

Desde allí dirigía su pensamiento á Clotilde.

A aquella mujer á quien él, por decirlo así, habia en-

.señado á amar.

Porque. el marqués de Santillan tenia un conocimiento

especial respecto á las mujeres.

Leia en sus corazones como en un libro, y le era suma-

mente fácil distinguir la mujer cuya alma estaba virgen
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de la mujer que ya había sentido las primeras emociones

del amor.

XII.

Y á pesar de estos pensamientos, aquel hombre no de-

jaba un momento los cuidados que exigia su cargo de jefe

absoluto de la familia.

Su vista estaba en todas partes.

Todo lo inspeccionaba, lo analizaba todo, y en todos los

negocios que aquella vasta asociación esplotaba se percibía

la poderosa influencia de Jorge.

Pero á pesar de eso, el hombre galante, el hombre ena-

morado resaltaba siempre.

Amante de la hermosura, donde quiera que la encon-

traba, trataba de ponerla al alcance de su maña.

Y su pensamiento era un pensamiento colosal, cuando

podia ñjarse en cien mujeres distintas.

Y su corazón debia ser un corazón jigante, cuando den-

tro de él cogian los amores de cinco ó seis distintas mu-

jeres.

XlíL

Pero sobre todos sus amores se enseñoreó el de Clotilde.

Aquella aureola de indeñnible pureza que habia espar-

cido por su semblante.

Aquel perfume de castidad que exhalaba do ella, aque-

lla pasión pura y ardiente como su alma que se trasparen-

taba en sus pupilas, hacían entrever á Jorge horizontes

infinitos de felicidad.

90
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Y (le tal manera llegó á apoderarse este pensauíiento

(le* la imaginación del marqués
, que no cesó un momento

hasta que no consiguió ver á la joven.

Efectivamente, según el marqués la indicó en una de

sus cartas, cartas terriblemente incendiarias, y á propósi-

to para hacer desíallecer de amores á la mujer mas indife-

rente, la indicó que saliese á la calle con cualquier pre-

testo.

XIV

Clotilde vaciló dos dias.

Pero ¡cómo era posible resistirse á las súplicas de aquel

hombre!

La pobre niña no pudo hacerlo.

La voz de su corazón gritó mas alto que la de su cabe-

za, y pretestando que tenia que hacer algunas compras,

pidió permiso á su mamá para que la acompañase la cria-

da hasta la bajada de Santa Cruz, en una de cuyas tiendas

debia encontrar los objetos que necesitaba.

La madre asintió en ello sin sospechar nada absoluta-

mente, y Clotilde salió de su casa.

Jorge se encontró con ella

La pobre niña le escuchó, y la fascinación fué com-

pletn

.

XVII.

Cuando regresó á su casa llevaba una alegría descono-

cida en su alma.

Amaba v era amada.

.
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¡Pobre Clotilde!

No sabia que el ainor de aquel honibre era una rosa que

halagaba al principio, pero que después heria con sus pun-

zantes espinas el corazón de la mujer que liabia aspirado

su aroma.



CAPITULO LX.

Qué fué lo que hizo D. Lúeas.—El Homo y el agente.—Carmen y
el conde de la Torre.—Desaparición.

I.

D. Lúeas quedó estraordinariamente preoeupado des-

pués que el doctor Pérez salió de su casa , según digimos

en los capítulos anteriores.

En vano Luisa trató de inquirir la causa de aquella

preocupación.

El agente se encerró en una reserva estraña , atendida

la confianza ilimitada que tenia con su ama de go-bierno.

Cerca de anochecer salió de su preocupación D. Lúeas.

Agarró la pluma y trazó algunas palabras sobre el

papel.
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Después lo encerró en un sobre, escribió algunas lineas

en él, y le puso un sello del interior: llamó á uno de sus

escribientes diciéndole que echase aquella carta en el bu-

zón mas inmediato.

Después se pasó una gran parte de la noche formando

cálculos y haciendo apuntaciones.

II.

Al dia siguiente, y á la mitad de su mañana, un hom-

bre se presentó en la casa solicitando ver á D. Lúeas.

Preguntado su nombre, contestó que le digeran estaba

allí el Romo.

Los escribientes se echaron á reir, pero cuando anun-

ciaron á su principal la persona que deseaba verlo, inme-

diatamente contestó aquel

:

—Que pase.

El hombre que solicitaba ver áD. Lúeas tenia todas las

trazas de un tuno redomado.

Estrecha la frente, achatada en su parte superior, tor-

cido el mirar, carnosos los labios, dura y sesgada su sonrisa

y con la nariz estremadamente chata, todo en aquel hom-

bre demostraba la ferocidad, la bajeza y el crimen.

Cuando se encontró en presencia de D. Lúeas, le dijo

con cierto desenfado:

—Hola, señor, ¿qué ocurre de bueno por aquí?

—Muchas novedades, Romo; pero ante todo cuenta,

¿qué tal te ha ido en tu viaje?
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IIL

Estas últinitos palabras no pudieron menos de descon-

certar al Romo.

Su mirada se hizo mucho mas torcida, y se fijó de una

manera terrible en el agente.

Este con su calma glacial, prosiguió:

—Vamos, hombre, ya sé que has estado en Barcelona

y eso no tiene nada de particular.

—¿Pero quién le ha dicho?...

—Eso no creo que te importe á ti; yo sé cuanto necesi-

to saber y nada mas.

—He ido á Barcelona á unos negocios mios.

—Mentira.

IV.

Los ojos del Romo chispearon de cólera.

Su mano se perdió en uno de los bolsillos de su cha-

quetón buscando quizá una arma, pero el agente que no

le perdia de vista, Le dijo:

—Mira, Romo, á mi no me asustan las navajas ni los

hombres como tú; ten mucha cuenta con lo que haces que

pudiera costarte muy caro, ya sabes que hace tiempo te

tengo en mi poder.

—Eso es lo que siento, que sino...

—Por lo tanto es necesario que me hables con franque-

za, tú sabes que el consejo de la familia tiene prohibido

que ninguno de sus miembros salga de Madrid sin su con-

senlimionto.
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—Es verdad.

—Pero yo trataré de escusar tu ausencia porque tengo

también que ocuparte en un asunto muy importante.

—Ya sabe V. que la familia prohibe que ninguno de

sus miembros se ocupe en asuntos de otros, contestó con

alguna sorna el Romo.

—También lo sabias al ocuparte de los asuntos del con-

de de la Torre.

V.

Otra vez volvió á quedar anonadado el Romo.

Pero sin embargo, su impudencia tornó á reaparecer,

y adaptándose perfectamente á la situación en que se en-

contraba, dijo:

—Pues bien, señor, lie estado en Barcelona y creo in-

II til decirle á qué, puesto que está V. tan enterado co-

mo yo.

—Tú has liecbo un servicio al conde y quiero que me
]iagas otro análogo.

—Usted dirá; con tal que se pague bien, no hay incon-

veniente.

—Te se pagará.

—Viva la broma, asi me gustan á mi los hombres.

—Díme, Romo, ¿cuánto te ha dado el conde por los pa-

peles que le has entregado?

^-Cuatro mil duros, contestó el bandido sin titubear.

— Pues bien, ocho mil te doy yo porque esos papeles

vengan á mi poder.

El Romo se quedó mirando sorprendido al agente.

No comprendió él que se pudieran dar ocho mil duros
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por los papeles que él hahia recibido de manos de Carmen.

Y al dar él vueltas en su imaginación á esto, compren-

dia que aquellos papeles debian v iler muchísimo.

Y teniendo este valor, le pesaba ya en el alma no ha-

berle dicho que el banquero le habia dado diez mil.

VI.

Sin embargo, trató de sacar algún partido y en su con-

secuencia, dijo:

— ¡Oh! señor, haré el negocio que V. desee, pero no es

lo mismo el haberlos traído de Barcelona que el quitárselos

ahora al conde de la Torre.

—Pues si yo no comprediera eso, ¿crees que hubiese

sido tan tonto para darte ocho mil duros? da gracias á Dios

de que aun no te he rebajado en lo que dices te entregó

el conde, porque demasiado sabes que mientras á los otros

debes servirlos por lo que te den, á mí, debes de hacerlo

por compensarme en algo lo mucho que me debes.

El Romo volvió á arrojar otra mirada indefinible sobre

el agente, y dijo:

—Bien, bien, descuide V., que si está listo el dinero,

listos estarán los papeles.

—Uno y otro deben de quedar corrientes muy pronto

y no te olvides de que esta vez has faltado conmigo, que

yo tengo derecho para saber todo cuanto haces y que pue ••

do muy bien castigarte por tu falta de confianza.

El Romo no contestó una palabra, miró á D. Lúeas y le

dijo al cabo de algunos segundos

:

—Yo soy hombre de palabra; dentro de dos dias estarán

aquí los papeles ó yo estaré en el Saladero.
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Y después de esto , saludó bruscamente al agente y
•salió de su casa murmurando:

—Mucho gruñe este tio, pero al menos paga bien.

VIL

Nosotros dejaremos á unos y á otros y nos iremos á

buscar á Carmen, á la cual vimos llegar de Barcelona en

el capítulo anterior, un dia después de aquel en que liabia

llegado Félix en compañía de Andrés y de Mario.

La joven se hizo conducir á la fonda de las Peninsula-

res acompañada de su doncella, y al dia inmediato, ó sea

dos dias después de la entrevista que el Romo tuvo con el

agente, la joven rigurosamente vestida de negro, se pre-

sentaba en la casa del conde de la Torre.

Casualmente se hallaba dicho señor en uno de aquellos

momentos en que el hombre no se pertenece á sí mismo,

cuando uno de sus dependientes, interrumpiéndole en lo

mas delicado de sus profundas cabilaciones mercantiles,

pasó á anunciarle, no sin cierto embarazo, la visita de la

joven.

Nuestros lectores habrán comprendido ya que entríí

Carmen y el padre de Elena debia existir algún misterio,

y por lo tanto no se estrañarán de que prescindiese inme-

diatamente de todo cuanto pudiese preocuparle referente á

sus negocios, encargando al dependiente la hiciese pasará

su gabinete particular, hacia el cual encaminóse el señor

banquero luego de dar las consiguientes disposiciones á sus

empleados de oficina.

No obstante, en los breves instantes que tuvo que
aguardar su llegada , el observador mas vulgar hubiera
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podido notar en la joven cierto no sé qué demostrando

evidentemente la fatal predisposición de su ánimo.

VIH.

Al aparecer el banquero, fué cuando Carmen levantó

sus ojos, clavados en el suelo desde que quedo sola en el

gabinete.

El conde se adelantó al verlr,>-con cierto aire de impor-

tancia y de amabilidad á un mismo tiempo, sin darla lu-

gar á que abandonase su asiento, diciéndolaen tono meloso-

y con intención:

—Recibí tu encargo, y te doy gracias por tu actividad

y desempeño.

Un profundo suspiro se escapó de lo mas íntimo del co-

razón de Carmen, y el banquero continuó:

—No esperaba otro resultado, y...

La joven no le dejó concluir la frase.

Como si hubiese esperimentado una de esas impresio-

nes particulares que nos hacen sentir la mas rápida tran-

sición en el orden moral, Carmen levantóse de su asiento,

y con una mezcla de dignidad y de repugnancia, ó corte-

dad mas bien, dijo:

—El objeto que me ha traído á Madrid desde Barcelona,

no es el de la satisfacción por haber servido de instrumento

en Tina cuestión que por mas que interese al señor conde,

y en su consecuencia tenga para él mucho de agradable,

no por eso deja de ser repugnante, contemplada por su

verdadero prisma, para quien ha de representar en ella el

papel que por desgracia me ha correspondido; sino que las^

mismas razones hablando á mi conciencia...
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IX.

El banquero dejó vagar en sus labios una risita parti-

cular, despreciativa, al articular Carmen la palabra con-

ciencia; por lo que la joven continuó, interrumpiendo sú-

bitamente la oración:

— Sí, señor, á mi conciencia; porque en este ser impe-

lido por la fatalidad; arrastrado por la poderosa é irresis-

tible mano de la consecuencia mas lógica de la humani-

dad; por esa ley incontrastable que encadena al ente so-

cial, que es la necesidad; en este ser, repito, no se ha

operado todavía esa terrible transición que einbrutece los

sentidos del alma.

La dignidad y el fuego con que nuestra joven pronun-

ció estas palabras, no pudieron menos de causar alguna

impresión al banquero.

Su incisiva sonrisa cambióse momentáneamente en una

espresion de estupor, como si no acertase á darse á sí mis-

mo cuenta de lo que acababa de oir.

El asombro del banquero era muy natural.

Carmen no había aparecido ante él sino como un ente

meramente pasivo.

Como el autómata que obedece ante el déspota que

manda.

Las exigencias de aquel hombre habían sido suscritas

siempre por la infeliz, sin que esta se atreviera jamás á ar-

ticular ni un solo monosílabo.

Era la primera vez que se revelaba, ó por mejor decir,

que se mostraba dispuesta en cierto modo á revelarse con-

tra aquel hombre, desde cierta época dueño absoluto de su

voluntad.
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X.

Sin embargo, la admiración del banquero duró poco.

Pronto asomó á su mente una idea sugerida por la po-

derosa fuerza de su conveniencia
, y comprendiendo la ir-

reparable pérdida á que se hallaba abocado si se le escapa-

ba de las manos, la que él consideraba como la mas pre-

ciosa operaria de su trabajo de zapa, cubriéndose con el velo

de la mas seductora liipocresia, esclamó , esforzándose en

dar á sus palabras toda la entonación de una verdadera

sinceridad:

—¿Qué es esto, Carmen?... ¿Qué significa ese len-

guaje?...

XI.

Carmen, de pronto titubeó; pero obedeciendo luego al

profundo sentimiento que la babia inducido á dar aquel

paso, el fuego de la resolución pintóse en su correcto sem-

blante; sus ojos se animaron con una espresion de infinito

atrevimiento, y dijo:

—Acabemos, señor; acabemos de una vez.

—¿Cómo? murmuró el banquero procurando conservar

su nuevo carácter.

—Sí, señor; acabemos, prosiguió la joven desenten-

diéndose del asombro de nuestro hombre
, y revistiéndose

de toda su dignidad. Estoy decidida á que no se abuse mas

de mi posición.

—¿Abusar de tu posición, hijamia?... ¿Quién pensó ja-

más en tal cosa?
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— El hombre á quien la fatalidad puso un dia en medio

de mi camino.

—Para que te tendiera una mano salvadora, inter-

rumpióla el banquero, calcando con intención sus pa-

labras.

La joven hizo un movimiento, movimiento producido

por una idea que habian despertado en su mente aquellas

frases; movimiento que demostraba el efecto de un recuer-

do fatídico; y movimiento, por fin, que autentizábala his-

toria que la unid á aquel hombre, y la cual nos vemos

obligados, antes de pasar mas adelante, á trascribir á nues-

tros lectores.



CAPÍTULO LXI,

Qué habia sido de Carmen.—La infamia de un hombre.

I.

Hé aquí, lectores mios, la historia de Carmen; historia

que os descifrará perfectamente los misterios que existían

€ntre ella y el conde.

Era una tarde del mes de enero.

El cíelo estaba entoldado
, y soplaba un viento Norte

glacial é irresistible.

Tal era la fuerza de las ráfagas del viento
,
que por las

calles se veían cruzar muy pocos transeúntes.

Sin embargo de eso, la necesidad, nuestra mayor tira-

n'a, carece de consideraciones de todo género; puede mas
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de lo que nosotros mismos nos figuramos, y nos encadena

á los mas duros lazos.

La tarde de que hablamos tenia, pues, sujeta la tal po-

derosa señora, á una de las esquinas de la calle de Rela-

tores, á una pobre niña como de unos quince años de

edad.

Hermosa como esa belleza pura y casta de la inocencia.

Y añigida y doliente con ese tinte de tristeza y amar-

gura que esparce la miseria, la pobre niña tendia una ma-

no, temblorosa de hambre y de vergüenza, á las personas

que pasaban.

Una palabra obscena, una recriminación, un despre-

<íio
, y rara vez una limosna, era lo que obtenía la des-

graciada.

Sin embargo, un caballero pasó, y al escuchar aquel

timbre de voz dulce y armonioso , se detuvo y miró á In

mendiga.

II.

—¿Qué te sucede, niña? la preguntó.

—Mi madre se muere de hambre y de miseria.

—¿Dónde vives?

—En la calle de Lavapiés.

—¿Qué número?

—Sesenta, último piso.

—Bien; vete, y yo iré en seguida.

—¡Oh!... ¡Señor!...

—Nada; no me digas nada; márchate á tu casa, y
conña.

Y la joven se marchó.
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Y (1 caballoro la fué siguiendo.

Uii momento después estaban ambos en una mezquina

habitación.

Una pobre anciana estaba moribunda sobre un lecho

miserable.

Desde aquella noche nada faltó á aquella familia.

Pero todo fué en valde.

La anciana murió y la niña quedó huéríana.

III.

Sin embargo, su protector no la abandonó.

Se buscó una mujer de las muchas que hay en todas las-'

grandes capitales y la puso en otra habitación mas decente.

Tres meses después de haber quedado huéríana la niña^

el caballero comenzó á quitarse la máscara.

Aquel hombre era un infame.

Habia visto en la niña una belleza poco común, y sus

deseos se hablan escitado poderosamente.

Y se hizo bueno por la lujuria y la socorrió por

egoísmo.

Y cuando creyó que habia hecho bastante, se atrevió á

herir los castos oidos de la virgen con palabras y proposi-

ciones harto indecorosas.

En aquel momento, la niña se hizo mujer.

Y rechazó á su seductor.

Y este dejó correr el tiempo esperando que algún dia

cediese de grado le que no pudo conseguir á la fuerza.

Y pasaron los meses.

El deseo del protector se trocó en cálculo.

Aquel hombre , va hemos dicho que era muy malo y
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pensó en servirse de la belleza de aquella mujer para sus

fines particulares.

Y la joven sufria, y el caballero pensaba.

IV,

Ella, era Carmen.

El, era el conde de la Torre.

El banquero tenia por entonces un amigo bastante ín-

timo.

Y al decir amigo del banquero, decimos un hombre

corrompido y miserable como él.

Sabia, como se podrá suponer, toda la historia de la

joven.

Y deseó conocerla y la conoció y se prendó de ella.

Y el banquero no se opuso á que la conquistase, advir -

tiéndele que era tiempo perdido todo el que emplease con

ella.

Esto irritó el amor propio del amigo.

Y juró que la habia de hacer suya.

Y apostaron ambos una cena.

El amigo fué á verla, y una noche en que la encontró

sola, pues la vieja inmunda con quien vivia se habia mar-

chado, trató de ganar la apuesta.

Pero no contaba con la indomable fiereza é incorrupti-

ble virtud de Carmen.

Se resistió, y viendo que ni las lágrimas ni las súplicas

valían nada para aquel hombre, y por otro lado, viéndose

mas hostigada cada vez, cogió un cucliillo y se lo clavó en

un costado.
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V.

Eli aquel momento penetraron en la casa el conde y
otro amigo sabedor de la apuesta, que se llamaba D. Lúeas

Gómez.

La pérdida de Carmen era inminente.

Habia muerto á un hombre.

El banquero vio allí su ocasión, y cogiendo á la joven

violentamente por un brazo, la dijo:

—Vas á morir ó vivir; elige.

—Me es indiferente, le contestó.

—Quiero salvarte, ahora estás escitada.

— Pero... dijo D. Lúeas.

— Calle V., que le tiene cuenta, y veamos de sacará

esta joven de aquí.

Y tras estas palabras, el otro inclinó la cabeza.

Y ambos agarraron á la joven y salieron precipitada-

mente de la casa.

El conde era inmensamente rico y nadie se ocupó

de él.

La policía hizo averiguaciones sin resultado, y se habló

de aquel hecho misterioso durante algunos días hasta que

ya nadie se volvió á ocupar de semejante asunto.

En cuanto á Carmen, desapareció sin que aun D. Lúeas

supiese dónde estaba.

Solo el banquero lo sabía.

Y desde entonces, en mas de una ocasión la belleza de

la joven habia servido j)ara seducir á algunas personas de

quienes el banquero tenia necesidad de conocer los se-

cretos.
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Hemos de advertir que el conde liizo firmar á D . Lúeas

una declaración de que Carmen era la autora de aquel ase-

sinato estraño, y que aquel documento era la espada de

Damocles, pendiente siempre sobre la cabeza de la pobre

huérfana.

VI,

Hé aquí la historia descrita á grandes rasgos, por la

<íual, Carmen estaba supeditada al opulento banquero.

Dados estos antecedentes, continuaremos nuestro re-

lato.

Esta historia que nosotros hemos tardado algunas pá-

ginas en referir, la dijo Carmen en algunas palabras al

conde, sin hacer caso alguno de los gestos de impaciencia

que hacia este.

Por fin este la dijo:

—Pero todo eso ¿k qué viene?

•—A que este estado es necesario que cojicluya, contes-

tó la joven.

—¿Y por qué? preguntó con mas meloso acento el ban-

quero.

—Porque yo lo quiero.

—Esa podrá ser una razón para ti, Carmen, pero no

para mi.

—Pues bien, mi último crimen me ahoga, me hace

despreciable ante mis mismos ojos, y no quiero tener mas
remordimientos.

—¿Pero por qué es ese cambio?

—Porque amo, repuso con una nobleza y dignidad in-

descriptibles la huérfana.
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— ¡Porque amas!...

— Si, señor, y no quiero aparecer ante el hombre leal

y noble á quien respeto, manchada con el sello de tanta

infamia.

— ¡Bah!... jTonterias!

—^^No lo son, y le aseguro á V. que estoy resuelta á.

concluir.

VIL

—Pues bien, hija, sea; no tengo inconveniente pero te

retiraré mi protección y los tribunales se ocuparán de tí.

—jOh!... jDios mió!... gritó Carmen palideciendo do

una manera intensa.

— ¡Tú lo quieres!...

—Pero V. no quiere darme su protección mas que á

costa de mi condenación eterna, de mi continuo sufrir...

—Hija mia, en los negocios no se puede atender mas

que al negocio; yo he hecho contigo uno, y desde el mo-

mento en que no me sirvas, ;.para qué te quiero tener?

—Déjeme V., por piedad se lo ruego.

—No seas tonta y continúa como hasta aquí.

—Nunca.

—Pues entonces no te quejes.

—Y Carmen lloraba y el conde permanecía inexo-

rable.

VIII.

Aquella escena era sumamente repugnante.

Carmen se convenció de que no obtendría de aquel
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hombre que la dejase en una libertad como la que ella am-

bicionaba.

Habia abrigado durante algún tiempo aquella espe-

ranza.

Pero esta se desvaneció inmediatamente.

Su altivez se resintió del sarcasmo de aquel hombre.

E instantáneamente recobró su dignidad.

Levantó con orgullo su cabeza y arrojando una mirada,

de punzante desdén, dijo:

—Me parece que nuestra conversación ha terminado.

— ¡Phe!... como tú quieras, contestó el banquero.

—Es V. mas infame , mas bajo y mas miserable de lo

que habia creido.

—Pero he tenido el talento para ocultar todos esos vi-

cios, repuso con impudencia el conde.

—Tiene V. razón.

Y después de estas palabras , Carmen , con el corazón

destrozado, pero altiva y severa á la par , salió del despa-

cho del padre de Elena.

Este la estuvo mirando con una espresion indefinible

hasta que desapareció.

IX.

Después murmuró

:

—Buen tonto seria yo en desagenarme de esa mujer:

y á propósito, aun no he mirado esos papeles que tanta luz

deben darme respecto á ese marqués de Santillan; aprove-

charé estos momentos en que me dejan un poco libre.

Y diciendo y haciendo se levantó de su sillón v se
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acercó á su precioso secretaire que liiibia en uno de los án-

gulos del aposento.

Lo abrió y tocó un botón que haliia en uno de los ca-

jones.

Este quedó al descubierto inmediatamente.

Pero al fijarse sus ojos en el fondo, una palidez espan-

tosa se esparció por su semblante.

Un grito ronco é inarticulado se exhaló de su gar-

ganta.

El cajón estaba vacio.

Los papeles no estaban alli.



CAPÍTULO LXII.

Escena entre dos mujeres.—Alegría inesperada.—Andrés y Jorge.

I.

Siguiendo la narración de los sucesos ocurridos en la

noche del dia de que nos hemos venido ocupando en el

anterior capítulo, diremos que de la misma manera que

Clotilde, Jorge esperimentaba una especie de satisfacción

por la posesión del cariño de la joven.

¡Pobre niña! no sabia que aquel hombro había de con-

denarla mas tarde á un sufrimiento estraordinario , á una

agonía lenta y terrible que había de acabar con sus ilusio-

nes y con sus esperanzas.

El mismo no sabia esto.

Habría jurado sin vacilar que amaba á Clotilde, y que

jamás la olvidaría.
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Tal ora la veliemoucia de aquel corazón que no daba

lugar (í reflexión alguna,

II.

Aquella noche estuvo algunos momentos en el teatro

Eeal y en el Casino, y tanto en una como en otra parte no

pensó mas que en su nueva conquista.

Y como que le incomodaban el que le hablasen de otros

objetos se retiró á su casa con ánimo de abandonarse por

completo á la idea que tanto le halagaba.

Efectivamente, penetró en su casa.

Pero su criado le dijo :

—Señor, han llegado mientras V. ha estado fuera tres

caballeros.

—¿Y dónde están? preguntó vivamente Jorge.

—Los he hecho pasar á las habitaciones del señor

marqués.

—Está bien, pásales recado.

Jorge se dirigió por otro lado, hasta que por fin se de-

tuvo en un lindo gabinete murmurando:

—¿Qué noticias me traerá Félix?

Y aun no habia acabado de formular esta especie de

pregunta, cuando la puerta del gabinete se abrió de nue-

vo apareciendo en ella Félix acompañado del criado que

habia ido á avisarle.

III.

—Y bien, amigo mió, le J3reguntó el marqués inme-
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diatamente que le vio estrechando afectuosamente entre

las suyas la mano del joven.

—Malas noticias, señor marqués.

—¿Cómo malas noticias? esclamó Jorge palideciendo á

pesar del grande influjo que sobre él mismo ejercía.

— Si, señor ; siento que la primera misión que V. me
lia confiado no he podido cumplirla á entera satisfac-

ción mia.

—¿Pero qué es lo que ocurre? ¿qué es lo que sucede?

¿no ha visto V. á las personas á quienes yo le he manda-

do á buscar?

— Si, señor.

—Entonces...

—Aunque las he visto es lo mismo que si nada hubie-

ra hecho.

-^¿Pues cómo?

• —El capitán Andrés llegó á Barcelona un dia antes

que yo.

—Y bien
,
¿se marchó tal vez en seguida á descargar

en alguno otro puerto? ¿qué ha sucedido? hable V. ¿No ha

podido encontrar á Mario?

— Si, señor.

—Vuelvo ¿repetirle que no le comprendo.

— Los papeles que traia el capitán eran de interés

para V., ¿no es cierto?

— ¡Oh! ya lo creo, repuso Jorge estremeciéndose; pero

¿qué ha pasado?

—Que el capitán no tiene esos papeles.

—¿Qué está V. diciendo?

—La verdad.

— ¡Miserable de él! gritó el marqués poniéndose de pié.



738 LOS MISTERIOS DE MADRID

Félix le contemplaba sorprendido.

Jamás se liabia imaginado al marqués de la manera-

que se le presentaba en aquel momento.

'IV.

Efectivamente, parecía imposible que pudiera desfigu-

rarse de una manera tan completa.

Su hermoso semblante tomó una espresion de infinita

dureza.

Sus ojos brillaron de una manera tal, que Félix no pu-

do por menos de estremecerse.

Y entonces se convenció mas y mas de que aquellos pa-

peles debian ser muy interesantes, al ver la impresión que

su pérdida le causaba.

Y temiendo que en su desesperación Jorge no amena-

zase al pobre Andrés, ó aun que llevase la cuestión á otra

terreno que pudiera comprometer, le dijo:

—Debo advertir á V.^ señor marqués, que el pobre ca-

pitán padece muchísimo, y no creo muy prudente el que

tuate V. de aumentar su sentimiento.

—¿Pero cómo se ha dejado robar así?

—Ese es un misterio que yo no he podido descifrar to-

davía.

— ¡Oh!... ;y á qué manos habrán ido á parar esos pa-

peles? pero cuénteme V., cuéntemelo todo.

—Muy poco es lo que tengo que decir; llegué á Barce-

lona; me informé si el buque había llegado; supe que sí;

fui á bordo; no estaba Andrés, y su segundo vino conmigo

de nuevo á Barcelona, donde lo estuvimos buscando hasta

que lo encontramos en una casa de la Barceloneta.
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—¿Y qué dijo?

—Al decirle yo que iba de parte de V., palideció de

una manera intensa, y me contestó con voz opaca, que los

papeles se los hablan robado.

— ¿Y nada mas?

. —Que queria venir á Madrid.

—¿Y lia venido?

—Sí, señor; pero en un estado que me temo una des-

gracia.

V.

—¿Cómo?... esclamó Jorge sorprendido á pesar déla

preocupación que le causaba la desaparición de aquellos

papeles.

—Está medio loco; se conoce que ese golpe ha herido

su razón de una manera estraordinaria.

—Eso nos faltaba solamente.

—Durante todo el viaje no he podido obtener que ha-

ble cuatro palabras; no ha probado alimento alguno, y sus

megillas estaban enrojecidas, sus ojos sanguinolentos, y
sus miembros se agitaban convulsivamente.

—¿Y ahora?

—Ahora está alli en su despacho de V., sumergido en

profundas cavilaciones y sin querer alzar sus ojos del

suelo.

— jOh!... ¡qué desgracia!... ¡qué desgracia!... murmu-
ró Jorge con un acento indefinible.

Después volvió á fijar sus ojos en el joven, y le dijo:

—¿Y Mario?

—También ha venido; el pobre joven está loco de feli-

cidad.
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—Pues Ijieu; vamos, ciiiu¿,^o mió; vnmos nllá; vamos á

ver íi uno y á otro.

Y al decir estas palabras el marqués, se levantó, sa-

liendo pocos momentos después del gabinete.

VI.

Como liabia dicho perfectamente Félix , Andrés no ha-

bla pronunciado palabra alguna.

Estraordinariamenté encendidas sus megillas, temblo-

roso y agitado, fijaba de cuando en cuando sus miradas á

la puerta con una espresion inquieta y recelosa.

De pronto vio que la puerta de la estancia se abria; en

ella aparecieron Jorge y Félix.

Al ver al primero el marino, se aumentó su agitación,

y un temblor convulsivo agitó todos sus miembros.

Jorge posó sobre él una mirada estraordinariamente

severa.

Al sentir el joven la fuerza de aquella mirada, se levan-

tó de una manera automática, y arrojándose á los pies del

marqués, murmuró con voz reconcentrada:

— ¡Perdón, señor, perdón!...

Jorge le preguntó entonces con aquel acento brillante

y severo:

—¿Qué has hecho del depósito que te hablan confiado?

Al escuchar aquel acento terrible , Andrés no pudo re-

sistir mas.

VIL

Fijó sus estraviados ojos en el marqués, y lanzándose á
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SU cuello, exhaló una carcajada estridente y gutural, di-

ciendo :

—Já, já, já... vamos, Jorge, los negros nos esperan...

todo está arreglado para el combate; hemos conseguido li-

bertar aun gran pueblo...

— ¡Desgraciado! gritó Jorge, poniendo su mano en la

boca del marino.

Pero éste , desasiéndose de aquella presión , volvió á

arrojar otra carcajada diciendo :

— Ja... ja. .. nadie sabe tus secretos mas que yo... ya

jio hay esclavitud, hemos dado una gran acción. ¡Viva la

la libertad!...

— ¡Oh!... esto es demasiado, esclamó el marqués.

Y al tiempo que pronunció estas palabras se lanzó sobre

Andrés y con una fuerza, de la que nadie le hubiera creí-

do capaz, le cogió y con voz estraviada también, al ver

que Mario y que Félix trataban de acudir en su ayuda,

les dijo

:

— Quietos ahí, señores, quietos ahí, á ninguno de vos-

otros necesito.

Después de pronunciadas estas palabras desapareció por

una de las puertas que había en la estancia.

Poco después salió el marqués , y disculpándose con

ambos jóvenes respecto á aquel incidente , suplicó á Mario

se retirase á su casa, que ya le avisaría él lo que había de

hacer respecto á Irene.

VIH.

Cuando uno y otro hubieron salido de la casa, el mar-

qués tornó de nuevo á la misma habitación , de la cual
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liabia salido algunos momentos antes.

Nosotros le abandonaremos por ahora para seguir á

otros personajes, cuya situación no puede dejar de sernos

en estremo interesante.

Dijimos en otro lugar que Carmen salió desesperada de

la casa del conde de la Torre.

Se dirigió de nuevo hacia la fonda y un momento des-

pués salia de nuevo en un carruaje al cual dio orden de

que la condujesen á la calle de la Greda.

Si en otro capitulo hemos descrito el estado de insen-

satez, por decirlo así, en que se hallaba Ángel , ahora te-

nemos necesidad á nuestra vez de ocuparnos del de Ce-

sarina.

Ya hemos presenciado una entrevista que tuvo con

Luciano y en ella se nos daguerreotipó , si se nos permite

esta frase, el verdadero estado de la joven.

Conforme Ángel, á pesar de encenagarse en medio de

la crápula y del desorden , del vicio , no podia olvidar un

momento aquella mujer, Cesarina tampoco se olvidaba un

instante de aquel hombre que, por decirlo así, la había re-

generado.

IX.

En el momento en que nosotros penetramos en aquella

casa la encontramos pensativa, llorosa y cabizbaja, ocu-

pándose únicamente de aquel sueño tan querido que tuvo

para ella un despertar tan terrible.

Cuando mas sumergida estaba en sus cabilaciones,

cuando mas abstraída se hallaba del mundo en que vivía,

se pnrcíbió un ligero rumor en la puerta de la estancia.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 743

Alzó la cabeza y sus labios no pudieron contener una

csclamacion de sorpresa.

Carmen estaba allí.

Cesarina se levantó inmediatamente y abriendo sus

T:)razos estrechó ala joven diciéndola:

—Gracias á Dios que has vuelto , hermana mia.

—¿Qué tienes? preguntó Carmen, ¿por qué te alegras,

me has echado de menos durante mi ausencia?

— ¡Oh!... muchísimo, contestó Cesarina con un acento

indefinible.

—Cuéntame, cuéntame lo que te sucede; si vieras tam-

bién cuánto he sufrido yo.

—Ahora hablaremos , ahora ros confiaremos nuestras

penas; casi desde la niñez nos conocemos y hemos sido

mas que amigas dos hermanas; nunca como ahora he com-

j)rendido lo que vale la amistad.

X.

— Sí, mi pobre Cesarina, repuso Carmen condoliente,

yo también he venido á buscar tus consuelos.

—Pues bien, yo te contaré mis pesares, porque indu-

dablemente los míos han de ser mayores que los tuyos.

—Siempre hemos de creernos que nuestros pesares son

mayores que los ágenos , contestó Cesarina sonriendo tris-

1;emente; pero sin embargo, habíame tú, te contaré todos

los incidentes que me han ocurrido desde que no nos he-

mos visto.

—Dije antes que tus pesares serian menores que los

mios, porque si bien en tu vida hay algunas manchas.
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puedes ofrecer á cualcjuicr honihrc tu amor sin tenerte que

ruborizar, pero yo...

—Comprendo tu sufrir, porque amas.

—Si; pues estamos en el mismo caso; vamos, habla,

que puede haber remedio para tu mal , asi como también

espero que lo haya para el mió.

—Dichosa tú que tienes esperanza.

—Eso es lo último que se pierde ; pero vamos, estamos-

hablando una porción de tiempo y nada me has dicho

todavía.

—Tienes razón; escúchame y comprenderás si la tengo.

XI.

Entonces Cesarina refirió á su amiga todo cuanto ya

saben nuestros lectores.

La habló de sus amores, de la manera con que los ha-

bla tenido al principio y del resultado que la dieron des-

pués.

Hubo momentos en que se trató de necia por la fran-

queza con que le había hablado á Ángel.

Quizá si no lo hubiera hecho así aun poseería el amor

del joven.

Pero á pesar de eso tenia la seguridad de que no le ha-

bla perdido.

Carmen lloró con ella y trató de consolarla diciéndola,

que quizá llegase un día en que Ángel comprendiese la

regeneración que había hecho en ella y aceptase solo la

mujer de entonces olvidándose de la mujer que había sido.
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XIL

— ¡Oh!.., no lo creas, repuso Cesarina ; Ángel morirá

quizá en una de esas orgías á que la desesperación le ha

conducido, pero lo que es volver á mi no volverá nunca.

— Quién sabe eso.

—No, hay mucha nobleza en él, hay mucha honradez

y jamás dará su nombre á una mujer que tan manchado

tiene el suyo.

—Si te empeñas en mirarlo de esa manera...

—Lo miro como debo mirarlo , Carmen ; tú puedes te-

ner esperanzas
,
quizás encuentres algún hombre que te

ame , pero al par que le hagas la confesión de tu vida , al

par que le digas los lazos que la miseria te ha echado al

cuello podrás hacerlo con la cabeza muy erguida, mien-

tras que yo... te aseguro que muchas veces creo que me
voy á volver loca, amo á Luciano , mejor dicho , le conocí

en los primeros años de mi vida y cedí porque yo creí que

era una consecuencia del amor; cuáutas lágrimas me ha

costado, cuántas lágrimas, Carmen.

—Pues á pesar de todas esas ventajas que tú pones de

mi parte, yo sufro hoy tanto como tú.

—Imposible.

, —Tú te convencerás de ello.

xm.

Carmen á su vez refirió á Cesarina todos los incidentes

ocurridos desde que salió de Madrid.
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Tanto la una como la otra, eran dos instrumentos del

antiguo consejo de la familia.

Y de la misma manera que Cesarina recibió la orden

de dejarse enamorar por Ángel y hacer creer á Mario que

ella era Irene, Carmen recibió particularmente del conde

de la Torre la orden para marchar á Barcelona.

La una estaba ligada á la familia en general, la otra

pertenecía, como ya saben nuestros lectores, al conde de la

Torre, miembro de aquella en particular.

XIV.

Cuando Carmen relataba á su amiga lo que le había

sucedido, llegó al momento en que los papeles vinieron á

poder del conde de la Torre. Entonces Cesarina miró con

atención á su amiga, y la dijo:

—¿Esos papeles, los ha traido el Romo?

-Sí.

—Pues sigue, sigue.

Carmen se lamentó amargamente del abuso de confian-

za que habia hecho con Andrés tan leal, tan bueno y tan

amante

.

/

Dijo también el poco resultado que habia tenido su en-

trevista con el conde, significando de una manera clara y
terminante que no h ibria sacrificio alguno por costoso que

fuera que no hiciera, con tal de recuperar aquellos papeles

y devolvérselos á Andrés.

XV.

Cesarina habia estado escuchándola con profunda aten-

cion.
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Cuando concluyó, la dijo:

—Cuando yo te decia antes que no encontraba motivos

para que te disgustase, que tú pedias tener esperanza y que

no tenias motivos para comparar tu suerte á la mia en

nada...

—¿Por qué? pregunto Carmen; tú padeces y yo padez-

co, tú no esperas consuelo, yo he perdido hoy toda mi es-

peranza con lo que me ha dicho el conde.

—Pero en cambio aquí la vas á recobrar.

— jCómo! esclamó la joven sorprendida.

—Los papeles que tú crees que existen en poder del

conde no están ya en su secrctaire.

—¿Qué quieres decir?

—Que esos papeles, por lo visto debian de ser muy in-

teresantes, toda vez que mas de una persona tenian empe-

ño por cogerlos.

— ¡Oh!... sí, yo te aseguro que cuando el mensajero

que mandó el marqués de Santillan por ellos, supo que los

habían robado, sintió una sorpresa estraordinaria.

—Esos papeles están hoy en poder de una persona que

tú no te puedes imaginar.

—Pero ¿quién es? ¿cómo han desaparecido esos papeles?

—El cómo, no te lo podré esplicar hoy, pero sí puedo

asegurarte que hoy existen en poder del agente de don

Lúeas.

—¿Que D. Lúeas los tiene? ¿quién te lo ha dicho?

—Luciano, que ha salido de aquí pocos momentos an-

tes de llegar tú.

—¿Y qué tiene que ver Luciano en esto?

—Ya tu sabes que el Romo pertenece á la sección que

está bajo las órdenes de él.
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—Si.

—Paos bien, él notó la ausencia del Romo, averiguó que

el (lia antes de salir de Madrid tuvo una entrevista con el

conde de la Torre, espió con esa insistencia que le caracte-

riza la vuelta del bandido, y supo que su primera visita

iiabia sido para él; continuó observándole, y supo que habia

recibido una carta de D. Lúeas á consecuencia de la cual

fué á su casa, visita que repitió al cabo de dos dias; enton-

ces, que fué ayer casualmente, según me ha dicho, lo lla-

mó, y amenazándole con los derechos que la familia conce-

día para castigarle, ó mas bien cediendo á la vista de algu-

nos billetes de banco le reveló que habia traido unos pa-

peles para el onde, papeles que D. I>úcas también queria

poseer y los cuales le habia entregado el dia anterior sus-

trayéndolos del poder de su segundo dueño.

XVI.

—Gracias, Cesarina, repuso Carmen con efusión; gra-

cias, hermana mia; no sabes la alegria que me has dado

con semejante noticia; yo iré á ver al marqués de Santi-

llan y le revelaré todo cuanto he sabido.

—¿Ves como te decia que tus pesares no eran como los

mios? -"^

— jOh! pero tienes una amistad que tratará de atenuar

los tuvos.

—Te encargo que tengas mucho cuidado, porque á pe-

sar de ser el marqués de Santillan el jefe de la familia, una

lucha con D. Lúeas podrá ser muy peligrosa.

—¿Que el marqués de Santillan es el jefe de la fa-

fnilta!
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— Sí.

—Entonces Andrés también pertenecerá á ella.

—Es lo mas posible.

—¡Oh! voy corriendo á ver al marqués; él me dirá in-

dudablemente dónde vive Andrés; tú que amas, hermana

mia, comprenderás el placer que me has causado.

Y tras estas palabras vinieron de nuevo los abrazos, y
un tanto envidiosa por la alegría de Carmen, esta salió de

aquella casa dirigiéndose inmediatamente hacia la del

marqués de Santillan.



CAPITULO LXIII.

El ama de gobierno.—Cómo se deshacía el agente de negocios de

las personas que lo estorbaban.

I.

Coincidiendo con los sucesos anteriores, y en el mismo

dia en que el marqués de Santillan tuvo su entrevista con

Clotilde, el ama de gobierno salió de su casa, y tomando

un carruaje, hizo que la condujera hasta cerca del Canal.

Alli se detuvo; descendió de él ; hizo al cochero que la

esperase, y ella sola echó á andar precipitadamente hacia

una casilla que veia á bastante distancia sola y abandona-

da: el cochero no pudo menos de observar el capricho de

aquella señora, pero se contentó con encogerse de hom-

bros, murmurando:

—Mv?jor, con eso descansará el caballo.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 751

Entretanto Luisa llegó á la casa.

Una puertecilla chica y estrecha daba paso á una espe-

cie de sala ennegrecida y sucia, en cuyo fondo se veia un

mostrador tan mugriento como la sala, sobre el cual liabia

algunos jarros de vino, tan asquerosos como todo lo que

llevamos descrito.

Una mujer horrible, zafia, una de esas mujeres quo lle-

van retratadas en su rostro las huellas del crimen, que ha

de conducirlas á terminar su vida en una galera ó en otro

sitio peor, era la que estaba sentada remendando unos

pantalones.

II.

Al ver á Luisa, levantó la cabeza, y preguntó con mal

talante:

—¿Qué se ofrece?

—Buenas tardes, Pelona, dijo Luisa, aludiendo sin duda

con este mote, á que la mujer en cuestión llevaba el pelo

cortado.

— ¡Ah!... es V., señora Luisa; bien adivinaba yo que

me parecía que estaba oliendo á difunto.

—Siempre de broma.

—Y ahora veo que tenia razón, porque al ver á los cuer-

vos, no debe andar el cadáver muy lejos.

—Qué cosas tiene V.

—¿No tengo razón, acaso?

— Sí; pero ¿dónde está el Niño?

—¿Quién, mi hombre? ayer me lo trajeron un poco al-

pistao, pues, se marchó con otros compañeros.

—¿Pero ahora, dónde está?
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—Por allí fiiern; ^.quiere V. verle?

—Sí.

Ij'á.Pelona tiró Jos pantalones, y saliendo á la puerta de

la casa, dio un silvido que hubiera hecho honor al viajero

mas consumado.

Poco después se escuchó otro muy lejano.

Inmediatamente repuso ella con otro, y cuando tuvo

contestación aquel diálogo, entró de nuevo en la casa, di-

ciendo con aire satisfecho:

—Ya viene; no tardará en estar a.qui.

m.

Nosotros liare Dios o-racia á nuestros lectores de la con-

versación de aquellas dos mujeres, y vendremos á parar al

momento mismo en que el Niño se presentó en la puerta.

Si la Pelona era asquerosa y repugnante, mas repul-

sión todavía inspiraba el Niño, que era nna especie de gi-

gante, con la mirada sesgada y dura, la cara llena de ci-

catrices, los cabellos crespos y revueltos, naciéndole casi

d;esde las cejas, y andar torpe y perezoso.

— jHola, buena vieja! dijo al entrar, ¿qué se ofrece?

—He venido á verte, para que veas que yo me acuerdo

siempre de ti.

— Bien, bien; menos paja y vamos al grano.

—Eso es; h.-iga V. beneficios para encontrar ingratos.

—;Pues no parece sino que me hace V. un favor? A us-

ted ó á su amo, que es lo mismo, les estorba una persona,

vienen Vds. á mí, y yo me encargo de darle pasaporte pa-

ra el otro barrio; esto no tiene nada de malo; me lo pagan,

y hemos concluido; pero no me hacen Vds. ñivor ninguno.
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pues si Vds. dan dinero, yo pongo trabajo; vayase lo uno

por lo otro; alioraya puede V. hablar.

—Eso lia estado bien dicho; cuando yo digo que mi

hombre vale mucho ...

—Si yo no trato de quitarle su mérito; si yo sé que

para estas cosas se pinta solo el Niño.

—Con que vamos, ¿quién estorba, y cuánto se paga?

—Estorba una mujer.

— Phe, pues pronto se despacha.

—;Hay algún testamento de por medio, ó alguna he-

rencia que el marido quiera virlarla? preguntó la Pelona.

—Es una muchacha soltera.

—jPobrecita paloma!

—¿Y bien, cuánto se da?

—Se dan cuarenta jara^ (1).

—Seiscientos cuarenta chulés es poco.

—Pues entonces, pide.

— Quiero... Quiero...

—Cuánto.
—Mil chulés.

— ¡Veinte mil reales!...

—Ni un chavo menos.

—Pues bien, está convenido.

—Aun has pedido poco, bobalicón.

—Ya lo sé, pero siempre ha de dejarse uno engañar.

¿Y cuándo va á ser eso?

—Yo avisaré un dia antes de la manera que está com-

binado.

—Está bien.

(1) Onzas.

9í;
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IV.

Aun siguieron liablando algún tiempo, disponiéndose

la vieja para marchar.

—Entonces el Niño la dijo con un acento casi amena-

zante.

—Vamos, ¿no trae V. por alii algunos papelillos para

que pueda refrescar la gente honrada?

La vieja se sonrió, contestando:

—¿Ya os creias que me iba á marchar sin daros nada?

Y al mismo tiempo que metió la mano en un bolsillo

dio algunos pasos hacia la puerta, no sacando el portamo-

nedas hasta ijue no se halló casi en el campo, ó lo que es

lo mismo, en sitio que pudiera ser socorrida inmediata-

mente en el caso de que aquella gente intentase algo con-

tra ella.

V.

Una vez allí, sacó algunas monedas de oro, las cuales-

entregó al Niño, diciéndole:

—Vamos, me parece que no tendréis queja.

—Es por lo único que se la puede servir á V., porque

la paga está tan lista como el trabajo.

—De esa manera se tiene derecho para exigir que la

sirvan á una.

—¿Pero sabe V., señora Luisa, que su amo debe ser un

mozo de chapa?

— ¡Phe! así, así; con que yo os avisaré tan luego como

esto todo corriente á fin de que despachemos cuanto antes.

—Descuide V.
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Y tras estas palabras, el ama de gobierno se alejó de

aquella casa dirigiéndose bácia donde babia dejado el

cocbe.

VI.

Penetró en él, é inmediatamente se dirigió á sn casa

donde encontró á D. Lúeas pensativo, receloso, y medita-

bundo como siempre.

Al ver entrar á su ama de gobierno y á través de sus

anteojos verdes, la dirigió una mirada escrutadora y soste-

nida como si bubiera tratado de leer basta lo mas íntimo

de su pensamiento.

Pero Luisa no se apercibió de ella.

Entró, y dijo alegremente mientras cerraba la puerta

de la estancia:

—Ya estoy de vuelta.

—Me alegro, contestó el agente; ¿y qué tal?

—Bien, todo ba salido como yo esperaba.

—¿El Niño se compromete á desembarazan os de esa

cbiquilla?

—Habiendo dinero todo se bace.

—¿Y cuánto me cuesta?

— ¡Pbe!... una friolera, treinta mil reales.

— ¡Treinta mil reales!... esclamó el agente sorpren-

dido.

—¿Y en qué me be visto de que el Niño entre en varas?

contestó Luisa con aplomo.

VIL

Como se vé, el ama de gobierno no tenia nada de

lerda.
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Ella tenia que dnr mil duros al asesino del canal, y se

embolsaba una mitad mas que le pedia al agente.

D. Lúeas tenia de cicatero una gran parte y de avaro

mucho más.

Asi era que aquella noticia tenia que ponerle de mal

liumor.

Por lo tanto, dijo:

— Pues, ahora, gástese V. un puñado de dinero en ha-

cer que á esa muchacha se la lleve el demonio.

—Toma, y gracias que no le sucede á Y. una cosx

peor.

— Pero entretanto no sahemos todavía nada de lo prin-

cinal.

—;,Y qué es lo principal?

—Toma, cómo te las vas á componer para sacar á esa

i chica de su casa.

i —Mañana lo sabrá V.

—;.Pero no puedo saberlo yo?

I —No, señor, porque ni aun yo misma sé todavía lo que

voy á hacer,

i
• —Entonces...

—Eso depende de las circunstancias: según como yo la

vea que se presenta, así procederé.

—Veo que vas perdiendo algo de tu buen talento,

Luisa; en otras ocasiones de fijo que ya te se hubiera ocur-

rido una idea, y ya tendrías un plan formado.

—Pues bien, si le parece á Y. que no sirvo para .nada,

contestó el ama de gobierno un, tanto resentida, arréglese

usted por sí mismo sus negocios y será mejor.
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VIII.

Y el ama de gobierno, al par que decia estas palabras,

se levantó, dando algunos pasos hacia la puerta.

El agente le contestó con una sonrisa indefinible, y
la dijo:

—Vamos, mujer, no seas tan viva de genio; ¿sabes que

eres atroz? Ven aquí y hablemos como dos buenos amigos.

—Si con V. es enteramente imposible.

Por fin el ama de gobierno cedió á las instancias de

don Lúeas volviendo nuevamente á sentarse, y continuó

hablando con su amo respecto á aquel asunto
,
que tanto

les preocupaba al uno y ai otro.

Cuando la vieja salió de allí para ocuparse de los me-

dios mas á propósito para realizar su plan , el agente ]a

dirigió una mirada hurto espresiva; mirada en la que ella

no se pudo fijar por estar fuera de la estancia, murmu-
rando al mismo tiempo:

—Anda, anda, pobre tonta; pronto vas á concluir de

encargarte de mis asuntos.

Estas palabras ú otras análogas
, que en varias ocasio-

nes hemos oido al bueno de D. Lucas, necesitan espli-

cacion.

IX.

El agente de negocios pensaba como piensan casi todos

los criminales.

Que los cómplices generalmente suelen ser demasiado

exigentes, y no proporcionan demasiada tranquilidad.
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En SU consecuencia, cuando un estorbo se presenta, Lay
que hacerlo desaparecer.

Luisa era un estorbo para el agente.

Este ha,bia cometido muchos crímenes.

Su ama de gobierno no le iba en zaga.

Y demasiado se sabe que la asociación de dos crimina-

les, no puede ser muy duradera.

X.

El ama creia tener algún derecho por su complicidad,

sobre su amo, y este por ningún estilo podia ni debia so -

portarlo.

En su consecuencia hacia mucho tiempo que estaba

pensando en el medio de deshacerse de ella.

Tenia un gran capital, debido á la multitud de espo-

liaciones y de infamias que habia cometido, y estaba re-

suelto á comerse tranquilamente en los últimos dias de su

vida el dinero que habia roba lo á mas de cuatro infelices.

Pero para hacer esto tenia necesidad de separarse com-

pletamente de Luisa.

Y esta separación no podia ser, mas que por medio de

un crimen.

Pero ¿qué le importaba á aquel hombre aumentar á los

remordimientos que debian asaltarle, uno mas?

Jamás hombre alguno ha podido ocultarse bajo un man-

to de una honradez, de una virtud y de una pureza es-

traordinaria, como él lo habia hecho.

Analizó con una calma estraordinaria todas las conse-

cuencias que podria tener la desaparición de Luisa.

Todo lo pensó: lo reflexionó todo perfectamente, y una
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Yez adoptado un plan , lo siguió con todo el aplomo que

hacia honor á sus facultades.

En su consecuencia, principió á esparcir la voz , tanto

entre sus dependientes como entre las personas que le co-

nocían, que Luisa, le habia dicho el doctor Pérez se halla-

ba enferma, y que seria conveniente fuera á tomar los aires

de su pais; pero que no le habia querido decir nada á ella

por no darla un disgusto con aquella separación.

XI.

Esto, hábilmente dicho, dejaba preparado el campo pa-

ra lo que pudiera ocurrir.

El dia antes de que Luisa fué al Canal á ver al Nifio, el

agente escribió una carta que él mismo fué á depositarla

en el correo.

En el momento en que Luisa salió para desempeñar su

comisión, bajo diversos protestos hizo que salieran también

los dos escribientes que tenia y se quedó él solo en su casa.

xn.

Entonces se asomó al balcón.

Miró su reló, y se le oyó murmurar con cierta satis-

facción:

—Ya no tardará en venir.

—Efectivamente, pocos momentos después un hombre

penetraba en la calle, dirigiéndose hacia la casa del agente.

Subió inmediatamente la escalera; el agente abrió la

puerta del despacho, y nuestro hombre, que no era otro

que Mala-facha, penetró en él.
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Una vez allí, el agente, después de haberse asegurado

de (jue el cajón de su mesa encerraba las armas para poder-

se defender en caso de ser atacado , dijo al encubridor

:

—Siéntate, Mala-faclia; tenemos que hablar, y de

largo.

—Toma, eso se comprende, cuando V. me escribió señal,

que me necesitaba.

—Ya sabes tú que para las cosas de provecho he conta-

do siempre contigo y con tu familia.

—Y nosotros le hemos servido á V. con mucho gusto;

es verdad que para eso estamos en el mundo, hoy por V. y
mañana por mí.

—Es cierto.

—Con que vamos
, ¿qué se ofrece?

—Phe, poca cosa, hay que deshacerse de una joven y
de una vieja.

—Báa, eso no es mucho , contestó con una indiferen-

cia estraordinaria el bandido.

—Ya lo sé. Esta tarde ha ido Luisa á ver á tu cuñado

para combinar con él la desaparición de la muchacha.

XIII.

—¿Y por qué no me ha avisado V. á mí ? preguntó

Mala-facha un tanto ofendido por lo que acababa de es-

cuchar.

—Porque si bien la desaparición de esa muchacha está

ligada con la de la vieja , no era conveniente que ella te

hubiese visto entrar aquí.

— ¡Ah! ya caigo, es la señora Luisa.

— Sí, esa mujer me hace un poco de sombra ; ya ha
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vivido demasiado, y conviene que desaparezca.

—Ya lo creo , la madera vieja no sirve mas que para

quemarla.

—Luisa ha ido á decirle á tu cuñado que esa joven irá

uno de estos dias al Canal acompañada por ella
,
ya se

"buscará el medio mas á propósito para hacerla desaparecer

sin inspirar sospechas.

— ¡Oh! como que está en nuestro interés; no creo yo

que ninguno tengamos gana de ir á la trena.

—Pero lo que es necesario, y compréndelo bien, es que

Luisa no ha de volverme á comunicar la noticia de la des-

aparición de esa joven.

—Está comprendido.

—Tú te compondrás, con tu cuñado para dar á esas dos

pasaportes para el otro mundo, y si te parece que está bien

pagada la parte de tu trabajo con mil duros
,
ya sabes que

yo los tengo para tí.

— ¡Phe!... no es mucho, pero á V. se lo puede servir

por cualquiera cosa; da V. mucho trabajo, y como dijo

el otro, lo que no va en costuras va en bebederos.

—Como tú quieras.

XÍV.

—No, señor, como V. lo merece únicamente, contestó

con cierta adulación el bandido.

—Nada
,
pues entonce's yo te avisviré el dia en que se

ha de verificar todo lo que te he dicho; mientras tanto tú

lo vas arreglando todo con tu cuñado.
96
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— Di'scuide V. , D. Lúeas, será V. servido como lo ha

sido siempre.

Continuaron hablando algún ücnipo hasta que viendo

que se aproximaba la hora en que Luisa podria volver, le

hizo que se marchase, á fin de que esta no pudiera sospe-

char nada por aquella entrevista.



CAPITULO LXIV.

El marqués de Santillan se ha perdido.—Dos entrevistas.

I.

Un rumor sordo circulaba por los salones de la alta

sociedad madrileña.

El marqués de Santillan habia desaparecido.

Esta noticia tenia un carácter verdaderamente alar-

mante, atendida la importancia que en el mundo elegan-

te se daba á aquel hombre.

Pero la desaparición de Jorge era escesivamente es-

traña.

No se habia marchado fuera de Madrid ; únicamente

estaba encerrado en una habitación.

Pero encerrado de una manera tal que ni aun su mas
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intimo amigo, que era el barón del Valle
,
podia penetrar

basta el sitio en que se hallaba.

II.

La primer noche que dej() de verse en el Teatro Real

llamó bastante la atención.

Pero al dia siguiente tampoco se le vio en la fuente

Castellana.

Dio la casualidad que fueron algunas personas á visi-

tarle aquel dia y sus criados dijeron que no recibia á nadie.

Aquella noche tampoco apareció en ninguno de los cir-

cuios á que él acostumbraba á ir.

Esto ya dio en qué pensar.

Madrid estaba acostumbrado á que Jorge hiciese algu-

na cosa que llamase la atención cada veinticuatro horas y
al ver que trascurrían cuarenta y ocho sin que se le viera

por ninguna parte necesariamente hablan de formar las

mas estrafias conjeturas y las suposiciones mas aventu-

radas.

Pasaron otros dos dias mas y el marqués no salió de su

estraño retiro.

Sin saber cómo ni cuándo el mundo elegante se aper-

cibió de que Jorge estaba encerrado en una estancia sin

salir de ella mas que estrictamente para las horas de co-

mer, y aun esto muy pocos instantes.

Sabido esto, las imaginaciones recibieron un impulso

estraordinario.
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IIÍ.

Ciertas señoritas de la alta aristocracia, cuvas alraas

poéticas se liabian estremecido mas de Tina vez bajo las

miradas del terrible seductor, fraguaron cien historias á

cual mas disparatadas, de las cuales otros tantos caballeri-

tos fashionables se hicieron de muy buen grado los editores

responsables.

Respecto á aquel retraimiento del marqués y mucho
mas respecto á las habitaciones misteriosas en las cuales se

hallaba encerrado, se formaron los cálculos mas ab-

surdos.

Pero entre todas las suposiciones, entre toda la multi-

tud de cuentos, entre toda la multitud de fábulas, la que

obtuvo mejor éxito fué la de. la joven marquesita de

la Zarza.

En medio de una reunión y en un circulo en el cual se

estaba hablando de la estraña desaparición de Jorge, dijo

la joven que el marqués de Santillan poseia una especie

de Harem formado con las mujeres mas hermosas de todos

los paises, j que adormecido por sus caricias pasaba sus

dias entre ellas.

IV.

Esta atrevida idea emitida por una joven que apenas

tenia diez y seis años, obtuvo un éxito estraordinario.

Todo el mundo eloirió la buena ocurrencia de aquella

niña admirándose de la precocidad de • aquella imagina-

ción.
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Ya se vé... ¡en la alta aristocracia se adelanta tanto!...

Pero la buena ocurrencia de la marquesita de la Zarza,

quedó olvidada muy pronto por otras suposiciones mas

atrevidas que aquellas.

Hubo quien dijo que el marqués tenia en aquellas ha-

bitaciones donde no dejaba penetrar á nadie, una mujer de

una belleza espléndida é incomparable.

Quien supuso que esta era su mujer propia, y que él

celoso en estremo, la tenia encerrada allí para que nadie

la viese consagrándola algunas temporadas.

Pero esta suposición era demasiado prosaica y queda

muerta, por decirlo asi, ante otra que decia que el mar-

qués tenia en aquellas liabitaciones los bustos en mármol

de algunas de las mujeres que mas habia amado en su lar-

ga carrera de aventuras.

V.

Si fuéramos á enumerar toda la multitud de congetu-

ras que se hicieron, tendríamos necesidad de ocupar algu-

nas páginas.

Pero como estas nos hacen falta para trazar los cuadros

que aun nos faltan, y como quiera que el espacio de que

podemos disponer sea ya bastante corto, ahorraremos di-

gresiones inútiles y trataremos de encontrarnos con Jorge

para ver hasta qué punto eran erróneos y exagerados los

cálculos y las suposiciones del mundo.

VI.

Retrocedamos al último dia en que estuvimos en casa

del marqués de Santillan.
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Nuestros lectores no lo habrán olvidado.

Fué la misma noclie en que llegaron de Barcelona Fé-

lix, Andrés y Mario.

Desde aquel dia nadie vid á Jorge.

Habia desaparecido.

Pero nosotros vamos á buscarle.

Y le encontraremos en una de las habitaciones donde

ni aun sus criados hablan penetrado jamás.

Si alguna de las personas que tanto hablaban de aque-

llas habitaciones hubieran penetrado en esta, de fijo que

esperimentarian un desengaño terrible.

Era estremadamente reducida.

Tenia una gran ventana que daba á un corredor, el

cual percibía la luz por un balcón que tenia en su fondo.

Pero á aquella estancia no le hacia falta la luz na-

tural.

Una lámpara pendiente del techo daba un colorido ua

tanto fantástico al aposento.

La ventana de que antes hicimos mención, estaba her-

méticamente cerrada y después cubierta con una espesa.

capa de algodón, sobre la que se estendia una tapicería de

terciopelo morado.

En los tres testeros de la estancia habia tres cuadros de

cuerpo entero.

Reparando con ettencion en aquellas pinturas se com-

prendía que tenian un gran mérito.

Las figuras que allí estaban retratadas parecían saltarse

de sus marcos, según la verdad y valentía con que el pin-

cel las habia copiado.

Una de aquellas figuras representaba una mujer jóveii

todavía.
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El otro era un hombre.

El tercer cuadro representaba otra mujer.

VIL

La del primero era una mestiza con una pureza de con-

tornos, con una delicadeza de lineas admirable.

El fondo del cuadro representaba un cafetal.

Era uno de esos bellísimos paisajes americanos en que

el cielo, las flores y los naturales tienen un carácter pe-

culiar únicamente á aquellas abrasadoras regiones.

La joven parecia regresar del campo liácia la casa.

En aquella mujer estaba caracterizada esa tristeza me -

lancólica, triste y resignada que se admira en algunas es-

clavas americanas.

Iba vestida con un traje de listas que le llegaba á la

mitad de la pantorrilla, la cual iba desnuda de la misma

manera que el pié.

Una sarta de corales rodeaba su cuello.

Sus facciones, como ya hemos dicho, tenian una regu-

I
laridad perfectísima y sus cabellos estaban apenas recogi-

dos por un pañuelo de colores muy vivos que formaba una

especie de gorrito que agraciaba doblemente su sem-

blante.

Enfrente de ella habia un joven que vestía el traje de

los ricos hacendados de los Estados-Unidos.

Era joven, pero en la frente de aquel hombre habia una

nobleza y una honradez especiales.

Mirando aquellos dos retratos y contemplado después á

Jorge se advertía una especie de semejanza que no pedia

por menos de estrañar.
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VIH.

En cnanto al tercer retrato, no tenemos que calentarnos

muclio la cabeza para conocer á quién pertenece.

Es el de la duquesa del Campo.

Está retratada en el momento de acercarse á la pila del

.agua bendita que fué donde, como recordarán nuestros

lectores, la vio Jorge por primera vez.

Las sombrías naves de la catedral de Sevilla esparcían

una tinta fantástica , triste y melancólica sobre la faz de

aquella mujer.

Frente á la puerta, por la cual nosotros liemos entrado

•^n aquella estancia, liay otra.

Junto á ella sentado en una butaca está Jorge.

Aquella puerta da á una alcoba.

En aquella alcoba hay un lecho tan rico como todos los

muebles de aquella casa.

En aquel lecho hay un hombre.

A través de las colgaduras de aquel lecho se exhalaba

esa respiración anhelante y fatigosa.

Jorge, pálido, abatido, fijaba una mirada desesperada

hasta cierto punto, en la persona que estaba tendida en

aquella cama.

Sns ojos, rodeados de ese círculo que imprimen los in-

somnios y las vigilias, se cerraban algunas veces como no

pudiendo soportar el peso de alguna idea torturadora.

Todo en él demostraba una fatiga y un desaliento es-

traordinarios.

l»T
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IX.

El liombre quo estaba en la cama era Andrés.

Ya vimos que la última noche que estuvimos con es-

tos personajes, Jorge cogió violentamente á Andrés y des-

apareció con él prohibiendo que nadie le siguiese.

El bravo marino no habia podido resistir á la presencia

del marqués.

La desaparición de los papeles le habia causado una
impresión terrible , impresión que dio por resultado un
ataque al cerebro que se desarrolló en muy pocos instan-

tes, tomando un carácter de locura sumamente marcado.

Y en su delirio pronunciaba espresiones que no debian

convenirle por ningún estilo á Jorge, toda vez que á pesar

de encontrarse allí solo encerrado con él, no podia por me-

nos de estremecerse y de dirigir inquietas miradas hacia

las puertas de aquella estraña habitación.

Y Jorge debia ser un médico especial.

A la cabecera de la cama de Andrés se veian algunos:

frascos conteniendo pociones preparadas por el marqués.

Ni el médico mas intelige^ate, ni el padre mas cariñoso,,

ni el hermano mas amante de su hermano, habrían hecho

lo que hacia Jorge con el desgraciado capitán de la fraga-

ta Reina de los Angeles.

Su calenturienta imaginación , escitada por el delirio

y fija siempre en un objeto, le hacia muchas veces ver á la

persona que le habia robado los papeles que tenia para

Jorge.

X.

Entonces se lanzaba de la cama, increpaba de una ma-
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ñera terrible á los que creía autores de aquel robo, y á no

contenerle el marqués, Dios sabe á donde le habria condu-

cido su locura.

Andrés, en medio de aquellos vértigos
, pronunciaba,

como ya hemos dicho
,
palabras estrañas

, que en el mo-

mento que Jorge las oia se apresuraba á ahogar con su

mano teniéndola que retirar mas de una vez llena de san-

gre por efecto de alguna mordedura.

Y cada una de las luchas que tenia que sostener con

aquel hombre aniquilaban las fuerzas de Jorge.

Pero no por esto se separaba de alli.

Si él se retiraba, ¿á quién iba á confiar el pobre loco?

¿En qué persona podia depositar él esa confianza ilimi-

tada para olvidar instantáneamente la que Andrés depone

en los momentos de su perturbación mental ?

En nadie.

Jorge creia conocer el mundo en que vivia y para cierta

clase de secretos no tenia confianza en nadie absoluta-

mente.

En el momento en que nosotros hemos penetrado en

aquella estancia ya hemos dicho que el marqués contem-

plaba á Andrés y que la respiración de este nada tenia de

tranquila y sosegada.

Jorge se levantó al cabo de algunos segundos , descor-

rió las cortinas de aquel lecho y cogiendo una de las mu-
ñecas del enfermo la oprimió ligeramente con la yema de

sus dedos,

XI.

Después movió tristemente la cabeza murmurando :
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—Nada, no cede el pulso, la fiebre crece en vez de dis-

minuir , se acerca la crisis v no sé si tendré fuerzas suñ-

cientes para luchar con él.

Después sacó el reló y prosiguió diciendo

:

—Las cuatro; dentro de dos horas quizá empezará la

lucha, sería horrible. Dios mió , sería horrible... si vo su-

cumbiera en ella...

En aquel momento el enfermo se agitó y con esa voz

sorda y gutural que hace estremecerse al que la escucha,

dijo :

—Aquí está la salvación... ya no hay esclavos... el

marqués de Sautillan ha sido un genio.

—Pero un genio impotente para luchar con la fatali-

dad, esclamó Jorge al mismo tiempo que hacia aspirar al

enfermo el contenido de un botecito que tenia sobre la mesa

de noche.

XII.

Pareció respirar con mas libertad el marino durante

algunos segundos.

Abrió perezosamente los ojos, pero los volvió á cerrar

precipitadamente esclamando :

—Me los han robado... me los han robado...

— ¡Se los han robado! repuso Jorge con amargura;

/.pero quién, Dios mió, quién?... ¡Oh! parece que á mi

también la razón quiere abandonarme... hace veinticinco

años que no he cesado de trabnjar una hora y sin embar-

go, llevo siete dias detenido en mitad de mi camino por no

sé qué horrible fatalidad... y yo debiera salir
;
yo debiera

averiguar á qué manos han ido esos papeles
,
pero ¿cómo
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dejoyo á este lioml3re?... si otro que yo escuchara sus

palabras... esto es insoportable.

— ¡Qué hermoso clia será el de la libertad para los ne-

gros!... murmuraba Andrés pronunciando pesadamente

aquellas palabras; ya no hay esclavitud... dentro de pocos

dias estallará la insurrección.

—Siempre esas palabras , siempre esas mismas pala-

bras, y yo sin saber qué significan... ¡Dios mió, Dios mió!

esclamó el marqués con desesperación ; dame un rayo de

luz para que yo pueda distinguir algo en las tinieblas que

me rodean... qué envidia les tengo á aquellos que no tie-

nen que esconderse para sus proyectos... y sin embargo,

mi idea es mas noble, mas generosa que la de todos ellos..

.

pero yo estaba solo.,, y solo para luchar contra todo el

mundo... pero mi corazón era suficiente para luchar con-

tra todos... Y yo, que no he vacilado nunca, ahora me en-

cuentro detenido por este hombre... pgr este hombre, á

quien quiero como hijo
, y que sabe de mi lo suficiente

para perderme.

— Si... si... alli están... ¡pobres negros!... el marqués;

nos llevará á la victoria. . . ¿no sabéis quién es el mar-

qués?... es un esclavo como vosotros.

— ¡Calla, desgraciado! gritó el marqués palideciendo

intensamente, y tapando con su mano la boca del enfermo.

XIII.

Pero como si aquello hubiese irritado al enfermo, se

agitó convulsivamente, esclnmando:

—¡Quieres robarme mis secretos!... pero no te saldrás
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con la tuya; yo te arrebataré los papeles, aunque tenga que

arrancarte la vida.

— ¡Otra lucha! ¡Dios mió! y yo no tengo fuerzas para

luchar... este hombre me matará... esta mañana creí que

iba á espirar bajo la presión de su mano, á la cual presta

nuevas fuezas la calentura... y ¡bien sabéis , Dios mió, que

no es por mí por quien siento la muerte... es por esos mi-

llares de desgraciados que tienen cifrada toda su esperanza

en mí!

XIV.

En aquel momento Andrés se incorporó rápidamente

en la cama.

Sus cabellos estaban erizados , su respiración cada vez

era mas anhelante.

Y con su acento estridente y amenazador, murmuró:
— Sí... tú quieres saber quién es el marqués de San ti-

llan... pero no lo sabrás nunca... dame... esos papeles.

Después se detuvo como si escuchase á alguien, dicien-

do al cabo de algunos segundos:

—¿Qué, no quieres?... ¿y por qué me los has robado?...

espérate un poco.

Durante estas palabras su voz se había enronquecido;

sus ojos sanguinolentos giraban sobre sus .órbitas, y su

frente estaba bañada de sudor.

El marqués, tembloroso y agitado, fijó una mirada in-

esplicable en aquellos retratos, mudos testigos de sus lu-

chas, y se preparó para resistir el ataque , que no debía

de tardar mucho.



CAPITULO LXV,

Continuación del anterior.

I.

Andrés dirigió á todas partes sus miradas estraviadas.

Sus ojos tropezaron con los de Jorge.

Su respiración se hizo mas anlielante, y arrojando la

ropa que le cubria, se lanzó sobre el marqués.

Su aliento abrasó el rostro del poderoso jefe de la fami-

lia, y las uñas del loco se clavaron en su piel.

Aquella fué una lucha horrible.

Una lucha semejante á aquellas que por desgracia se

ven en los asilos de los dementes.

II.

El marino, impelido por la fuerza de aquel vértigo,

cada vez mas creciente, se arrojaba una y otra vez sobre
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Jor^e, mordiéndole y arañándole con un furor inconce-

bible.

Su antagonista no podia devolverle golpe por golpe.

Únicamente podia permanecer (i la defensiva, y esta,

como se comprenderá muy hien, tenia que ser muy cansa-

da p:u\a el marqués.

Durante algunos segundos no se escuchó mas que la

anhelante respiración de ambos combatientes.

Aquella era una lucha de jigantes.

Andrés podia sostenerla, porque la calentura le presta-

ba fuerzas.

Unas fuerzas con las cuales no podia contrarestar el

marqués.

Asi fué, que con una angustia infinita vio que su ad-

versario le dominaba.

III.

Hasta entonces él habla vencido siempre.

Pero en aquel instante sentia que sus piernas vacila-

ban, que se añejaban sus músculos, y que ya no podia re-

sistir mas.

El marino le estrechaba cada vez con mayor furia.

Le habia cogido contra su cuerpo
, y Jorge advertía

que su respiración se ahogaba, que la vista le faltaba por

instantes, que aquella muerte que tanto habia temido, se

acercaba á pasos ajigantados.

Jorge hizo un esfuerzo desesperado.

Estrechó entre sus robustos brazos al marino, v consi-

guió tenderlo de nuevo en la cama.

Hecho aquello, creyó haber vencido "ya.
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Esto fué lo que le perdió.

Aflojó un tanto la presión para respirar, pero Andrés

se incorporó rápidamente
, y abrazándose con él , lo hizo

con tanta furia, que el marqués vaciló cayendo al suelo

mientras que el marino en el paroxismo de la demencia, le

apreta,ba la garganta diciendo con ese acento monótono y
gutural que tanto daño liace al que lo escucha.

— ¿Conque no querías darme esos papeles?... ahora ve-

rás... esos papeles... já... já... já... encierran toda una

conspiración... la de los esclavos... ¡gran proyecto!... pero

no lo sabrás... porque... porque vas á morir.

IV.

No habia esperanza ninguna para Jorge.

Sus brazos cayeron inertes, y se encontraba tan débil

y tan abatido, que ni aun conseguía recobrar el instinto

de su propia conservación.

Se sentia desfallecer y no se atrevía á luchar.

Mejor dicho, no podia hacerlo tampoco.

Aquella fué una agonia terrible.

Agonía terrible y grande, como todo lo que sentia, y
como todo lo que emanaba de aquel hombre.

En aquel instante supremo se le presentó ante sus ojos

toda su vida pasada, todo su presente, todo su porvenir.

Vio próxima á terminarse la grande obra, á la cual ha-

bia sacrificado su existencia.

Vio que no le faltaba mas que un dia, una hora para

conseguirlo, y sin embargo sentia que su existencia se de-

bilitaba.

Y no queria pedir socorro

.

08
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El socorro para él significaba el descubriiiiieiito de to-

dos sus planes.

Y el marqués de -Santillan prefería morir á que nadie

pudiera penetrar aquellos misterios de su vida.

Y en aquel momento supremo scntia una cólera es-

traordinaria.

V.

El, habia sido mas que un hombre.

Habia concebido un proyecto colosal, habia sobresalido

por encima de todas las inteligencias humanas y que en

el momento supremo cuando iba á dar cima á la idea que

habia sido el sueño de su vida, descendía otra vez á la es-

fera del hombre.

Habia pensado en la resurrección de una raza y su-

cumbía en una lucha en la cual habría obtenido la victo-

ria el mas estúpido loquero de cualquiera de las casas de

dementes.

Pero entretanto, Andrés seguía apretando su gar-

garita.

Un velo oscurísimo se estendia ante sus ojos.

Pero á través de ese velo veía flotar indecisas, vagas y
misteriosas las formas á todos IjS seres á quienes habia

amado.

Entreveía la figura pálida, triste y melancólica de la

duquesa del Campo.

Las miradas ardientes y enloquecedoras de Pilar le aca-

riciaban también.

La sonrisa purísima de Clotilde endulzaba sus últimos

instantes.
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¡Qué triste era una agonía como la de Jorge!

Sin embargo, al refugiarse en estos recuerdos plácidos

y tranquilos, el marqués esperimentó una sensación dul-

císima que fué como un bálsamo suave á refrescar las he-

ridas de su alma.

VI/

En aquel momento el loco, fatigado, por decirlo así,

tanto por la lucha que había sostenido, como por la victo-

ria que acababa de alcanzar, se dejó caer en el suelo junto

al cuerpo inmóvil de su enfermero.

Fijó sus inquietas miradas en todos los objetos que le

rodeaban, deteniéndose por fin en el marqués.

Se pasó repetidas veces la mano por la frente y después

afectando nn terror estraordinario, se levantó y ai par que

retrocedía hacia la cama, murmuraba:

— ¡El marqués!... ¡Oh! que no me vea... pediría los

papeles y yo no se los podría dar.

Y dejándose caer sobre el lecho se acurrucó bajo la ro-

pa exhalando un gemido doloroso y lastimero.

Durante algunos segundos reinó un silencio estraor-

dinario en aquella estancia.

Al cabo de ellos, se alzó con sumo cuidado el pestillo

de la puerta y una mirada avara y ansiosa recorrió todo el

aposento.

VIL

Aquella mirada era la de Félix.

El pobre joven había velado también de la misma ma-
nera que el marqués.
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La noclie que liego de Barcelona se retiró á su casa á

descansar.

Pero al dia siguiente cuando fué á casa del marqués,

se quedó sorprendido al saber que Jorge no liabia salido

del aposento de aquél y escuchó á través de la puerta.

Era uno de los momentos de ludia.

Félix escuchaba la jadeante respiración del marqués, y
lleno de terror abrió la puerta.

Un espectáculo estraño se presentó á su vista.

El marqués por medio de su gesto bastante espresivo le

indicó que se retirara y le obedeció.

Cuando terminó aquel acceso, Jorge salió de allí y le

dijo á Félix que en lo sucesivo se abstuviera de penetrar

en aquella estancia sin su permiso.

Pero Félix no hizo caso alguno.

Durante los siete dias que el marqués estuvo encerrado

con Andrés, él tampoco se separó de la habitación inme-

diata .

Y escuchó luchas terribles ,
palabras estrañas hirieron

sus oidos.

Pero como tras aquellas luchas escuchaba de nuevo la

voz del marqués, le obedecía no penetrando en la estancia.

En el momento en que de nuevo volvemos á encontrar-

nos con él, habia estado escuchando junto á aquella puerta,

habia esperado en vano que Jorge pronunciase una pa-

labra.

Y cansado de aquella espera s-e aventuró á penetrar en

la estancia.

Se lanzó precipitadamente sobre Jorge, esclamando:

—Señor marqués, señor marqués.

Pero Jorge no pedia contestarle.
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— [Dios mío! ¡Dios mió! ¿qué ha pasado aqui? murmu-
ró el joven al mismo tiempo que introducia su mano entre

la casaca y el peclio del marqués.

— ¡Vive! esclamó con alegría.

Y saliendo precipitadamente á la habitación inmediata

llamó á su criado y le dijo:

—Pronto, pronto, vaya V. á buscar un médico.

—¿Pues qué ocurre? preguntó su criado.

—Que se muere el señor marqués.

—El criado salió precipitadamente, diciendo:

— Vov á ver si el doctor Pérez está todavía en casa; hace

un momento llegó y se le dijo que el señor marqués no

recibía.

— ;0h!... corra Y., corra V.

vm.

Pocos momentos después, el criado entraba de nuevo

en la estancia acompañado del doctor.

El semblante de mármol del doctor Pérez se coloreó li-

geramente al ver el estado del marqués.

—Necesito quedarme solo con él, dijo á Félix, que le

habia acompañado.

—¿Quedarse V. solo? esclamó el joven sorprendido.

—Sí.

— Pero...

— Se está perdiendo el tiempo.

—Pero... ¿hay esperanza de conservarle la vida?

— No lo sé, contestó con frialdad el médico.

—Es, que...
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—Me gusta estar solo con mis enfermos.

—¿Pero me avisará V. si ocurre alguna cosa?...

— Sí, señor.

IX.

Félix comprendió que no tenia mas remedio que obe-

decer y salió por fin de la estancia.

El doctor quedó solo con el marqués.

Y decimos solo, porque Andrés no era mas que un ac-

cesorio de aquel cuadro sombrío y terrible.

Pérez se aproximó á Jorge y cogiéndole uno de sus

br¿^zos lo soltó de pronto.

Aquel miembro quedó inerte y sin movimiento al-

guno.

Una sonrisa estraña, diabólica, horrible, vagó por los

delgados y pálidos labios del doctor.

X.

Miró fijamente al marqués y murmuró:

—Al fin estás en mi poder. ¡Oh!... ¿quién le lo habia

de decir á tí? Tan altanero, tan confiado en tu fuerza...

¿Quién habia de decirte que después de habernos domina-

do á todos, yo te habia de dominar á tí?... ¡Yo que hubie-

ra podido ser el primero entre la familia]... Y para corregir-

lo ahora, la casualidad me preséntalos medios... Aun hay

vida en ese hombre y sin embargo, si yo le dejo morirá.

Y el doctor tornó de nuevo á hacer que asomase á sus

labios aquella sonrisa de que ya hemos hablado anterior-

mente.
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Después prosiguió

:

—Mi clemencia es tu única salvación, marqués
;
pero

mi clemencia... mi clemencia no debes esperarla...

Dio algunos pasos por la estancia y de nuevo fué á de-

tenerse delante de Jorge.

Durante algunos segundos estuvo sumamente pen-

sativo.

Al cabo de ellos se le oyó murmurar

:

—No sé qué hacer... aborrezco y admiro á este hom-

bre... ;,podria yo solo dominar á toda aquella gente? Son

demasiado fuertes y quizá me vencieran... ¡Oh!... yo ne-

cesito poseer un secreto de este hombre... necesito tenerla

en mi poder porque no me atrevo á darle muerte... vea-

mos, veamos cómo está.

Y al decir estas palabras puso su mano sobre el cora-

zón de Jorge, y un gesto de sorpresa se daguerreotipó eu

su semblante.

XI.

— ¡Diablo!... esclamó; este hombre tiene mas vida de

la que yo creia... sin embargo, prosiguió con una sonrisa

estraña; sin mi ayuda esa vida se irá estinguiendo poco á

poco... parece imposible que no haya muerto ya... la es-

trangulación no ha sido completa... ¡Oh!... este hombre

es de hierro... pero será necesario que muera. Busque-

mos, busquemos un secreto suyo por si acaso , á pesar de

mi abandono, vuelve á la vida. Sepamos quién es esto

hombre.

Y el doctor, al decir estas palabras, se dirigió hacia la

alcoba donde se percibia la agitada respiración de Andrés.
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Saparó la ropa que le cubría, y murmuró

:

— No le conozco, ¿qué quiere decir esto?

El marino estaba sin movimiento.

Después de uno de aquellos accesos venia , como es

cjnsiguiente , el decaimiento mas absoluto.

Pérez puso su mano en la frente de Andrés, después le

tomó el pulso, lo miró con una atención que revelaba al

liombre de la ciencia, y dijo:

— ¡Magnífica fiebre!... daría cualquier cosa por poder

estudiarla... seca y ardiente la piel , frecuente el pulso.

;0h!... pero este hombre está salvado... ¿quién le habrá

hecho esta sangría?... prosiguió observando el brazo ben-

dado que tenía el joven, ¿habrá sido el marqués?... ¡Oh!...

ese hombre entiende de todo, de todo, esa es nuestra des-

gracia.

XII.

E'l médico volvió á sumergirse en sus cabilaciones.

Un silencio, que tenia algo de fatídico, reinaba en la

estancia.

—Busquemos por aquí; quizá este hombre tenga algo

que pueda darme luz sobre tantos misterios que debe ha-

ber en su existencia.

Y diciendo y haciendo volvió á salir de la alcoba y su

mirada se fijó en los retratos.

—¿Quién serán estos personajes? esclamó.

Y sus dedos oprimieron el botón, y una esclamacion de

sorpresa se exhaló de sus labios.

Una puerta quedó abierta en el hueco que dejó el cua-

dro al girar.
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El doctor se detuvo en el dintel de aquella puerta di-

ciendo :

— ¡Ah!... por fin se me va á revelar algo desconocido;

cuánto he deseado un momento asi; dueño yo de sus secre-

tos seré jefe también de la familia.

Y Pérez dio un paso liácia aquella habitación.

Pero instantáneamente se sintió detenido por una fuerza

desconocida.

Presa de una agitación desconocida volvió la cabeza y
quedó petrificado de espanto.

El marqués de Santillan, pálido, cadavérico , con los

ojos horriblemente dilatados , se habia arrastrado hasta él

y le tenia cogido por una pierna.
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CAPITULO LXVI.

La resolución que adoptó Carmen.—D. Lúeas y la joven.—El

martirio de un hombre.

I.

El mismo día en que Carmen estuvo en casa del conde

de la Torre, al salir tropezó casualmente con el agente don

Lúeas, que pasaba por allí.

Al verla este no pudo contener un movimiento de sor-

presa, y sus ojos brillaron de una manera impúdica al

contemplar los encantos de la joven.

Esta no hizo caso de él, y continuó su camino hacia ca-

sa de Cesarina.

Cuando esta la dijo que los papeles que ella habia ar-

rebatado á Andrés estaban en poder del agente, enlonce?-

una idea se presentó á su imaginación.
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Así fué, que inmediatamente que salió de su casa fué

á espiar la de D. Lúeas.

Y al dia siguiente le vio salir.

Y le fué siguiendo hasta la casa del doctor Pérez.

Este vivia un poco mas arriba de la casa de Cesarina.

Nuestra amiga subió h verla y estuvo durante algunos

segundos esponiéndola su plan.

Sabido esto, vamos á ocuparnos del agente.

II.

Hablemos del fac símile de una de las mas sobresalien-

tes creaciones de Eugenio Sué.

De nuestro ladrón de capa larga, como diría nuestro

poeta Quevedo; y del infame D. Lúeas, como decimos nos-

otros.

Ya liemos dicho el efecto que habia producido en él el

encuentro de Carmen en casa de su amigo el conde de la

Torre.

La chispa eléctrica que habia iníiamado su organismo,

no podia apagarse con la facilidad con que se borran esas

inflamaciones producidas por el fluido magnético que se

desprende de la mirada de unos ojos negros y arrebatado

-

<res como los de nuestra joven en cuestión.

Lo que Carmen le inspiraba á aquel hombre no nos

atrevemos á clasificarlo; porque como aquel hombre era,

considerándolo moralmente, inclasificable, no sabemos si el

sentimiento ó el deseo operaba en él la especie de sobres-

citación que hemos dicho, y que se retrataba en su sem-

blante con una espresion notablemente sospechosa.
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Nue.stros lectores pueden tomarse la molestia de inter-

pretarla á su modo.

Nosotros nos abstenemos de ello por no ofender el pu-

dor de alguna de las pocas hijas de Eva que tengan el fa-

tal é delicioso capricho de leernos.

Por de pronto diremos que teniendo en cuenta las ten-

dencias de la organización humana y la pasta de su ca-

rácter, y unidas estas circunstancias á la situación provo-

cada por nuestra joven, nos dejamos llevar de la conse-

cuencia mas lógica, racionalmente considerada, y com-

prenderemos que el fuego calienta y la nieve hiela.

III.

Carmen, al salir de la casa de Cesarina, tomó un car-

ruaje, y con todas las precauciones propias del que tie-

ne un interés marcado en rodearse del mas impenetrable

misterio, se habia acantonado á la distancia convenien-

te, para que no se escapara de su vista D. Lúeas, cuya sa-

lida se habia propuesto espiar.

Habia sorprendido el efecto que su presencia habia pro-

ducido en el corazón del aí^rente, v una súbita idea le hizo

comprender que debia utilizarlo.

Efectivamente, D. Lúeas, al salir, no pudo evadirse de

fijar su atención en el carruaje desde cuya portezuela se

habia desprendido un significativo monosílavo que se di-

rigia á él.
->-/ '

.

La sorpresa de aquel hombre fué escesiva ni ver que la

autora de aquel chits... era Carmen.

Carmen, la encantadora personificación de las aspira-

ciones impúdicas.de su brutal materialismo; Carmen, que
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había despertado sus mas impúdicos deseos; Carmen, por

ñn, que sintetizaba todas sus ilusiones, y la cual se habia

interiormente prometido poseer á costa de los mayores sa-

crificios.

Sus ojos, pequeños y grises como los de una ardilla,

giraron en sus cóncabas órbitas con una espresion de inde-

finida lujuria, y sin dar treguas á la mas ligera reñexion,

se lanzó hacia el carruaje con toda la celeridad que le per-

mitía la movilidad de sus piernas.

Llegado á él, la portezuela se abrió después de cruzar-

se entre nuestro hombre y la joven algunas palabras.

D. Lúeas se encaramó en el estribo con la agilidad do

un chiquillo de doce años, sentóse al lado de Carmen, cer-

ró la portezuela, y el carruaje partió en dirección á su

casa

.

Por consiguiente en el momento en que le presenta-

mos de nuevo, se hallaba en ella acompañado de Carmen.

IV.

El que está junto al fuego se quema, hemos dicho an-

tes; ó alambicando el aforismo, está espuesto á quemarse.

Queda justificada, pues, la sobrescitacion de aquel po-

bre diablo, mas bien digno de desprecio que de otra cosa,

con saber que estaba al lado de Carmen.

La contemplaba ávidamente , y la dijo al cabo de un

moinento: . :,,. ,

—Con que ¿no quiere V. marcharse otra vez?

— jOh!... le aseguro á V. que no me disgustaría que,-

darme en Madrid.



790 LOS MISTERIOS DE MADRID

—rY tiene V. rdzon, prosiguió D. Lucas con un acento

lüas meloso; ¡es tan trista la vida fuera de aqui!...

—Y yo que no salgo á parte alguna, contestó Carmen
con una hipocresía admirablemente ungida; ¡yo que no

sé lo que es un teatro ni un baile!...

—¡Jesús, Maria y José!... si parece increíble.

—Pues es la verdad.

—¡,Y de qué manera piensa V. quedarse en Madrid?

—Si aun no estoy resuelta.

V.

Carmen lanzó una mirada tan fascinadora al agen-

te, que este no pudo menos de sentir que sus megillas se

enrojecían con el fuego impuro del deseo.

— ¡Ohl... si, hija mia, dijo, es necesario que V. se que-

de aquí.

—¿Y qué dirá mi familia?

—Nada absolutamente, siempre que lo haga V. en una

casa honrada.

—¿Y dónde voy á buscar eso, cuando no tengo relacio-

nes aquí?

—De eso, el conde y yo nos encargamos.

—¡Oh!... el señor conde no quisiera que supiera nada.

—¿Por qué?

—Porque hace mucho tiempo que me anda diciendo

que s(3y muy bonita y que le gusto mucho, de una mane-

ra que me dá miedo.

— ¡Ah... tunante! pues bien, entonces yo seré quien

me encargue de buscar á V. un acomodo.

— ¡Oh!... ¡señor, cuánto tengo que agradecerle!



ó EL SzlLON DE CAPELLANES. 791

YL

Y Carmen cruzó sus manos sobre el peclio, arrojando

una mirada impregnada de un tan voluptuoso reconoci-

miento, que los ojillos del escribano brillaron de placer, y
su nariz tomó la rubicundez de un pimiento.

Mil ideas halagadoras cruzaron por la imaginación de

aquel hombre, y dio á su conversación el giro que mas

convenia á los mil castillos en el aire que aquellas le ha-

cían ver en el porvenir.

— Yo' me creeré feliz, hija mia, el dia que pueda pro-

harte lo mucho que te aprecio; lo mucho que me intere-

sas, dijo D. Lúeas al cabo de un momento.

—Nunca me consideraré acreedora á tanto, señor, ad-

virtió Carmen.

—Hay cosas en el mundo que apenas pueden esplicar-

se, que están sujetas á una ley suprema que está fuera del

alcance de la inteligencia humana; pero que existen pe-

ripecias que se realizan en un momento dado, á pesar de

sus anomalias, contra todos los obstáculos.

Y después de un momento de pausa, del instante bre-

vísimo que se necesita para dejar escapar un espansivo

suspiro, continuó D. Lúeas:

—Tal es la simpatía ; esa atracción inesplicable que

siente un ser hacia otro, y la cual no le es posible comba-

tir por mas que emplee todos los esfuerzos de la reñexion

y la voluntad.
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VIL

La joven fingió una manifestación de modestia, y dijor

—No le comprendo, señor.

D. Lúeas tomó una actitud melo-dramática, la actitud

que él cre^^ó que mas convenia al papel que se disponía á

representar, y repuso:

—Hablo del interés que me inspiraste desde la primera

vez que tuve la dicha de verte.

—Fué mia, señor, murmuró Carmen.

— Desde aquel dia, prosiguió el escribano desaperci-

biéndose de la frase de la joven; desde aquel venturoso dia

sentí que en mi corazón se agitaba una singular emoción,

desconocida para mí hasta entonces; y en mi conciencia

una duda, una duda funesta, torturadora; la duda inhe-

rente al deseo de la satisfacción , del sentimiento que con-

mueve nuestra fibra mas sensible , la delicada fibra de la

impresión mas dulce, -del amor.

Y al llegar aquí Carmen lanzó casi involuntariamente

una sentida esclamacion.

Tal era la entonación de las incisivas frases del escri-

bano, su febril oscitación manifestada por sus palabras,,

que aquella joven no pudo menos de esperimentar cierto

sobresalto.

Afortunadamente una idea que de repente asomó á su

mente recordándola la causa que la imponía la necesidad

de conservar el carácter que había adoptado , desvaneció

pronto su alarma.

Lúeas ni siquiera pudo apercibirse de ello, y creyó que-

aquella esclamacion solo era hija de la imprevista declara-
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cion que acababa de hacerla; así es que continuo:

— Si, Carmen, conozco que te amo desde el dia que

tuve la ventura de verte, y que te amo de modo que seria

imposible resistir tu ausencia.

VIII.

Carmen fingió entonces una mirada estupefacta y
formuló:

-^ Señor...

— ¡Oh!... sería para mí una verdadera desgracia; créelo,.

Carmen.

—Yo siento, señor, el no poder evitarla, dijo la joven

con una entonación de candor y de sentimiento irresis-

tibles.

—jCómo! esclamó el escribano.

—Porque dentro de breves instantes debo partir, dijo

la joven.

— [Imposible!

—Imposible poder permaueper en la capital por mas

tiempo... murmuró Carmen bajando los ojos como aparen-

tando rubor.

—¿Por qué?... se apresuró á preguntar D. Lúeas.

— Porque mi familia y mis recursos na me lo permi-

ten, aunque esa fuese mi voluntad, repuso la joven con la

dicha entonación y fingido rubor.

Una espresion particular que brilló desde luego en la ñ-

sonomia de aquel hombre, retrataba su satisfacción iiiteri r.

En aquella manifestación veía él una formidable arma

que aseguraba mas su triunfo.

jo;)
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IX.

Por consiguiente , después de uníi breve pausa , dijo,

dando á sus palabras toda la dulzura que le fué posible:

—Carmen, es un obstáculo el que acabas de mani-

festar...

—Harto poderoso, señor, interrumpió ella.

—Que no debieras haber mentido, se adelantó á repli-

car el escribano.

—Seguramente , repuso la joven ; no se liace V. cargo

de la situación de la pobre niña que no puede contar con

un miserable hogar amigo... '

— ¿Pues no has contado con mi casa? repuso el agente.

— ¡Cómo!... ¿con su casa.de V.?

—Digo, ámenos que tú prefieras una estrañaála mia.

— jOh!... no señor, nada de eso, ¿dónde podré yo estar

mejor que en casa de una persona tan buena como V.?...

—Hija mia, no digas eso.

— De una persona que tanto se compadece de las po-

bres mujeres abandonadas.

— Ese es un deber ; con que nada , te quedas en casa y
punto-concluido ; el ama que tenia se ha marchado á su

pueblo porque estaba enferma , y tú podrás desempeñar

perfectamente» sus funciones.

— ¡Oh! si señor
,
yo haré todo cuanto V. me mande.

—Con que harás todo cuanto yo te mande... je... je...

X.

Y el buen escribano se sonrió de una m:mera que es-
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presaba claramente su placer.

Y se frotaba las manos con satisfacción y sus ojos gri-

ses volvieron á brillar de la misma manera que lo ha-

blan hecho momentos antes.

—¿Con que decididamente te quedas?

—X con muchísimo gusto ; mi mayor deseo será el

-de complacerle.

—Tú desde luego; ¿qué cosa mal hecha será posible

que hagas?

—Estoy espuesta lo mismo que las demás á equivocar-

me alguna vez y para entonces le suplico á V. me dispen-

se y me perdone.

Y Carmen lanzó otra vez sus incitantes miradas al es-

cribano.

Este sintió que todo su ser se estremecía y con vez

l)albuciente dijo:

—¿Suplicarme tú, Carmen? ¿ofenderme yo por lo que

hagas? \'^mos, no sé por qué me dices esto, cuando no para

obedecer, sino para mandar, vienes á mi casa.

—Tanta bondad...

—¿Con que quedamos en eso, eh?...

—Sí, señor, voy á llegarme á buscar algunas cosas que

me he traído y avisaré á mi casa participando lo que he

hecho.

—Bien, hija mía, apruebo por completo tu resolución,

aunque no necesitas ir á buscar esas cosas que dices.

—¿Y con qué me he de vestir entonces? preguntó con

una candidez admirablemente fingida la joven.

—Estás en mi casa y por mi mismo decoro tendrás to-

dos los trajes que tú quieras.

—Sin embargo, es un esceso de bondad que me con-
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funde y que no debo permitir.

—No seas tonta y déjame que yo me ocupe esclusiva-

mente de ti.

XT.

Y aun siíruieron hablando al^íunos momentos.

Y la escitacion del escribano aumentaba cada vez mas,

hasta que Carmen le puso término levantándose y dispo-

niéndose á partir.

Cuando esta salió, D. Lúeas la fué siguiendo con la

vista, y frotándose las manos de placer, esclamó:

— Es una mujer deliciosa y siento que por ella se abra-

sa mi corazón en un fuego desconocido.

Sin embargo, la pobre Carmen estaba desesperada.

Aquella atmósfera de ficción en que vivia no podia por

menos de serla sumamente repugnante.

Por lo tanto, al encontrarse sola en su habitación, dio

rienda suelta á su dolor esclamando:

— ¡Dios mió! ¡Dios mió! dame fuerzas para que pueda

sostener esta lucha.



CAPITULO LXVÍI.

Una escena de amores.—Interrupción.—El marqués de Santillan

y Enriqíiez.

I.

Recordarán nuestros lectores que hace algunos capítu-

los nos ocupamos de Adela y de Caridad , á las cuales de-

jamos en una situación bastante crítica.

Ya vimos que á consecuencia del encargo que el mar-

qués de Pino Blanco dio á su ayuda de cámara, este, pues-

to en contacto con Mala-faclia y otros bribones de su cala-

ña, aprovechándose de la evasión de Mala-sangre , le con-

fiaron la ejecución del rapto de las dos jóvenes.

II.

Pero Mala-sangre era un bandido especial.
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YiL le hcmus visto en el Saladero, y reparando en la

conducta (jue liabia observado con Antonio, coniprendere-

nios desde luego que en aquel hombre había cierto buen

fondo, si se nos permite esta frase, oscurecido •por la rusti-

cidez y por hi ferocidad de sus formas.

Habia hablado de algunos misterios que existían en la

vida de Antonio, y habia hecho apreciaciones que deben

demostrarnos que el bandido no pertenecía á la clase de

los mas vulgares.

Luciano no supo que Mala-sangre se habia mezclado

en aquel asunto; es mas, no supo tampoco que se habia

evadido del Saladero.

Así fué que estuvo esperando con impaciencia que le

avisasen que ya caminaban las jóvenes para Carabanchel,

y en el momento que lo supo mandó disponer su carruaje

para dirigirse á la quinta.

Ya vimos en otro capítulo la manera que tuvo de apa-

recer ante los asombrados ojos de Caridad.

La joven al verle ante sí, comprendió todo cuanto ha-

bia pasado.

Entonces esplicó perfectamente por qué se las habia

llevado allí.

m.

Caridad tenia. un temple de alma especial también.

Habia sentido un dolor horrible cuando Germán la di-

jo, de una manera indirecta, el peligro á que se esponia.

Lloró mucho, pero no pudo arrancar de su alma el re-

cuerdo de aquel hombre.

Pero cuando este recurrió á un medio tan bajo como
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aquel para obligarla á que ceclieraú sus exigencias; cuan-

do le vio delante de si, entonces su orgullo de mujer do-

minó á su cariño de amante, y fijó una mirada que respi-

raba un desdén indescriptible en aquel hombre.

Al cariño babia sucedido el desdén.

Mejor dicho, en aquel momento sentiaun odio terrible

hacia el hombre que tan infamemente habia abusado de

su situación.

A su anterior abatimiento sucedió una energia estraor-

dinaria.

Lucianp habia quedado en la puerta inmóvil.

IV.

Caridad ñjó en él una mirada desdeñosa, y le dijo coa

un acento un tanto severo:

—Pase V. adelante, caballero; á pesar de que no creo

necesite V. mi permiso estando en su casa.

—No, Caridad; V. únicamente es la dueña aquí.

—Esas no son mas que palabras; si yo fuera la dueña,

debe V. comprender que no me encontrarla en este sitio.

—Veo que está V. muy resentida conmigo, continuó

Luciano.

—¿Y no cree V. que tengo motivos para ello? pregun-

tó la joven con un acento ligeramente irónico.

—Mire V., Caridad, yo la amo, y creo que quien ama
como yo, merece algún perdón.

—Son creencias bastante estrañas.

—V. podrá pensar lo que quiera.

—No pienso absolutamente nada; los hechos hablan
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luuclio mas claro que cuanto yo pudiera decir.

—¿Y qué es lo que dicen, los hechos?

V.

Al escuchar Caridad estas palabras no fué dueña de

contenerse.

El rubor de la indignación empañó sus megillas, y
con voz un tanto trémula por el dolor que esperimenta-

ha, dijo:

—Me pregunta V. qué hechos son los que hablan; si

tuviera V. un poco de pundonor nada mas, no se atreve-

ría á hacer semejante pregunta.

—Suplico á V., Caridad, que suprima los insultos.

—Quien dice las verdades no insulta nunca; ;,qué cali-

ficación cree V. que merece el hombre que se presenta en

casa de una pobre mujer con un nombre supuesto, que la

finge un amor que no siente, que aspira gota por gota la

esencia del corazón de aquella desgraciada, y que no con-

tento con eso, para deshojar la ñor de su honra, la arreba-

ta de su casa? Todas las calificaciones que yo pudiera en-

contrar para un hombre así, serian terribles... V. que dis-

culpa semejante hecho; V. que nada de malo le encuentra,

puede darle la que mejor le acomode.

Luciano la había escuchado con un interés un tanto

marcado.

Después, al comprender el desden que respiraba, al ad-

vertir aquella mirada fria, indiferente y glacial, entonces

no pudo por menos de sentir que la cólera se agitaba sor-

damente en su corazón.
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YI.

Así fué que dirigió sus ojos hacia ella con una espresion

irritada.

Y cuando concluyó de hablar, la dijo cambiando com-

pletamente de modales y de acento:

—Paesbien, Caridad, puesto que lo toma V. de esa

manera, será conveniente que hablemos con franqueza.

—No; con demasiada lo ha hecho V. ya.

—Ahora me esplicaré mejor, contestó el marqués con

iin cinismo estr ^ordinario; te vi y me gustastes; no podia

presentarme á tí con mi titulo de marqués, y cambié mi

nombre por otro; tú te enamoraste, peor para tí; yo que

no tengo nada de bucólico, que en los amores platónicos

no veo mas que los amores de los tontos si te hubiera he-

cho una proposición para que dejaras á un lado tu ridicula

virtud, indadablemente te habrías incomodado ; lo com-

prendí perfectamente al ver tu falta de cumplimiento á la

cita que te di, tu exagerada pureza de principios , y co-

mo que por otra parte me gustabas demasiado para que te

abandonase sin mas ni mas, me decidí por el camino mas

corto, que fué el de robarte ahora: ya lo ves; estás en mi

poder, y cuando una cosa no se concede de grado se toma

por fuerza.

—¿Ha concluido V. ya? preguntó Caridad con una cal-

ma que contríistaba con la tempestad que crugía en su co-

razón.

— Sí, á menos que tú no quieras que hable mas.

—Me hace tanta gracia todo cuanto me está- V. dicien-

do, que desde luego no vacilo un momento en apellidar de

10

1
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bajo y miserable al hombro, que no contento eou arrebatar

á una mujer de su casa, la insulta en medio de su des-

gracia.

—Vamos, vamos, niña, menos melindres y menos pa-

labras tontas.

VIL

La mirada que Caridad dirigió al marqués de Pino

Blanco, fué completamente indescriptible.

Habia en ella un desprecio tan punzante , una cólera

tan terrible, y una altivez tan estraordinaria, que Luciano

no pudo por menos de sorprenderse algún tanto.

Pero aquel hombre no era muy á propósito para que

aquella sorpresa le hiciera un gran efecto,

i Pasó el primer instante, y tornó á aparecer en su ros-

tro la misma insolencia y el mismo descaro que en él era

tan habitual.

VIIL

Dio un paso hacia la joven, y la dijo:

—¿Con que no me quieres ya?

—Si aun hubiese quedado en mi corazón algún resto

de cariño hacia V., creo que me lo habria arrancado para

hacerlo desaparecer.

— Resolución se necesitaba.

—Tengo tanta como bajeza tiene V.

—Já, já, já... ¡Qué tonta eres!...

—Tiene V. razón; lo fui porque nunca me liabia ima-

ginado que pudieran existir hombres como V.
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—Terrible estás conmigo.

—Y aun me parece todo muy poco,

— jPlie!... haz lo que quieras.

—Lo único que quiero es salir de aquí, dijo Caridad

resueltamente.

—No me parece mal deseo, repuso Luciano con indife-

rencia.

—¿Y supongo que V. no querrá llegar hasta el coluio

de la infamia reteniéndome aquí?

—
j
Quién sabe!...

—¿Qué quiere V. decir?

—Qae me has costado bastante cara para que yo vaya

á soltarte sin mas ni mas.

—¿Y qué espera V.?... preguntó Caridad con un terror

creciente.

—Buena pregunta, ¿qué he de querer?... lo que tengo

derecho.

—¿Lo que tiene V. derecho?... ¿Quiere V. llamar dere-

cho á la infamia?.., Vamos, marqués, no equivoque V. las

palabras.

—Lo mismo me dá; el resultado será siempre igual.

—Tiene V. razón.

IX.

Y el acento de Caridad respiraba una amargura in-

finita.

La sensibilidad de la mujer dominó al orgullo de la

amante.

Las lágrimas se asomaron á sus ojos, y los sollozos se

exhalaron de su pecho.
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El m;ir([iiés la contemplaba profundamente.

Al cabo de algunos segundos se aproximó á ella y la

dijo :

—Vamos, Caridad, vamos, acabemos por entendernos.

Y al decir estas palabras trató de coger una mano de

la joven.

XII.

Pero si como aquel contacto hubiera hecho que se des-

pertase de aquella especie de estupor que la embargaba,

Caridad se levantó de su asiento y separando su mano de

la del marqués gritó:

—Alto, señor marqués, no estoy tan degradada que

vaya á ceder ante lo falso de mi posición.

. —Será peor para tí.

—;Pómo?...

—Tendrás que ceder de una manera ó de otra.

—Nunca.

—Muy pronto lo has dicho.

—No digo jamás otra casa que lo que estoy resuelta á

cumplir.

—Ya comprenderás que te encuentras en mi poder y
que no existe nada absolutamente que te pueda salvar.

—Me salvaré yo misma.

—;,De qué manera'/

—La muerte antes que la deshonra.

—Muy dramático es eso; ya pasaron los tiempos en que

las jóvenes hacian todo eso.

—Usted pensará lo que quiera.

—Ea, Caridad, ahorremos palabras inútiles; te amo y
no esperes que renuncie á tí.
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—Y yo le repito que le aborrezco.

— Me importa poco que me aborrezcas ; me pareces

muy hermosa, y yo, que he soñado con tu posición, no iria

ahora á abandonarte.

— ¡Marqués!

— ¡Oh!... ¡eres muy hermosa!

XIÍI.

Y el marqués, con los ojos brillantes de deseo, dio un

paso hacia Caridad

La joven fué á refugiarse en una de las esquinas del

aposento esclamando

:

— ¡Marqués, marqués, tenga V. piedad!

—No la esperes, has de ser mia y nadie podrá evi-

tarlo.

—Poco á poco , señor marqués , dijo en esto una voz

burlona que se escuchó en la habitación; mucho decir

es eso.

Ambos personajes se volvieron precipitadamente y el

semblante de Luciano no pudo por menos de espresar una

sorpresa no muy exenta de terror.

El hombre que había pronunciado las anteriores pala-

bras y que se presentó sin saber por dónde en la estancia,

era el bandido que habia robado á Caridad.

Era Mala- sangre.
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La astucia de una mujer.—Credulidad de Amparo.

—

Preparativos.

I.

Según hemos oido ya en la conversación que tuvieron

J) . Lúeas y su ama de gobierno , esta quedaba encargada

de buscar los medios necesarios para sacar a Amparo de

su casa y conducirla al sitio del cual no habia de volver.

Largo rato estuvo la vieja ocupándose en buscar un
medio á propósito para realizar aquello á que se habia

comprometido, hasta que por fin se dio una palmada en la

frente, esclamando:

— ¡Qué tonta soy! el mejor medio para inspirarla con-

fianza es presentarme bajo mi mismo nombre, bajo la for-

ma que ella me ha conocido.

Y en consecuencia de este razonamiento, la vieja fué á
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;situarse al dia sÍ2:uiente cerca de la casa de la ioven con

objeto de espiar su salida.

II.

Antes de esto habia estado ocupándose ya de averiguar

la manera de salir Amparo; si iba acompañada, y si eran

ó no periódicas sus salidas.

En su consecuencia tuvo ocasión de advertir que pró-

ximamente al oscurecer era cuando mas salia.

Con una impaciencia estraordinaria esperó á que salie-

se de su casa.

Amparo, alegre, feliz y satisfecha, como puede estarlo

la mujer que ama y es amada, salió á la hora que acos-

tumbraba á hacerlo, para dirigirse á la tienda á entregar

su labor.

Luisa se hizo la encontradiza con ella , v fin^irió admi-

rablemetLte la sorpresa que aquel encuentro la causaba.

Amparo vaciló durante algunos segundos.

III.

Se quedó verdaderamente sorprendida al ver que una

mujer á quien no conocía se detenia delante de ella, y no

pudo por menos de decirla:

— No tengo el gusto de conocer á V.

—No tiene nada de estraño que no me conozcas, repli-

có Luisa, afectando una tristeza que no sentia; los años y
los disgustos me han cambiado mucho.

—Pero...

—No hvay peor cosa que los remordimientos, hija mia;
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yo los sufro muy horribles, y bien sabe Dios que estos re-

mordimientos, únicamente tú me los causas.

— ¡Yo!... esclamó la joven cada vez mas sorprendida.

—¿Pero no me has conocido aun?

—Estoy tratando de recordarlo y no puedo conseguir-

lo: he escuchado en otra parte esa voz; me parece que su

ñsonomia la líe visto en otro sitio, pero no puedo caer dón-

de ni cómo.

—Muy triste será para tí el recordarlo , pero estoy se-

gura que te alegrarás como yo de este encuentro, cuando

sepas lo que tengo que decirte.

— Pero ¿quién es V.?

—Figúrate que estás en Sevilla en vez de encontrarte

en Madrid, y que cuentas ocho años...

— ;0h!... esclamó Amparo retrocediendo algunos

pasos.

IV.

Las palabras que Luisa acababa de decirla, la hablan

revelado los primeros años de su vida.

¡Aquellos años en que tanto habia sufrido.

La mujer que tenia delante de sí habia sido su ver-

dugo.

Pero un verdugo horrible; uno de esos verdugos de ni-

ños, que son indudablemente los mas bajos y los mas mise-

rabies.

Luisa acababa de evocar las páginas mas tristes de su

existencia.

Y ella no podia mirar sin sentir una repugnancia es-

traordinaria al ama de gobierno de D. Lúeas.



ó EL SALO'N DE CAPELLANES. 809

Generalmente las impresiones que los niños sienten

liácia determinadas personas las conservan durante casi to-

da la vida.

Por lo tanto, Amparo ias guardó profundas, indestruc-

tibles, y siempre contrarias hacia Luisa.

Asi fué que su primer movimiento no debió satisfacer

mucho al ama de gobierno.

Pero como que la convenia fingir, como que la conve-

nía no darse por ofendida de nada, la dijo fingiendo admi-

rablemente el acento doloroso y triste de la persona em-
bargada por un horrible remordimiento:

—Comprendo perfectamente que me aborreces; te he

martirizado tanto que no tengo derecho á exigir de ti otra

cosa mas que el desprecio.

V.

La entonación con que la vieja pronunció estas pala-

bras era tan triste, respiraba un sentimiento tan profundo,

se advertía una desesperación tan real en él, que Amparo

no pudo por menos de mirarla con algún interés.

Luisa prosiguió:

—Mucho he sufrido cuando la voz de mi conciencia me
reprocha una y otra vez el mal trato de que te hice vícti-

ma. ¡Oh!... pero creo que Dios ha tenido piedad de mi

cuando ha permitido que vuelva á encontrarte.

—Bien, bien, dijo x\mparo, que no podía menos de es-

tremecerse ante el dolor que tan bien sabia representar la

vieja; olvidemos ya lo que ha pasado.

— jOlvidar!... eso podrás hacerlo tú que tienes un co-

razón noble y hermoso para olvidar bis injuriisy perdonar
i('2
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á los que te han injuriado, pero yo no puedo, no podré

olvidar nunca los malos tratamientos que te he dado.

—Yo perdono todo aquello, y rae alegro infinito de que

Dios haya tocado ún su corazón para hacerla comprender

toda la injusticia con que habia procedido.

— Gracias, hija mia, gracias; ¿con que no me abor-

reces?

—Yo no he sabido aborrecer nunca, señora, contestó la

joven con ingenuidad.

— jOh!... ;qué buena eres, y cuan orguUosa se va á po-

ner tu madre al verte!

VI.

— ¡Mi madre! esclamó Amparo vivamente.

—Si, hija mia, tu madre; ta madre, que está inconso-

lable, que te estoy buscando en vano hace una porción de

tiempo.

—Pero mi madre, preguntó Amparo cada vez mas agi-

tada, ;.quién es? ¿dónde está?

— Tu madre está en Madrid; ocupa una posición ele-

Tada.

—jGracias, Dios mió! repuso la joven con un acento

indefinible; ¡vive mi madre! vamos á verla, continuó diri-

giéndose á Luisa.

—Ahora no puede ser.

—Y ¿por qué?

—Porque hay razones especiales que lo impiden; las

mismas razones que la obligaron á entregarte á mi apenas

naciste.
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—Ya comprendo; |qué desgraciada habrá sido! y ¿dónde

vive?

— Vive bastante lejos de aqui; no vayas á creerte que

es tu madre una mujer cualquiera, es una duquesa.

—¿Y á mi qué me importa su titulo para querer á una

madre, lo mismo de que sea una duquesa como que sea

una mendiga?

—Eso honra muchísimo tus sentimientos, y la duque-

sa del Campo podrá estar muy orgullosa con su hija.

—¿Pero cuándo vamos á verla?

—Mañana á la una.

—¿Pero por qué ahora no?

—Ya te lo dirá mañana tu madre.

— ;0h!... qué contenta se va á poner Rosa y Pedro.

—¿Y quién son esos?

—Mis dos protectores, el uno lo fué en Sevilla y la otra

en Madrid; ambos me quieren como si fuera su hija y am-

bos gozarán con mi felicidad.

—Guárdate muy hien de decirles nada.
«/

,

VII.

—¿Cómo?... esclamó la joven con sorpresa.

—Hay personas en Madrid que andan en busca tuya;

quizá á estas horas alguna te haya descubierto; hay un

gran interés en que tú desaparezcas, hija mia.

— ¡En que yo desaparezca! ¿Y quién?

—Esos son misterios de familia que mas adelante co-

nocerás.

—¿Pero no puedo decirles á Pedro ni á doña Rosa lo

que V. me acaba de anunciar?
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— No; tu madre al encaramarme que te buscase por to-

das partes, que inquiriese, que averiguase tu paradero, lo

primero que me dijo fué, no solamente que á nadie reve-

lara lo que acababa de decir, sino que ni aun íi ti misma
te lo dijera.

—Pues bien, repuso la joven haciendo un gesto de re-

signación, nada diré.

—Después que veas á tu madre, entonces ella dispon-

drá lo que crea mas conveniente.

— ¡Oh!... si estoy segura que mi madre no podrá ne-

garse jamás á quesean participes de mi dicha las perso-

nas que con tanto aían y con tanto esmero t^an cuidada

de ella.

—Indudablemente, pero por ahora ni podemos ni de-

bemos separarnos de sus prescripciones.

VIII.

—¿Y hace mucho que está mi madre en Madrid? pre-

guntó Amparo.

—Ya lo creo; lo mismo ella que yo te hemos buscado por

todas partes hasta hace unos quince ó veinte dias que yo

te vi atravesar por la Puerta del Sol, ibas muy lejos, te

llamé, pero no me oiste; cuando llegué al sitio donde tú

estabas hablas desaparecido; ya mi desesperación no tuvo

limites; me figuré que Dios no queria perdonarme cuando

no permitia que te encontrase otra vez
,
pero ya veo que

me ha perdonado cuando te ha puesto de nuevo en mi

camino.

— ;.Con que mañana?

— Si, hija mia.
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—Mañana á la una vendré á buscarte en uno de los

carruajes de la señora duquesa para -llevarte á su quinta.

—¿Pues qué no vive en Madrid? preguntó Amparo con

alguna sorpresa.

—Para poder ocultar mejor su dolor se marchó á Cara-

banchel, en cuyo punto tiene una casa magnifica.

IX.

— ¡Pobre madre mia! esclamó la joven, ¡qué feliz va á

ser, y cuánto voy á serlo yo también!

—¿Y me perdonarás?

—¡Cómo no liabia de perdonar á V. cuando me propor-

ciona V. uno de los placeres mas grandes que pudiera es-

perimentar en la vida!

Pocas palabras cruzaron ya después de las anteriores.

La vieja tornó de nuevo á encargar á Amparo mucho

silencio respecto á aquella entrevista^ y quedando citadas

para el dia inmediato, se separaron Amparo sumamente

satisfecha, llena de una alegría inmensa porque iba á ver

á su madre, y Luisa mas contenta porque su plan iba rea-

lizándose maravillosamente.

X.

El ama de gobierno regresó inmediatamente á su c:isa.

D. Lúeas esperaba con impaciencia el resultado que

dieran los pasos de Luisa.

Ya sabemos la segunda, idea que iba envuelta en

aquello.
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Así fué que su alegría no tuvo limites cuando se ente-

ró del buen resultado que Labia tenido la misión de la

vieja.

XI.

Aquella misma tarde marchó esta hacia el Cano-l á avi-

sar al Niño y á su digna consorte, de que al día siguiente

por la tarde irian á aquel punto.

Al mismo tiempo D. Lúeas mandaba llamar á su casa

á Mala-facha.

El agente no podia estar tranquilo mientras Luisa vi -

viese.

Esta mujer sabia demasiados secretos del agente, y po-

dia comprometerle seriamente el día en que mejor hubiese

creído.

Por lo tanto, necesario era que á toda costa tratase de

evitar aquel peligro.

Quizá este pensamiento había pasado también por la

imaginación de aquella mujer y esto mismo le daba segu-

ridades, pues no podia imaginarse jamás que su amo tra-

tase de deshacerse de ella cuando era poseedora de tan ter-

ribles secretos.

Pero como ven nuestros lectores, de nada la servia ni

podia servirla -emej ante confianza.

Convenia á la seguridad de D. Lúeas que aquella mujer

sucumbiese, y el agente no era hombre que reparase en un

crimen mas á menos.

XIL

En su consecuencia, quedó dispuesto todo para el día

siguiente.
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Ella creia que iba á morir Amparo.

El agente contaba con que iba á quedar libre de todo

cuanto le causaba temor en ciertos y determinados mo-

mentos.

Entretanto la joven, bien agena de la suerte que la

esperaba, no pensaba mas que en la dicha que iba á disfru-

tar al encontrarse con su madre
, y en el placer que esta

esperimentaria al encontrarse con una liija á qaien habia

llorado durante tanto tiempo.

Y como consecuencia de estn alegría, como una conse-

cuencia directa del placer que iba á esperimentar, estaba

pensativa y un tanto cavilosa.

Y tanto doña Rosa, como el barón y el torero, no pu-

dieron por menos de advertir aquella turbación.

Y la hablaron sobre ella, pero nuestra amiga no vendió

su secreto.

Todos lo respetaron creyendo seria un capricho de

mujer.

XIII.

Y de esta manera lle^^ó el dia inmediato v la ióven,

consecuente á lo que habia quedado con Luisa , salió de su

casa, y pocos momentos después penetraban en un mag-

nífico carruaje que las esperaba en la calle de Toledo.
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CAPITULO LXIX.

Continuación del anterior.—Casualidades providenciales.

El carruaje que conduela á Luisa y á Amparo rodaba

con estraordinaria rapidez.

La vieja, preocupada algún tanto por lo que iba á ha-

cer, no decia una palabra.

Amparo llena de satisfacción
,
preocupada á su vez por

las emociones que esperimentaba, llena de alegría porque

iba á encontrarse por fin con su madre , ni hablaba ni

tampoco podia hacerlo.

Llevaba demasiado lleno el corazón de felicidad para

que sus labios pudieran pronunciar palabra alguna.
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11.

Salieron fuera ele la puerta de Toledo y entonces alzó

nuestra amiga la cabeza y mirando hacia el camino, dijo:

—¿Y está muy lejos Carabanchel?

—No, hija mia, si está un paseo.

—Tengo tanta impaciencia por llegar á donde me espe-

ra mi madre...

—Ya se comprende; es muy natural ; también tu ma-

dre te estará esperando con unos deseos...

— ¡Pobre madre mia!... ¿y V. la ha avisado ya?

—Ya ves, cuando ella misma ha mandado uno de sus

carruajes para que te condujesen...

—Tiene V. razón, ¿y es joven mi madre? ¡Oh! me pa-

rece que la estoy viendo, debe ser muy hermosa.

—Tanto como tú.

—Cuando lo sepan mis buenos amigos ¡qué felices van

áser!...

—No lo serán mas que yo, eso te lo aseguro.

III.

Y de esta manera hablaron todavía algunos minutos.

Después ambas volvieron á sumergirse en sus medita-

ciones.

Y entretanto el carruaie seguia corriendo.

Pasó el puente de Toledo y muy pronto tomó la direc-

ción -del Canal.

Nosotros nos anticiparemos á su llegada para ver los

103
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preparativos que liacian las dignisimas personas que le

estaban esperando.

A la puerta de la casa, que ya conocemos , estaban la

Pelona, el Niño y Mala-facha.

Los tres dirigían sus ojos liácia el camino por donde

debia venir el carruaje.

IV.

—Mira, chavó, ya no deben tardar, decia el Kiño.

—¡Buen golpe va á ser!... anadia la Pelona.

— ¡Oh!... lo que es ü. Lúeas se pinta solo para estos

asuntos.

—¿Sabes tú que debe tener el alma bien atravesad el tal

mozo?

—No, pues lo que es su ama, también es una hembra

de mistó.

—Bah, poco tiempo le quea ya para hacer diabluras

^

repuso Mala-facha.

— Se conoce que el gachó está mu agradecido <á sus ser«-

vicios, anadia con alguna ironía el Niño.

—Ya tú ves, cuando tan buen pago la dan...

—Vaya un baño que va á tomar, dijo la Pelona soltan-

do una carcajada tan brutal como las palabras que habia

pronunciado.

—Con que ya lo sabes, tú á la vieja y yo cá la joven.

— Pierde cuidado.

—Cuando oigas que la joven da un grito, entonces dale

sin miedo y al agua.

—Bien, hombre, l^ien; descuida, que aquí ya sabemos

lo que debemos hacer.
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— No te olvides que somos criados de la duquesa del

Campo.

—Ya, ya.

V.

—Ahí viene , dijo en esto la Pelona mirando hacia el

camino por el cual venia el coche.

—Vamos pronto, métete ahí dentro y cierra la puerta,

nosotros vamos á salirles al encuentro.

—Vamos allá.

La Pelona se encerró en su casa y nuestros dos hom-
bres se dirigieron hacia el carruaje que iba rápidamente

ganando terreno.

Poco le faltaba ya para llegar á donde estaban los dos

hombres cuando se detuvo.

VI.

—¿Qué es eso? esclamó Amparo sorprendida
;
¿hemos

llegado ya?

—Poco nos falta.

—Entonces, ¿por qué se detiene el coche?

— Porque no seria conveniente que penetrásemos c:i

la quinta de esta manera , escitariamos la curiosidad y
esto, como tú comprendes, no es conveniente.

—¿De manera que aquí nos apeamos?

—Justamente, y... mira, prosiguió la vieja mirando

hacia el camino, allí me parece que veo á dos de los cria-

dos de tu madre.

-¿Si?...

—Justamente, ellos son.
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VIL

Durante estas palabras las dos mujeres se habían baja-

do del carruaje y se dirigían hacia donde se hallaban los

bandidos

.

— Hola, Juan, dijo Luisa, ¿qué ocurre?

—Nada; la señora duquesa, que está impaciente espe-

rándolas á Vds. , en términos que nos ha dicho que nos

viniéramos por aquí á ver si las encontrábamos.

—Vamos, vamos allá, esclamó Amparo.

Efectivamente , nuestra pobre joven , ignorando la

suerte que la esperaba, precipitó el paso para tratar, según

ella creia, de reunirse cuanto antes con su madre.

—No corras tanto, niña, no corras tanto, dijo la vieja.

—¿Pero á dónde está la casa de mi madre? preguntó

Amparo mirando á todas partes de una manera anhelante.

— ¡Oh! está mas lejos; no te creas que vas á ver un
palacio; es una hermosa casa de campo, pero nada mas.

—¿Y dicen Vds. que está muy impaciente? preguntó

de nuevo dirigiéndose á los asesinos.

—Ya lo creo, dos ó tres veces ha preguntado ya si ha-

bían Vds. llegado, y aun ha tratado de venir con nos-

otros.

— ¡Oh!... pobre madre mía.

VIIL

De esta manera fueron andando aun bastante trecho.

Amparo, en su impaciencia, se adelantaba algunos

pasos á la vieja.
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Mala-facha fué á colocarse á su lado inmediatamente.

Luisa iba acompañada por el Niño.

—Dime, le decia, ¿en qué consiste que tu hermano se

ha ido á poner junto á la muchacha?

—Toma, eso consiste en que como él tiene mejor ojo

le arrimará una mojáa buena y después entre los dos le da-

remos el baño.

—Anda, siempre has de ser tonto, dijo Luisa; dejas á

otro el mejor bocado para sacar menos utilidad.

—Vaya, siempre se ha de hacer algo por los parientes.

IX.

Luisa se encogió de hombros de una manera que equi-

valía á decir: «vaya unos hombres tontos,» y continuó su

camino.

De pronto Amparo arrojó un pequeño grito.

Mala-facha, con una destreza estraordinaria, hizo loque

entre la gente del pueblo se llama la zancadilla , hacién-

dola que tropezase de una manera tan terrible que estuvo

á punto de caer al suelo.

Como recordarán nuestros lectores , este grito era la

señal convenida entre los dos hermanos.

X.

En su consecuencia, al escucharlo el Niño, tiró de una

navaja, y antes que la vieja tuviera tiempo de hacer mo-
vimiento alguno la asestó un terrible navajazo en el

vientre.

Luisa exhaló un grito terrible.
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Al escLicliarlo Amparo volvió la cabeza precipitada-

mente.

Entonces Mala-facha , aprevechándose de su descuido.

quiso hacer con ella lo mismo que su hermano habia he-

cho con el ama de gobierno.

Pero la joven vio el movimiento de su asesino y ha-

ciendo rápidamente un movimiento pudo conseguir que

el puñal, en vez de penetrar en su pecho , que era donde

iba dirigido, la hiriese únicamente en un hombro.

Entretanto el Niño , al ver vacilar á la vieja, la em-
pujó de manera que fuese á caer al Canal, como así su-

cedió.

Mala-facha iba á secundar el golpe á la joven, pero la

cuestión tomó entonces lui carácter completamente dis-

tinto.

Al mismo tiempo que el bandido iba á precipitarse

sobre la joven salieron de entre los árboles dos hombres

que gritaron:

— ¡Alto ahí, tunantes!

Los dos personajes, que tan nuevo aspecto daban á la

cuestión, eran dos cazadores de los muchos que suelen en-

contrarse por aquellos siti s.

XT.

Ambos , con la escopeta á la cara , amenazaron á los

asesinos que, viéndose descubiertos , echaron á correr pre-

cipitadamente tomando opuestas direcciones.

Los cazadores dispararon sus armas y comprendiendo

que seria infructuoso cuanto hicieran para cogerlos , se

acercaron á socorrer á la joven.
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Amparo, mas por el susto que por la herida que había.

Tceibido, cayó al suelo desmayada.

—¿Qué te parece , Juan, de esos bribones ? dijo uno de

ios hombres al par que hacia un esfuerzo para incorporar

á la joven.

—Siento que no hayamos podido cogerlos , Sr. liúcio,

.¡cuando yo digo que está el mundo muy malo!

XII.

Nuestros lectores habrán reconocido ya en los dos caza-

dores al tabernero de la calle del Mesón de Paredes y al

viejo marino, el amigo de xintonio y de su madre.

Juan trataba de distraer al viejo que se encontraba in-

consolable por la prisión de Antonio y por lo que se demo-

raba la libertad de nuestro amigo

.

Al contramaestre le gustaba estraordinariamente la

caza V el tabernero se le llevaba muchas tardes hacia los

molinos , ó por cualquiera otro punto de las afueras de

Madrid.

Juan se dirigió á una de las casillas mas próximas y
entre los dos trasportaron á ella á nuestra amiga.

Aquello , como es consiguiente , llegó á noticia de la

:íiutoridad.

Amparo declaró, y como era natural, declaró la verdad.

Se hicieron averiguaciones
, se trató de coger á los

bandidos, pero cuando la autoridad se puso en su persecu-

ción ya era tarde.

La herida de Amparo era , como ya hemos dicho , su-

mamente ligera ; así fué que pasados aquellos primeros

momentos, recobrada del susto ocasionado por la agresión
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(le que liabia sido víctima, recordó el sitio donde iba, la

angustia con que su madre estaria y solicitó que la condu-

jesen á aquella casa.

XIII.

Ella dijo que vivia en Caramanchel
, pero como que

este pueblo estaba bastante lejos del sitio en que se halla-

ban y las faerzas de Amparo no podian nunca ser las sufi-

cientes para llegar hasta allí
,
pensaron marchar á Madrid

para desde allí encaminarse á Carabanchel.

Como era natural , la policía tomó el nombre de la-

jóven y de cuantos testigos habia tenido aquel crimen , é

inmediatamente estrajeron el cadáver de la vieja de las'

cenagosas aguas del Canal.

Poco después Amparo, acompañada por sus salvadores,.

se dirigió hacia la puerta de Atocha.

Nosotros los dejaremos por ahora y atravesando Madrid

de un estremo á otro, nos dirigiremos hacia la morada del

aírente D. Lúeas."G

XIV.

Este estaba en la disposición en que se encuentra unas

persona que va á cometer un crimen.

Agitado, tembloroso, poseído de esa especie de vértigo-

indescriptible
, presa de esa incertidumbre terrible siem-

v^e y mucho mas tratándose de un asunto como aquel: el

agente de negocios se paseaba de un estremo á otro de la

habitación , recorría una y otra vez las piezas de la casa^
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sin encontrar en ninguna de ellas el sosiego que iba bus-

cando.

Aquel hombre habia llegado, si asi podemos espreser-

nos, al paroxismo del crimen.

Muchos habia cometido en su vida.

Pero siempre habia tenido á su lado á Luisa.

Y parece que el criminal es mucho mas colectivamen-

te que cuando se encuentra solo.

Acompañado se distrae, habla de sus crímenes como un.

general de las gloriosas acciones que haya dado.

Se enorgullece con aquellas páginas de la historia de

su infamia de la misma manera que el hombre recto con

las buenas acciones que forman la corona de su virtud.

Acompañado aquel hombre, será una fiera.

Solo, no pasará de ser un hombre.

Y como tal estará sujeto á debilidades , á terrores y á

remordimientos.

Remordimientos ; hé ahí el verdadero verdugo del

crimen.

Pero el remordimiento , mientras existe la compañía

no asalta á la imaginación.

La voz de la conciencia se ahoga entre las voces de los

compañeros, del crimen y de las mujeres participes de su,

infamia.

XV.

Esta voz de la conciencia generalmente no puede escu-

charse en las cárceles de nuestro país.

Que nuestro sistema penitenciario es defectuoso , no

somos nosotros los únicos que lo decimos , ni nuestros go-
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tiernos lo desconocen toda vez que desde hace tiempo vie-

ne ocupándose de buscar el medio mas á propósito para

mejorarlo.

El criminal unido á otros criminales jamás podrá tener

enmienda.

El hombre que por efecto de un acaloramiento comete

un crimen al rozarse con los otros poco á poco ve iufiltrar-

-se en su corazón el virus de criminalidad inoculado por

aquellos.

Dios sabe dónde podrían llevarnos las consideraciones

que de esto se deducen , y como ya nos hemos separado

bastante de nuestro propósito, y como esto es ageno com-

pletamente á la Índole de la obra que estamos escribiendo,

antes de que nuestros lectores nos recuerden que nos sepa-

ramos de nuestra idea, retrocederemos nosotros hacia el

punto de vista del cual trataron de separarnos la multi-

iiid de ideas que se agolparon á nuestra imaginación.

XVI.

Decíamos que el agente se paseaba con impaciencia

de una parte á otra sin encontrar sosiego ni quietud en

ninguna.

Los dependientes , aquellas dos pobres criaturas , de

quienes hemos hablado ya , débiles y enfermizas , se sor-

prendían del estado escepcional en que se encontraba su

amo.

Y el uno al otro se miraban y se preguntaban en voz

baja qué causa podría tener aquello.

Por fin, cuando ya la tarde estaba próxima á mediar»
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un campanillazo que hizo levantarse rápidamente á los dos

chicos vino á esparcir por la fisonomía del agente una es-

pecie de alegría infernal.

El mismo salió á abrir la puerta.

Mala-facha apareció en ella.

El bandido venia agitado todavía por la carrera que

tuvo que tomar para evadirse de los que le perseguían.

El agente no le dijo una palabra.

Le hizo pasar á su despacho y una vez allí ñjó sus ojos

interrogadores en el recien llegado.

XVII.

«

Este se dejó caer sobre una silla y al cabo de algunos

segundos dijo:

—Ya está despachado todo.

Una alegría satánica , horrible y repugnante se espar-

ció por la fisonomía de D. Lúeas.

Tendió su mano al bandido, y le dijo :

—¿Con que todo, eh?

—Lo principal al menos.

—¿Cómo?

—La vieja, prosiguió Mala-facha con voz casi imper-

ceptible, ya no le molestará mas.

—¿Y la otra?

—La otra tampoco debe haber quedado muy bien.

—¿Pero qué ha sucedido?

Entonces el bandido refirió al agente todo lo que ya

saben nuestros lectores.

Creyó que el golpe que había dado á Amparo fué mu-
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cho mayor
, y por lo tíinto con toda seguridad decia que

no podría vivir mucho.

Le pintó al agente como muclio mayores de lo que ha-

blan sido los peligros que corrieron para desempeñar del

todo su horrible misión , con objeto de hacérsela pagar

mucho mas cara.

Don Lúeas no quedó del todo descontento.

Su pesadilla principal era Luisa.

Por ésta únicamente hubiera podido descubrirse la par-

ticipación que él liabia tenido en la desaparición de Am-
paro en Sevilla, y por lo tanto muerta aquella poco le im-

portaba que esta viviese ó no.

Don Lúeas sabia fine^ir admirablemente.

Su sorpresa , muy bien representada , engañó á Tos

chicos, que también se estrañaban de que el ama de go-

bierno estuviera tanto tiempo fuera de su casa.

Y esta sorpresa continuó creciendo cuando vieron que

pasaba la noche y que no parecía aquella.

XIX.

El agente no durmió en toda la noche.

Y en la madrugada del dia inmediato se marchó á la

casa del inspector.

Allí, afectando un sentimiento y una zozobra que no

sentía, dio parte de la desaparición de su ama.

Inmediatamente se hicieron averiguaciones hasta que

por fin supo D. Lúeas que se había estraido un cadáver del

Canal sin que pudieran descubrirse á los autores de tan

horrendo crimen.

El agente fué á reconocerlo.
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Todo el mundo creyó en su verdadera emoción y nadie

pudo figurarse nunca que él hubiese sido el autor de

aquella muerte.

Ke^rresó á su casa mas satisfecho.

En lo sucesivo nada tenia que temer de Luisa.

Su secreto lo sabian dos personas
,
pero estas estaban

mas comprometidas si cabe que él y por lo tanto podía

estar seguro de que no le descubrirían.

Estaba tranquilo.

Pero se olvidaba de que para Dios nada hay oculto y
que tarde ó temprano su castigo se le haria sentir de una

manera terrible é inexorable.



CAPITULO LXX,

El sueño de Jorge.—Quién era aquel hombre.

I.

Volvamos al momento en que nos dejamos al marqués
de Santillan tendido y sin movimiento sobre el suelo de

aquella habitación misteriosa.

Durante los cortos instantes que trascurrieron desde

que Andrés, en su vértigo de locura, casi lo estranguló,

liasta que Félix penetró allí y vino el doctor, ya digimos

que el marqués veia acercarse su muerte con esa especie

de tranquilidad dulce, suave é inconcebible quizá para to-

do el mundo.

Las figuras de aquellas tres mujeres que sintetizaban,

por decirlo así, tres épocas de su vida, eran las que produ-

cían semejante fenómeno.

La vista de Jorge adquirió en aquellos momentos una

lucidez estraordinaria.
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Toda su vida pasada se presentó ante sus ojos.

Como un vasto panorama fueron apareciendo ante su

vista todas las escenas de su existencia, y estas escenas,

rápidas como él las veia, vamos nosotros á descubrirlas

también á nuestros lectores.

Jorge soñaba.

II.

Habia visto la luz primera bajo el ardiente cielo de los

trópicos.

Se padre era blanco.

Pero su madre era mulata.

De ambos eran los dos retratos que habia en la estancia

en que se encuentran nuestros lectores.

El padre de Jorge, que se llamaba lo mismo que su liijo^

era uno de los colonos mas ricos de la América del Norte.

Era huérfano, y sus riquezas eran algo mas que re-

gulares.

Contra la costumbre general de los yankées , Jorge no

miraba á sus esclavos como bestias , á las que había que

aguijonear para que trabajasen, á fuerza de latigazos.

Sus esclavos estaban considerados como hombres, y no

los habia mas felices en ninguna de las plantaciones in-

mediatas .

Así era que todos tenían envidia á los compañeros que

estaban bajo el dulce dominio de Jorge.

Este había llegado á esa edad en que el corazón princi-

pia á despertarse.
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líl.

El joven Labia sido educado por una madre tierna y
piadosa, y por un padre recto, honrado y justo.

Así era que el joven habia heredado, por decirlo así, to-

dos los gérmenes de virtud, de honradez y de lealtad que

aquellos poseían en tan alto grado.

Jorge no podía amar á ninguna de las jóvenes á quie-

nes por su clase y por sus riquezas tenia derecho á as-

pirar.

En todas ellas encontraba mas materia que espíritu; en

todas hallaba el mismo orgullo, el mismo desprecio hacia

la clase esclava, que él amaba tanto, y á la cual estaba

i'áxí interesado en protejer.

Y mas de una encantadora miss ñjaba en él sus lindos

ojos azules.

Pero era completamente en vano.

Jorge no podía mirarlas de otra manera que como

.amigas.

Asi era que su existencia se resentía de aquel aisla-

miento en que se encontraba.

Sin embargo, cuando mas triste, cuando mas melancó-

lico y cuando mas meditabundo se hallaba, apareció una

luz estraña que vino á iluminar su existencia.

IV.

Iba paseando una tarde cuando le pareció percibir al-

gunos gritos que salían de una plantación inmediata.
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No hizo caso al pronto de aquello.

Pero cuando llegó mas adelante y se hicieron los gritos

:mas claros y mas distintos, entonces no pudo por menos de

vdetenerse sorprendido.

Y miró hacia el sitio de donde salian aquellos gritos,

y vio aparecer ante sus ojos una mulata, cuyo rostro, no-

tablemente hermoso, estaba ligeramente desfigurado por

-jel terror que esperimentaba en aquel instante.

Tras ella, y á muy poca distancia, apareció un hombre

,de unos treinta años, moreno, grosero en su forma, y en

€uyo rostro habia algo de repulsivo y repugnante que ha-

cia se le mirase con alguna prevención.

Aquel hombre era el dueño de la plantación.

La mulata era su esclava.

Al ver á Jorge, uno y otro se quedaron sorprendidos.

El dueño conocía á nuestro amigo, y por lo tanto, aun-

que con la contrariedad impresa en su semblante, no tuvo

mas remedio que acercarse á saludarle.

V.

Jorge le miraba con alguna prevención, de la misma
manera que todas las personas lo hacían por aquellos con-

tornos; así fué que contestó con mucha frialdad á su

,:saludo.

Mas como en aquellos gritos y en aquella aparición de-

bía existir indudablemente algo de estraordinario, Jorge

trató de inquirir lo que aquello significaba, y dio algunos

pasos para internarse en el mismo sitio de donde acababan

de salir la mulata y el señor.

—He oido unos gritos por este lado y voy á ver si pue -

105
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(lo encontrar á la persona que los ha dado.

Y Jorge al par que decia estas palabras dio algunos pa-

sos en la dirección que hemos indicado.

El plantador palideció algún tanto, y dijo:

—No, no tiene V. necesidad de molestarse; ha sido Zoé

que se ha asustado al ver una culebra; como es tan be^tio.

lia alborotado todo el campo, pero ya la he quitado el mie-

do; vamos, prosiguió con un acento mas brutal dirigiéndo-

se á la pobre mulata, vete á casa.
'

La pobre muchacha inclinó los ojos, y llorosa y apena^

da dirigióse hacia donde estaba la casa de su señor.

Jorge la fué siguiendo con la vista.

Sin saber por qué, aquella muchacha le habia cau-sado

]nucho mas efecto que todas las jóvenes señoritas de las-

inmediaciones.

Durante algún tiempo estuvo hablando con el dueño

de la mulata y casi podemos asegurar que no se enteró

absolutamente de nada de cuanto este le decia.

Nuestro joven le preguntó repetidas veces por la mu-
lata, y esto llamó, como no podiapor menos, la atención de

su vecino.

Le miró profundamente y una especie de sonrisa inde-

finible y estraña vagó por sus labios.

VL

Zoé era la esclava favorita de aquel hombre.

El honorable caballero Arturo Bimwerfíich tenia fama

de ser el hombre que peor trataba á sus esclavos.

Zoé era, sin embargo de eso , su esclava favorita.

Esplicaremos el por qué.
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Aquel hombre sin educación, por decirlo asi, brutal eii

sus palabras y brutal en sus acciones, tenia la misma bru-

talidad respecto á las pasiones que sentia.

Zoé era hija de una esclava de su señor.

En su consecuencia ella, pobre niña, al ser concebida

por su madre estaba ya condenada á la misma existencia

de dependencia y servidumbre que tenian los que la die-

ron el ser.

El paclre de Zoé habia sido un blanco.

Era mayordomo en la casa donde su madre era esclava.

La vio y le gustó.

Y la consecuencia de esto fué el nacimiento de la

mulata.

Su amo tuvo un dia que deshacerse de algunos de sus

esclavos.

Entre estos iba la madre y la hija.

El hombre que hemos visto salir al camino detrás de

la joven las compró.

VIL

Conforme la joven fué creciendo sus encantos se des-

arrollaron y su amo no pudo menos de mirar con cierta

delicia las mórvidas formas y la delicadeza de lineas de

la mestiza,

Desde luego que pensó en hacerla su querida, y en su

consecuencia, á ñn de quitarse testigos incómodos siem-

pre, se deshizo de la madre de Zoé, á pesar de las lágrimas

y de las s.úplicas de esta.

Aquel hombre tenia entrañas de fiera
, y no se condo-

lió nada absolutamente del dolor de la joven.
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La madre fué vendida y la hija quedó en su poder.

Entonces se desembozó completamente.

Zoé sentia una repulsión invencible hacia aquel

hombre.

Con ese tacto esquisito que tiene la mujer , sea el que

sea el pais en que haya nacido, adivinaba todo lo de asque-

roso, todo lo de brutal que en él habia.

Así fué, que con un terror invencible escuchó sus pa-

labras, y con mayor todavía comprendió todo el abandono

en que se hallaba y la desgracia de su condición.

La negativa de la joven irritó mucho mas á su amo,

que se empeñó en aquella conquista con la brutal insis-

tencia que le caracterizaba.

En uno de los momentos en que aquel exigía de la

mulata el sacrificio de su honra fué cuando Jorge los en-

contró.

Y regresó el joven á su casa , como ya hemos dicho,

pensativo y melancólico.

vm.

La imagen de Zoé no se separaba de su imaginación.

Y al día siguiente se dirigió hacia el cafetal de su

vecino.

Allí vio á Zoé trabajando con sus compañeras.

La joven le reconoció y se ruborizó estraordinaria

-

mente.

Se encontraron sus miradas con las de Jorge y crida

vez que esto sucedía, un encendido rubor se esparcía por

sus megillas.

Nuestro amigo regresó á su casa y entonces se confesó
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que aquella mujer le interesaba mucho mas que ninguna
de las jóvenes que habia visto.

Al dia siguiente buscó á uno de los negros de la plan-

tación de su vecino, y gracias á algunos dollars, pudo con-

seguir que le dijera lo que todos los esclavos hablan adver-

tido respecto á Zoé, y las lágrimas de ésta y los esfuerzos

que hacia para evitar aquello;

IX.

Esto fué una luz para Jorge.

Al resplandor de ella vio que los gritos que habia es-

cuchado la tarde que la conoció
,
provendrían sin duda de

alguna escena de violencia que el amo tratarla de ejercer

con la esclava.

Esto hizo hervir de cólera la sangre de sus venas.

Entonces fué, por decirlo así, cuando su amor se des-

pertó con mayor fuerza.

Inmediatamente llamó á su amigo y le dio el encargo

de que comprase á Zoé sin reparar en el precio.

Al mismo tiempo principió á dar pasos para averiguar

quién habia comprado á la madre de la mulata
, y cuando

lo consiguió la compró con el objeto de proporcionar á la

joven aquella nueva alegría.

El creía que desde luego el dueño de Zoé no vacilaría

en vender su esclava, toda vez que una ganancia tan exor-

bitante se le ofrecía.

Pero se equivocó completamente.

El amo de la mulata se negó á todo, y no solamente lo

hizo así, sino que sospechando que Jorge fuese quien la
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quisiera comprar , la encerró completamente privándola

que saliera al campo.

X.

Jorge no desmayó por esto.

Al contrario , derramó el oro y merced á él pudo en-

tenderse con Zoé.

La dijo que la amaba y que se hallaba resuelto á ha-

cerla su esposa.

La pobre niña, con toda la ingenuidad de su corazón,

le dijo que le amaba también.

Entonces Jorge principió á buscar los medios para

arrebatarla de la casa de su dueño.

Este entretanto, cogió dos veces á la mulata y trató de

obtener á la fuerza lo que de voluntad se le negaba.

Esto le irritó.

Y como tenia en su mano los medios de vengarse man-

dó que castigasen á la joven con treinta palos.

El dia en que esto tuvo lugar, Jorge habia salido con

un amigo suyo á dar un paseo.

Iban hablando de cosas indiferentes cuando de pronto

les pareció percibir á lo lejos algunos gritos desgarra-

dores.

Jorge se estremeció.

Aquellos gritos le recordaron los que ya habia escu-

chado en otra ocasión.

Vio que estaban cerca de la casa del amo de Zoé , y sin

saber por qué , sin poder esplicarse la causa que á ello le

impulsaba, apretó el paso.

Su amigo no pudo por menos de sorprenderse.
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Y aun le preguntó qué era lo que motivaba aquel mo-

%dmiento tan repentino.

Pero Jorge no le contestó.

Un presentimiento terrible se apoderó de su corazón y
cada vez mas apresurado , cada vez mas impaciente se

dirigió hacia aquella casa.

XI.

Los gritos entonces se percibían mucho mas claros y
mas distintos.

Jorge habia empalidecido de una manera intensa.

Le parecía reconocer aquel acento, á pesar de lo enron-

quecido que ya se encontraba por el dolor.

La casa, como todas las construcciones anglo-ameri-

-canas , tenia una especie de parterre rodeado por una verja

de hierro que daba ingreso al edificio.

Jorge llegó á ],a puerta de la verja.

Se detuvo allí y sus miradas abrazaron de una ojeada el

cuadro que ante su vista se ofrecía.

En medio del jardín un grupo de negros estaban mi-

rando hacia uno de los balcones de la casa.

En se él hallaba el amo de Zoé.

Del grupo se exhalaban aquellos gemidos lastimeros

que hablan escuchado los dos amigos.

Zoé era castií2:ada con una crueldad inaudita.

Al verla Jorge no fué dueño de contenerse.

Se separó bruscamente de su amigo, y se lanzó hacia

el grupo de esclavos.

• Temblando de cólera cogió á la joven en sus brazos, y
dando un fuerte empellón a los que la estaban atormen-
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lando, alzó sus ojos hacia el balcón, y gritó dirigiéndose-

ai dueño:

—
¡
Infame! . . . quien procede de esta manera con una

mujer, no merece mas que el desprecio; baja si te atreves-

á arrancarla de mis brazos.

El plantador, ciego de cólera, penetró en la habita-

ción, cogió una carabina, y asomándose de nuevo al bal-

cón, apuntó con ella al joven, diciéndole:

—Suelta á esa mujer; es mi esclava, y puedo hacer coii

ella lo que quiera.

—Pero yo estoy aqui para impedirlo.

—Deja esa mujer.

—Nunca.

—Pues entonces muere.

Y al decir estas palabras disparó
, y quizá aquel mo-

mento hubiera sido el último de la existencia de Jorge, si

su amigo que habia penetrado detrás de él, no le hubiera

separado violentamente librándole de la bala, que fué á-

hundirse en el pecho de otro negro que habia á su es-

palda.

XII.

Entonces Jorge y su amigo echaron á correr en direc-

ción á la casa de aquel, sin que los negros, aterrados por

la muerte de su compañero, se atrevieran á seguirlos.

Cuando el yankée bajó al parterre ya nuestros fugitivos:-

estaban bastante lejos.

Comprendió que seria inútil el tratar de perseguirlos,.

y sintió una cólera doblemente terrible contra aquel hom-

bre que le arrebataba una esclava de quien estaba enamo-
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rado, y había sido causa de que matase á uno de sus me-

jores esclavos.

Jorge y su amigo conduciendo á la pobre Zoé, que ape-

nas podia moverse, llegaron á su casa.

Inmediatamente la prestaron los socorros que su situa-

ción exigía.

Pero ¡ay!... estos tenían que ser poco duraderos por

desgracia.

El plantador recurrió al Scheriff, y este se personó en

casa de Jorge á reclamar la esclava.

El joven vio que su amada volvía a caer de nuevo en

poder de aquel hombre, y su furor no tuvo límites.

Ai día siguiente los dos hombres se encontraron en

medio de un bosque.

Su desafío, á la manera de los de los yanides, tiene cier-

ta solemnidad especial é indescriptible.

El amo de Zoé, sin aguardar á que uno de los padrinos

diese la señal convenida, disparó sobre nuestro amigo y le

hirió ea un brazo.

Xlíl.

Cuando Jorge quiso hacer fuego no pudo.

El arma se escapó de sus manos, y él cayó rodando der-

ramando un raudal de sangre por su herida.

Nuestro pobre amigo fué trasportado á su casa sin sen-

tido, y cuando lo recobró, fué para exigir de su amigo y
de sus esclavos que arrebatasen á Zoé del poder de su

tirano.

Dos días después, y en medio de la noche, un grupo

de esclavos, dirigidos por algunos amigos de Jorge, pene-
10«
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Iraron ea la plantación donde estaba Zoé, y aprovechán-

dose de la sorpresa de un repentino ataque , cogieron á la

esclava, la llevaron á New-York, y la embarcaron en un

buque que salia para Liverpool , acompañada por uno de

los esclavos favoritos de Jorge.

XIV,

El plan hábilmente trazado, y llevado á efecto con una

destreza admirable, dio el resultado apetecido.

Poco tiempo después Jorge realizó toda su fortuna; dio

la libertad á sus esclavos, se llevó á algunos de los que

quisieron acompañarle á Europa, y se dirigió hacia dónde

le esperaba Zoé.

Algunos dias después de su reunión la Iglesia santifica-

ba su matrimonio.

Diez meses después, la mtulata tuvo un niño^ al cual le

pusieron el mismo nombre de su padre, y que es el Jorge

que nosotros hemos conocido, y cuyo sueño estamos anali-

zando, por decirlo así.

m!-,



CAPITULO LXXI,

Sufrimiento d"e ana m'jjer.— Continuación del martirio de un
hombre.

I.

Tenemos que abandonar por algunos momentos el sue-

ño de Jorge.

Necesitamos que nuestros lectores se aperciban de la

situación de otros personajes, y como ya tenemos poco es-

pacio de qué disponer, no podemos por menos de saltar de

un punto á otro á fin de que no se queden incompletas al-

gunas de las acciones que se siguen en nuestra obra.

Hecha esta pequeña salvedad continuaremos.

II.

Indudablem.ente existe una Providencia.
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El negarlo seria un absurdo, y nosotros , en esa parle,

somos muy creyentes.

Esta Providencia se vale las mas de las veces para cas-

tigar al hombre que ha pecado, de las mismas armas, por

decirlo así, de los mismos medios, de que se ha valido para

cometer aquellos.

Ejemplos de esta especie estamos presenciando todos

los dias.

Un ejemplo de esta especie es el que nosotros vamos á

presentar á nuestros lectores, según ya hemos iniciado en

un capitulo anterior respecto á D. Lúeas.

Carmen cada dia iba ganando mas terreno en el cora-

zón del agente.

Decimos mal hablando del corazón.

Para el agente no habia corazón, no habia mas que un

deseo infinito, obcecado , monstruoso , si se nos permite

esta frase.

La belleza espléndida de la joven le seducía.

Escitaba sus sentidos
, y hubiera dado un mundo , si

posible le hubiera sido, por la posesión de ella.

m.

Pero Carmen comprendía en lo que estribaba su fuerza.

Si se dejaba vencer era perdida.

Y por lo tanto resistía constantemente las asechanzas

del viejo.

Y aquella lucha inmensa sobrepujó á las fuerzas de

Carmen.

Porque para conseguir su objeto tenia que mantener

siempre constante la escitacion de D. Lúeas.
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Y esta escitacion no podia mantenerla mas que hala-

gándole, si podemos espresarnos así.

Y ora una palabra cariñosa, ora una abrasadora mira-

da trastornaban la razón del agente
, que cada vez estaba

mas supeditado á aquel poder misterioso, al cual ni acer-

taba ni podia evadirse.

Y la pasión de aquel hombre tomaba , en momentos

dados , un carácter tan repugnante
, que hacia concebir

mucho temor á la pobre joven.

Pero sobre aquel temor y el disgusto que le causaba la

conducta de D. Lúeas, estaba la deuda que tenia contraída

con Andrés.

Con Andrés, á quien.no habia vuelto á ver, y á quien

suponía desesperado por la pérdida de aquellos papeles que

ella le habia arrebatado.

Y cuando comparaba el lenguaje apasionado, franco y
enérgico del marino con el obsceno y brutal del agente,

su repugnancia hacia este último se hacia estraordinaria.

Mas para volver á escuchar de nuevo al marino, nece-

sitaba valerse de aquel hombre.

IV.

Los papeles estaban en poder de D. Lúeas y á este solo

podia arrebatárselos ella.

Pero arrebatárselos venciéndole para siempre.

El deseo del agente , si ella sabia utilizarlo
,
podia ser

un arma poderosa para conseguir su objeto.

Y entretanto D. Lucas sufría de una maneía terrible*

'•'"' Los ojos acariciadores de la joven , al posarse sobre los

suyos, le hacían estremecerse.
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Sus palabras , ora tiernas y suaves , ora irritadas y
frias, le causaban un malestar indescriptible ó una alegria

infinita, pero punzante siempre.

Y solo vivia para Carmen.

Y la veia en todas partes y soñaba con aquella joven

encantadora y voluptuosa.

Y el pobre viejo se desesperaba.

Su deseo crecia á cada instante , y cuando creia que

iba á conseguirlo se quedaba defraudado, sin saber cuándo

ni cómo podria realizarlo.

Además , aquella mujer le hablaba de una cosa que

lambien inquietaba su mente, Carmen le hablaba del

conde de la Torre.

Y el banquero era la espina que atarazaba sin cesar el

corazón del agente.

Porque este sentia una envidia tremenda hacia su an-
«

tiguo cómplice.

Y como consecuencia de la envidia, un odio terrible.

Y Carmen también aborrecía á aquel hombre
,
porque

aquel hombre la habia ofendido cruelmente.

Y D. Lúeas, que se hallaba completamente subyugado

por aquella mujer, tenia, por decirlo así , nuevos motivos-

para odiar al conde.

Y escítaba su aborrecimiento y su deseo , y sin poder

conseguir la realización de éste hasta que no satisfaciese

aquel, el agente pasaba dias terribles, como ya hemos di-

cho en otro lugar.

Y mucho mas terribles por otra porción de razones que

vatnos á esplicar.
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V.

Hasta ahora D. Lúeas ha figurado poco en nuestra obra,

aunque es uno de los personajes mas importantes, y por

lo tanto no hemos podido detallarle de una manera ter-

minante y clara para que nuestros lectores puedan co-

nocerle.

D. Lúeas era. la avaricia personificada.

Desde su mas tierna edad ,
para él no habia existi Jo

mas Dios ni mas ley que el dinero.

No teniéndolo por herencia, necesariamente tenia que

adquirírselo.

Pero la ruindad de su corazón no le permitía trabajar

para adquirírselo noblemente.

Siguió la carrera de escribano, y desde que empezó á

estudiar, se trazó la línea de conducta que habia de seguir.

Y jamás se apartó de ella.

D. Lúeas era un avaro sui géneris.

Generalmente se nos pinta á los avaros como hombres

ruines, cobardes, y solo con un pensamiento fijo, el de

atesorar caudales sin reparar en los medios.

El avaro no tiene sentimiento alguno humanitario, y
poseyendo solo el instinto de crueldad del tigre, estn exen-

to de su fuerza y de su valor.

VL

Pero en el agente no regia esta regla.

El usurero, por lo regular, es débil, desconfia de todo,.
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y en su diccionario solo tiene una palabra, que es el posi-

tivismo.

De todo duda, y solo cree en el oro que amontona, y el

negocio que ha realizado.

No se aventura en especulaciones arriesgadas
, porque

6stas las teme por la probabilidad de perder.

Y no trata de hacer daño directamente por temor de

que este no se volviera en contra suya, amenazándole per-

der lo que habia ganado.

' Pero D. Lucas era una escepcion de esta regla.

Se arriesgaba á mucho, porque tenia la seguridad de

.su destreza y de su hipocresía.

Mas de una vez habia jugado el todo por el todo, y su

ingenio y su audacia le habían sacado adelante.

Sus gastos eran sumamente reducidos; nada de super-

fino habia en ellos, y á veces carecía de lo necesario.

Poseía el don de la palabra, y unas veces brusco y ar-

rebatado, otras dulce é insinuante, conseguía dominar

completamente á la persona á quien trataba de esplotar.

Para aquel hombre todo era cuestión de cálculo.

VIL

Es demasiado común en las personas que sienten ese

deseo insaciable de riquezas, estar supeditadas, por decirlo

así, por otras pasiones como el juego. Lis orgías ó el lujo.

Pero ninguno de estos vicios tenia el agente.

Y no era porque no sintiese ó hubiese sentido alguna

vez un estremecimiento estraño, al escuchar la descripción

•de algún banquete suntuoso, ó al penetrar en las lujosas
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habitaciones de alguno de SUS clientes , ó al oir el relato

de una fortuna improvisada sobre una mesa de juego.

Aquel hombre poseia una voluntad de hierro, y bajo

ella plegaba y oprimía todos los sentimientos y todas las

pasiones de su corazón.

Y D. Lúeas tenia una reputación de probidad escanda-

losa, si podemos decirlo de este modo.

Se le creia mas seguro que todas las sociedades de eré -

dito y el non plus ultra de la incorruptibilidad.

Y primero en Sevilla y mas tarde en Madrid, los ne-

gocios le afluían de todas partes
, y los depósitos llenaban

por completo sus cajas.

VIH.

Y aquel hombre acariciaba el oro que confiaban á su

custodia como el padre acaricia á un hijo, á quien ha visto

crecer y desarrollarse, gracias á la multitud de cuidados,

de inquietudes y de desvelos que se ha tomado para que

llegase á semejante situación.

Porque un depósito que le confiaban representaba para

él un sinnúmero de cálculos, una astucia, una habilidad,

un arte, en fin, que lo encontraba compensado con la po-

sesión de aquellas sumas.

Y se apegaba tanto á aquel dinero que no acertaba á

separarse de él.

E inmediatamente comenzaba otra serie de cálculos y
de infamias para ver de apropiárselos por completo.

Y aquí estaba el riesgo de que antes hemos hablado,

riesgo que desafiaba impávido sin otras armas que su ha-

bilidad y su hipocresía.

107
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Y como ya hemos dicho antes, I). Lúeas dominaba por

completo todas sus pasiones.

Todas escepto una.

IX.

La organización oprimida, si podemos valemos de esta

frase, constantemente por el circulo de bronce de su volun-

tad, habia poco á poco concentrado todas sus sensaciones,

todas sus pasiones en una sola.

Pero potente, terrible, y que hacia que aquel hombre

en momentos dados perdiese la máscara de su habitual

prudencia y circunspección.

La materia se evadia de aquella presión que le ator-

mentaba, y un deseo impuro, ardiente , inmenso y domi-

nador obstruía la inteligencia y cegaba los ojos del

agente.

Y este hombre, que se habia condenado á un celibatis-

mo absoluto por no tener una mujer que espiase sus

acciones, que aumentase sus gastos
, y sobre todo, porque

en su corazón metalizado completamente , no habia lugar

para sentir las tiernas afecciones de la esposa ; este hom-
bre, repetimos, sufria tormentos horribles al ver una mu-
jer, y sus ojos brillaban de una manera estraña, y la lu-

juria resplandecía en su semblante, avasallando por ente-

ro la voluntad del agente.

Y conforme los años hablan ido trascurriendo , aquella

fiebre impura que le devoraba habia tomado mas cuerpo,

y el apetito carnal era su verdugo mas tremendo ca-

<la dia.
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X.

I-

Y entre el deseo por una parte y su criminal avaricia

por otra, el agente habia enflaquecido semana por sema-

na, concentrándose, aunque á su pesar, toda la vida, toda

la sensualidad en la sangre que circulaba por sus venas.

Así es, que dados estos antecedentes , se comprenderá

muy bien lo que sufria aquel hombre desde que Carmen

estaba en su casa.

Habia empezado haciendo gastos y esto para él era un

dolor terrible.

Y solamente por la profunda impresión que la joven le

habia causado lo hizo.

Y seguia haciéndolo, porque de esa manera creia obli-

garla mas á acceder á sus exigencias.

XI.

Carmen, por su parte, á los pocos dias de estar en casa

del agente conoció el influjo que sobre él ejercía, y mas
tarde, cuando ya estuvo convencida de que su amo se ha-

bia trasformado completamente en esclavo , despejó la

incógnita diciéndole un. dia que él la estaba contemplan-

do con delicia

:

—Vamos, D. Lúeas, hablemos francamente.

—¿Deque, hija mia? la preguntó el agente sorpren-

dido.

—¿Qué es lo que V. se ha figurado de mi?

—¿De V.?... no comprendo...

—Veo que seré yo la que tengo que decirlo todo.
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Y Carinen , al pronunciar estas palabras , arrojó al

ag-ente una mirada tan cargada de voluptuosidad, que este

no pudo menos de estremecerse.

XII.

Carmen prosiguió:

—La manera de entrar yo en casa de V. ha sido bas-

tante estraña, y V. sin duda no podrá adivinar el objeto

de ella.

—Ya me lo dijo V.

—Es que á veces no es la verdad la que se dice.

—Según eso, V....

—Le engañé, contestó con impudencia la joven.

—Muy mal hecho , contestó D. Lúeas tratando de dar

á su semblante un aire de gravedad imposible completa-

mente en la situación en que se hallaba.

^Mi objeto al entrar en casa de V., fué el de vengar-

me de una persona.

—¿Del conde de la Torre?... dijo vivamente D. Lúeas.

—Sí, señor; del mismo; y para esto V. podria servirme

á las mil maravillas.

—¿Es decir, que me tomó V.?...

—Como un. mero instrumento.

—En ese caso, yo que no acepto semejantes papeles,

puesto que para nada la sirvo, creo que es inútil la perma-

nencia de V. en esta casa, dijo el agente, que sintió ger-

minar en su corazón una cólera inmensa al ver el descaro

de Carmen.

—Como V. guste, repuso esta cm indiferencia; enton-

ces elegiré otro sistema para vengarme del conde; me iré
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á SU casa, donde será perfectamente recibida; y con mis

halagos y mi amor torturaré el alma de aquel hombre.

XIII.

Y la joven se levantó de la silla y se dispuso á salir de

la habitación.

Pero D. Lúeas se apresuró á detenerla.

Y la detuvo, porque su pasión habló mas alto que su

corazón, y le ofuscó de nuevo.

Por un instante tuvo la idea de despedirla de su casa,

toda vez que ella misma le liabia confesado con un desca-

ro inaudito, que solo habia pensado utilizarle como un

mero instrumento de su capricho; pero cuando Carmen lo

hizo, fué porque sabia á ciencia cierta el absoluto dominio

que sobre él ejercía.

El agente amaba á su modo a la joven , y la amaba

como á sus tesoros, de una manera avara y terrible.

Y la sola idea vertida por Carmen de irse á la casa del

conde, D. Lúeas sentia un furor celoso que aumentaba el

odio que tenia al banquero.

Consideró instantáneamente que si aquella mujer tan

encantadora se iba de su casa, podia prodigar á otro hombre

las caricias y los halagos que él deseaba, y antes que con-

sentir semejante cosa, estaba dispuesto á todo.

XIV.

Así fué que al ver el movimiento de Carmen, se lanzó

á detenerla, diciendo:

—¿Pero dónde va V.?...
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—V. me despide...

—¿Yo despedir á V.?... yo que no vivo mas...

Y D. Lúeas no pudo proseguir, porque una mirada que

respiraba un desden glacial, fué á cortar la palabra que
iba á brotar de sus labios.

Carmen le dijo:

—Vamos, D. Lúeas, acabe V. de esplicarse.

Y al mismo tiempo cambió la irradiación de sus ojos, y
sus pupilas destellaron una mirada tan acariciadora, que

el agente, no pudiendo sostenerla, cerró los suyos ,• escla-

mando:

— jOh!... no me mire V. así.

XV.

Carmen se sonrió de una manera indefinible, y al cabo

de algunos momentos dijo:

— Está visto que V. se ha enamorado de mí.

—¡Oh!... y en este solo monosílabo espresó D. Lúeas

todo el mundo de deseos que se abrigaba en su corazón.

—Pero V. se ha enamorado de mí á su manera.

—¿Cómo?...

—Su amor de V. no es amor, es deseo.

—¿Y qué mas tiene?... preguntó el agente fijando una

mirada avara sobre la seductora fisonomía de Carmen.

. — jPhel... para V. nada, contestó esta con indife-

rencia.

—¿Pero puesto que V. sabe que yo la amo?...

—Qué es lo que le contesto, ¿no es cierto?

—Sí, eso mismo, dijo D. Lúeas con acento anhelante.

—Antes he de fijar mis condiciones.
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—¿Pero después?...

—Después, ya veremos.

—Hable V., hable V.
•—En primer lugar, á nadie mejor que á V. consta que

no he nacido para ser criada de nadie.

—En cuanto á eso, ya habrá V, visto que mi conducta

n.0 ha sido la de un amo; porque ¿cómo ha de ser criada

la mujer á quien yo adoro?

XVI.

—O a quien desea, que es lo mismo, repuso Carmen;

bien; pasemos á lo segundo, y á lo mas principal.

-¿Y es?...

—A V. le consta perfectamente los medios tan viles y
tan infames de que se valió el conde de la Torre para su-

peditarme á su voluntad.

— ¡Oh!... no hablemos de ese hombre, dijo D. Lúeas

<íon un acento que espresaba perfectamente el aborreci-

miento que tenia á su antiguo consocio de crimen.

—Pues esa es precisamente la piedra de toque.

—¿Por qué?

—Porque yo no olvido fácilmente nada de cuanto se

haga.

—¿Y desea V.?...

—Vengarme de ese hombre.

XVII.

Y al pronunciar estas palabras, sus ojos negros lanza-
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ron otra mirada apasionada é intensa que hizo estremecer

al agente.

—Pero ¿de qué modo?... preguntó este.

—Cuando se ama y se desea conseguir un objeto, no se

})regunta el modo, contestó Carmen con desden.

— ¡Oh!... por Dios, Carmen, no me hable V. de esa ma-
nera, dijo D. Lúeas, que padecía tormentos horribles.

—¿Pues cómo quiere V. que lo haga?

—Todo, menos ese desden con que me trata V. en al-

gunas ocasiones.

—Vamos, está visto que el amor vuelve estúpidos á los

hombres, dijo Carmen arrojando una carcajada sonora que

llenó de cólera á su señor.

—Eso es; riase V. de mi.

—¿Y cómo no reirme, cuando le oigo decir ridiculeces?

—Pero...

—Ea, acabemos de una vez, ¿me ama V.?... preguntó

Carmen con atrevimiento, posando sus ojos en los del

agente.

—¿Que si amo á V.?... pídame cuanto quiera; mi oro,

mi crédito, todo cuanto poseo, y podrá V. convencerse de

mi amor, contestó aquel con un acento que espresaba per-

fectamente lo furioso de su pasión.

— jOro!... ¿y para qué me servirla?... ¿En qué podia yo

emplear su crédito?... vamos, ¡decididamente V. está

loco!...

XVIII.

Y Carmen volvió la espalda á D. Lúeas con un ademan

de desprecio, pero tan provocativo á la par, que aquel no
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pudo por menos de rugir de furor y de deseo.

— iOh!... ¡esto es horrible!... esclamó D. Lúeas; esta

mujer me martiriza, y yo no puedo vengarme de ella.

Carmen volvió á arrojar otra segunda carcajada, mos-

trando la doble hilera de sus dientes blancos como el mar-

fil, y entreabriendo sus labios frescos, sonrosados é incitan-

tes como los de una vacante.

El agente se retorcia las manos con desesperación.

XIX.

La joven le dijo al cabo de un momento, revistiéndose

súbitamente de una seriedad estraordiñarla:

—Todos esos arrebatos es necesario que cesen.

— ¡Me hace V. sufrir de una manera!...

—Yo no quiero que nadie padezca por mi causa , mas

que aquel que me ha ofendido.

—Pero ¿y yo?... ¡yo, que no trato mas que de hacer to-

do cuanto V. quiera!

—Por esa misma razón voy á dejar á V. en paz.

—¿Cómo?... dijo D. Lúeas temblando por la gravedad

del acento de Carmen.

—Marchándome de su casa, contestó esta.

— ¡Marchándose!... ¿y cree V. que así me quedarla

tranquilo?.,. ¡Ese seria el refinamiento de la crueldad!...

no, no se marche V., ¡yo haré cuanto quiera!...

Y el agente, tembloroso y agitado, trató de cojer una
mano de la joven.

IOS
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XX.

Pei'o esta le rechazó suavemente, y con un timbre de

voz armonioso y dulce le dijo, al par que sus pupilas des-

tellaban una mirada fascinadora:

—¿Con que hará V. todo cuanto yo quiera?...

—Todo.

—¿De veras?

—Hasta cometer un crimen , contestó el agente con

voz opaca.

— ;0h!... si asi fuera, creo que podria amar á V., dijo

Carmen con feroz exaltación , brillantes los ojos de entu-

siasmo, encendidas las megillas y agitado el seno.

XXL

Don Lúeas la contemplaba estasiado.

Sus deseos se escitaban doblemente al admirar los en-

cantos de aquella mujer, y la impureza del fuego que le

devoraba se traslucía en su rostro

.

—Bien, ¿y qué queréis que haga? preguntó ala joven.

—Vengarme del conde.

—¿De qué modo?

—Hiriéndole en el corazón de una manera terrible; V.

me ha dicho muchas veces que ese hombre ha cometido

crímenes; quítele las pruebas de ellos , y el dia en que yo

las tenga en mi poder, entonces...

y Carmen se detuvo al pronunciar estas palabras, fijan-

do su encendida mirada en el agente, que trémulo y
anhelante tenia fija su avarienta pupila.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 859

—¿Y entonces, qué?... la preguntó.

—Entonces creo que, loca por el placer que semejante

posesión me causará, caeré en sus brazos.

— ¡Oh! pues las tendréis
, yo os lo juro , contestó el

.agente cuya razón se iba ofuscando cada vez mas, hasta el

punto que, escitado por la suprema belleza de la joven, se

lanzó hacia Carmen diciéndola:

— ¡Oh!... ¿Y por qué esperar tanto esa delicia infi-

nita?

XXL

Pero la joven no perdia de vista ninguno de sus movi-

mientos y al reparar su acción se levantó rápidamente y
de un salto se puso en el otro estremo de la estancia di-

ciendo:

—No, cuando mi venganza esté satisfecha.

Y Carmen, después de arrojar á su victima otra mira-

da mas fascinadora que las anteriores , por medio de un

movimiento ejecutado con suma rapidez, se puso junto á

la puerta por la que desapareció antes que el agente pu-

diera volver en si de la violenta emoción que habia espe-

rimentado.

XXII.

— ¡Dios mió!... ¡Dios mió!... murmuró Carmen en

cuanto penetró en su habitación, dejándose caer sobre una

silla y espresando en su rostro un desaliento y un cansan-

cio inesplicables; esta lucha me mata, ese miserable cada

dia va adquiriendo nuevos instintos de ñera, y yo no pue-
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do, me repugna estar frente á frente con él.

Al mismo tiempo D. Lúeas se retorció las manos con

desesperación murmurando:

—¡Esta mujer es un demonio!... me está haciendo que

me abrase en un fuego desconocido, y sin embargo, yo no

puedo arrojarla de mi casa.



CAPITULO LXXII.

Continuación del sueño de Jorge.

I.

Jorge fué á establecerse en Italia con su esposa y
su hijo.

Allí se deslizaron tranquilos los primeros años de la

existencia de nuestro amigo.

Algunos de los esclavos que Jorge se liabia traído con-

tinuaron á su servicio, y la pobre Zoé que al bautizarse

habia tomado el nombre de Genoveva, respiraba tranquila

y dichosa al lado de su esposo, de su madre y de su liijo.

¡Cuan ajena estaba de que el gabilan aceclial)a su

presa!

En su felicidad entonces, se olvidaba de su dolor pasa-

do, y no recapacitaba que su antiguo dueño sir Arturo,
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no perdonaría jamás, ni olvidaría nunca á la esclava que

un capricho de la suerte le habia arrebatado.

De nada de esto se acordaba; en nada de esto podia pen-

sar, así como tampoco pensaban en ella ni Jorge ni nin-

guno de aquellos esclavos que hablan contribuido con

tanta eficacia á salvar á la joven del poder de su verdugo.

II.

En este estado trascurrieron algunos años.

El niño Jorge seguia creciendo y sus padres gozando

con el desarrollo de su precoz inteligencia.

Los esclavos, que jamás habian sido tales en la casa de

Jorge, y que lo eran mucho menos desde que se hallaban

en Europa, bien se habian casado algunos ó bien perma-

necian en la casa, según hemos dicho en otro lugar.

Entre los primeros estaba un joven africano que al ca-

sarse, perfectamente protegido por su señor, se estableció

en Genova dedicándose al comercio.

Jorge asoció algunos capitales á sus especulaciones con

tan buena suerte, que muy pronto el negro vio duplicadas

sus riquezas, y Jorge no tuvo motivo alguno para arre-

pentirse de la confianza que habia depositado en él.

Un dia recibió nuestro amigo una carta cuyo conteni-

do no pudo menos de causarle bastante mal efecto.

III

El comerciante de Genova le dccia que en aquel punto

habia desembarcado hacia dos ó tres dias el caballero Artu-

ro, antiguo amo do Zoé.
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Sabían demasiado que de aquel . hombre nada bueno

podían prometerse en el caso de que llegara á descubrir su

retiro.

Así fué que redoblaron su vigilancia, y esperaron á los

acontecimientos, que vinieron, por desgracia, demasiado

pronto.

Sir Arturo supo con un furor infinito que Jorge, lo^

mismo que Zoé, habían conseguido burlar su perse-

cución.

Habría dado gastoso una parte de su existencia por sa-

ber dónde habían ido á parar.

Pero Jorge precabiendo perfectamente cuanto pudiera

suceder, había tenido muy buen cuidado en borrar todas-

las huellas de su marcha.

De manera que el plantador no tuvo mas remedio que

resignarse á considerar como perdida á su esclava favorita.

IV

Vino á Europa; estuvo viajando durante algún tiempo

y se convenció por fin de que era infructuoso cuanto hi-

ciera para encontrar á aquella mujer que él había deseada

con el ardor que le caracterizaba.

Y comprendiendo sus inclinaciones, comprendiendo su

carácter, fácilmente adivinaremos que aborrecería 4 Jorge

'de una manera implacable; de una manera tal que habría

hecho gustoso el mayor sacrificio del mundo con tal de

haberse podido vengar de él.

Así fué que regresó de nuevo á su país.

Pero su cabeza y su corazón le llamaban á Europa, y
realizó una parte de sus bienes y regresó de nuevo á las
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tierras donde sospechaba con harto funílamento que debia

encontrarse Jorge y la esclava.

Era una empresa y un pensamiento el de aquel hom-

bre que solamente un inglés pudiera concebirlo y solamen-

te él llevarlo á cabo.

Y se pasó algunos años recorriendo una y otra nación

sin encontrar á las personas que iba buscando.

Y de esta manera llegó á Genova.

En todos los puntos á donde llegaba, su primera dili-

gencia era la de averiguar iglesia por iglesia ó en los re-

gistros civiles de los ayuntamientos, si se habia bautizado,

si se hablan casado Jorge y la esclava, ó bien si constaban

avencidados en aquel punto.

En esta obra habia pasado una porción de años
, y ha-

bia consumido una gran parte de su capital.

V.

En Genova fué mucho mas feliz.

Encontró las huellas de su hombre, y su corazón se es-

tremecía de gozo al entrever la nueva felicidad que iba á

saborear con la venganza que tomaría de Jorge y de la

joven.

Con las noticias que habia recibido se conceptuó feliz.

Inmediatamente se puso en marcha para la villa que

poseía Jorge á pocas leguas de la ciudad.

Estaba impaciente por contemplar de una ó de otra

manera á las dos personas, que á pesar de cuantos esfuer-

zos él habia hecho, por fin habían conseguido vencerle.

Y efectivamente , oculto en sitio desde el cual nadie
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podia verle, espió, con una ansiedad indescriptible, el mo-

mento en que poder ver á la joven.

Y cuando se enteró de que tenia un hijo , cuando se le

reveló, por decirlo así, la nueva aureola que circundaba la

frente de aquella mujer, la deseó con mas violencia.

Y su pensamiento no cesó un dia y otro de forjar cien

proyectos á cual mas absurdos para obtener de aquella

mujer á la fuerza lo que de grado era completamente im-

posible que pudiera esperar nunca.

Y al pensar esto aquel hombre se escitaba mas podero-

samente su cólera y habria hecho cuanto hubiera sido po-

sible por obtener de Zoé que le amase sin tener que recur-

rir para conseguirlo á los medios que iba á recurrir.

VI.

-.' .La mulata habia adelantado en hermosura de una ma-

nera inconcebible.

Su cambio de estado y su cambio de vida , como es

consiguiente, tuvieron en ella una parte muy activa.

Asi era, que el caballero Arturo se decidió á toda costa

á poseerla.

Y fueron trascurriendo dias y el esclavo comerciante

de Genova le avisó que habia desaparecido de allí el plan-

tador y la calma volvió a restablecerse entre nuestros ami-

gos, quizá cuando tenían mas próximo el dolor.

El Jorge que nosotros hemos visto ya, era un niño de

siete años entonces , con una inteligencia muy superior á

su edad.

m.)
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VIL

Para mayor inteligencia de la escena que vamos á refe-

rir diremos que la villa que ocupaba la familia de Jorge

estaba edificada en la ladera de una montaña , y que bus-

cando el buen golpe de vista y la buena situación habían

prescindido de la compañía, y por lo tanto, se encontraba

bastante aislada.

Una noche todos dormian tranquilamente en la casa.

De pronto se vieron despertados por el resplandor roji-

zo de las llamas que invadían la casa por todas partes.

El humo los ahogaba.

Los criados, buscando su salvación, se olvidaron en los

primeros momentos de sus amos.

Pero, sin embargo, pasados aquellos primeros momen-
tos y auxiliados por las personas que acudieron , se lanza-

ron entre las llamas con estraordiñarlo arrojo y valentía.

Pero ¡ay!... no pudieron encontrar mas que un ca-

dáver.

Este era el de Jorge.

En cuanto á la madre y al hijo hablan desaparecido,

VIIL .

Hé aquí lo que había pasado.

Arturo habia reunido una de esas hordas de brigantes

que tanto abundan por Italia y protegidos por el aisla-

miento en que se encontraba aquella casa penetraron

en ella.
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Jorge, su esposa y su hijo dormian en un estremo del

edificio y los criados algo mas distantes.

Arturo sabia esto perfectamente y en su consecuencia

penetró en la casa y se dirigió á las habitaciones de

aquellos.

Entonces pasó una escena horrible.

Sorprendido Jorge en medio de su sueño no pudo ni

defenderse ni defender tampoco á su esposa y a su hijo.

Los sicarios del plantador le hirieron mortalmente y Ar-

turo se atrevió á insultar la agonia de su víctima pintán-

dole con los colores mas sombríos el porvenir que reservaba

á Zoé y á su hijo.

IX.

El niño miraba aquella escena de esa manera intensa

y ávida que caracteriza á la persona que quiere hacer que

un objeto se quede perfectamente grabado en su pensa-

miento.

.. El miserable trató de borrar las huellas de su crimen

prendiendo fuego a la casa, dejando en ella ej cadáver de

Jorge
, y habiendo arrebatado antes á su antigua esclava

y al niño.'*

Al día siguiente llegaron á Genova.

Un bergantín anglo-amerícano los esperaba en el

puerto.

Se embarcaron en él y aquella misma noche levó an-

clas haciendo rumbo para los Estados-Unidos.

X.

El haber encontrado el cadáver de Jorge lleno de heri-
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(las hizo creer con bastante fundamento que su muerte,

así como el incendio de su casa, no habia sido unacciden-'

te puramente casual. '

Se principiaron á hacer averiguaciones
,
pero fué com-

pletamente imposible descubrir la verdad.

Solo una persona lo sospechó, pero á nadie comunicó

sus sospechas.

Esta persona fué el comerciante de Genova en cuyo

poder existia la mayor parte de la fortuna de Jorge.

Este negro tan honrado y tan leal á sus antiguos seño-

res, se hizo un deber de buscar á, Zoé y á su hijo y siguió

administrando aquellos bienes y asociándolos á sus empre-^

sas de la misma manera que lo habría hecho si hubiese

vivido su antiguo amo.

Arturo entretanto, y con arreglo á los derechos que las

leyes conceden á los propietarios de esclavos, instaló en su

casa á Zoé y á su hijo, produciéndole aquello la Ventaja de

haber aumentado el número de las gentes de color que te-

nia en su plantación con un individuo mas, qué era nues-

tro pequeño Jorge.

XI.

Entonces principió para Zoé la verdadera época de su-

frimiento y de dolor.

Lo que jamás hubiese hecho por sí ni por su esposo, lo

hizo por su hijo.

Por librarle de los malos tratamientos de su tirano ce-

dió ante su capricho.

Pero Arturo era un miserable y una vez satisfecho su

deseo, volvió á Zoé á su condición de esclava y el látigo
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tornó de nuevo á cruzar las espaldas del pobre niño.

Y jamás se exhaló una queja de los labios de Jorge.

Siempre altivo, orgulloso siempre, parecía desafiar con

su impasibilidad marmórea los castigos que le imponía su

verdugo.

El mas asiduo al trabajo, pero el mas meditabundo y el

mas pensador en las horas de holganza, parecía que estaba

madurando un proyecto superior á su edad y á su inteli-

gencia.

De esta manera trascurrieron algunos años.

Cuando Jorge cumplió los diez y siete, su madre le re-

veló todos los misterios que habla en su existencia.

Jorge estuvo escuchándola con una atención profunda,

Y de la misma manera que en otra ocasión habla, tra-

tado, por decirlo asi , de empaparse perfectamente en la

escena de sangre que tuvo lugar en su casa, de la misma
también grabó aquella historia tristísima que su madre le

referia.

XII.

Por entonces llegó á New^-Yorck un hijo de aquel es-

clavo comerciante que ya saben nuestros lectores estaba en

Genova. Con las instrucciones que su padre le habla dado

se proporcionó recomendaciones para Arturo y efectiva-

mente se dirigió á su casa.

Averiguó cuanto quería.

Supo que Jorge y su madre existían aun y se puso en

ocontacto con ellos.

Al saber Jorge el auxilio con que contaba, sintió que-

renacían sus esperanzas con nueva fuerza y dio á su pro-

yecto un nuevo giro.
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Jorge tenia que vengar á su padre y á su madre.

Se puso de acuerdo con el hijo del comerciante y ya

hasta marcaron el dia en que hablan de evadirse.

Pero este plan tan bueno estuvo á punto de fracasar.

xiir

Zoé agostada por los pesares, sin poder soportar por

mas tiempo la humillación de haber sido la manceba del

asesino de su esposo, no pudo resistir á aquellos dolores y
espiró al cabo de dos dias de sufrimientos y de angustian.

Esto retrasó algún tanto el movimiento de nuestro

amigo.

Pero por fin se levantó potente y altivo desplomándose,

por decirlo asi, sobre Arturo, que no pudo menos de vaci-

lar y de sobrecogerse en su presencia.

Jorge no tuvo piedad de él.

Le insultó hasta donde puede insultarse á un hombre,

y finalmente le obligó á batirse.

Entonces la suerte estuvo de parte de nuestro amigo.

Su bala fué á esconderse en el corazón del yankée.

Entonces Jorge marchó á New-Yorck.

Se embarcó en el buque del hijo del comerciante y se

dirigieron á Genova.

XIV.

El antiguo esclavo no faltó á la confianza que en él se

habia depositado.

Jorge se encontró con un capital que no esperaba.

Sus ideas de libertad y de independencia le hicieron
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amar con delirio á todos los pueblos que geinian bajo el

yugo de la esclavitud.

Vino á España, y su cielo, sus mujeres y sus ideas le

entusiasmaron.

Se asoció á la santa causa de la libertad y de la inde-

pendencia, y en Sevilla fué , como habia dicho muy bien

ala duquesa, uno délos que con mas ardor la defendieron.

Cuanto habia dicho á Blanca en la entrevista que ya

conocen nuestros lectores era una verdad.

Sofocado el movimiento tuvo que huir, y en el largo

cautiverio que siguió á su naufragio se fortificó mas en

su resolución de librar á los negros de la esclavitud en

que vivian.

Y salió de allí.

Viajó por todas partes y en todas ellas adquiría un

conocimiento mas y una manera para presentarse delante

de la sociedad, según él queria, según deseaba hacer.

XV.

Después, como para la grande empresa que él medita-

ba eran insuficientes sus capitales , tuvo necesidad de

crearse, por decirlo así, capitales nuevos, para cuyo efecto

se asoció á la familia.

Pero su genio no era para estar supeditado ; su misión

estaba por encima de todo aquello y por lo tanto ya hemos

visto la manera que tuvo de absorber el poder supremo.

A su impulso se habían formado en América socieda-

des para la libertad de los negros y solo se esperaba un

momento para dar el grito de libertad y de independencia.



CAPITULO LXXIII.

El despertar de Jorge.—El barón del Valle.—Carmen.

I.

Todo esto, que nosotros hemos tardado algunas pági-

nas en referir, pasó por la imaginación de Jorge con una

rapidez estraordinaria.

En esos últimos momentos de la vida se adquiere en

cierta clase de afecciones una lucidez estraordinaria.

Y merced á ella se representan todos los actos , todas

las situaciones de la existencia, con una verdad, pasmosa.

Jorge soñó
, y su sueño le produjo cien encontradas

sensaciones. ü L.a-'

Pero todas ellas terminaron al llegar á los últimos años

de su vida.

Entonces, acariciado por las miradas de todas las mu-
jeres que habia amado, sobre las que se enseñoreaban Blan-



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 873

ca, Pilar y Clotilde , se quedó tranquilo , reposado y mas
conforme que nunca.

II.

En aquellos momentos fué cuando entró Félix.

El marqués veia su dolor y no podia consolarlo.

Su situación era una situación escepcional.

Era la vida en la muerte.

Veia cuanto pasaba á su derredor, sentia la respiración

agitada de Andrés, percibía muy bien todo cuanto pasaba

á su lado, pero ni podia despegar sus labios, ni hacer mo-

vimiento alguno, ni sacar sus pupilas de aquella impasi-

bilidad que tanto le asemejaba a la muerte.

Como babia dicho muy bien el doctor Pérez , de él de-

pendía el dejarle morir ó el devolverle la vida.

Abandonándolo era segura la muerte.

Para que resucitase , por decirlo así, no tenia mas que

hacerle una pequeña sangría.

Llamada toda la sangre á la cabeza por efecto de la

presión que había esperimentado, le ahogaba.

Pero le ahogaba de una manera sosegada y tranquila.

Y cuando vio al doctor penetrar en la estancia, cuando

leyó, por decirlo así, en su pensamiento y comprendió lo

que iba á hacer y lo que pensaba no tuvo limites su

furor.

Hizo un esfuerzo supremo.

III.

A otra naturaleza mas endeble quizá le hubiese hecho

sucumbir la violencia de él.

lio
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Pero á la suya le dio una parte de vigor.

En aquel movimiento pudo arrastrarse hacia Pérez y
cogerle por una pierna en la puerta del gabinete donde

trataba de penetrar.

Ya han visto nuestros lectores la sorpresa del médico

al volver la cabeza y al encontrarse con el hombre á quien

juzgaba casi un cadáver.

Así fué que quedó petrificado de espanto.

La mirada de Jorge, lúcida, implacable y dominadora,

á pesar de su estado , se fijó en el doctor de una manera

que le fascinaba.

Entonces nuestro amigo hizo un nuevo esfuerzo.

Remangó la manga de su bata, dejó al descubierto el

brazo y le señaló una vena indicándole que pinchase en

ella.

Aquellos movimientos lentos, monótonos y solemnes,

por decirlo así, infundían un terror inesplicable al doctor.

Así fué que sin saber cómo, sin poderse esplicar la fas-

cinación á que obedecía, sacó su estuche del bolsillo, estra-

jo de él una lanceta y la abrió.

IV.

Los ojos del marqués principiaban á ponerse sangui-

nolentos.

Parecía que la sangre iba poco á poco ahogándole.

Y su respiración era cada vez mas agitada.

El doctor cogió el brazo del marqués y aproximó la

lanceta á él.

Pero su pulso temblaba de una manera estraordinaria.

Algún pensamiento estraño debía pasar por la imagi-
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nación de Jorge , porque levantó la mano y cogió aquella

lanceta.

La limpió perfectamente con la bata y después él mis-

mo la introdujo en la vena.

Una mirada indescriptible, una de esas miradas carac-

terísticas, por decirlo así, en el doctor, fué la que dirigió á

Jorge, mirada de la que este no pudo apercibirse por ha-

llarse bastante preocupado á la sazón con lo que había

hecho.

Y conforme la sangre iba saliendo, él se iba despe-

jando.

Sus pupilas tornaban á humedecerse , respiraba con

mas facilidad y sus miembros iban desentumeciéndose

poco á poco.

El doctor no se atrevía á moverse.

Estaba fascinado como el paj arillo ante la vista de la

serpiente.

Poco á poco Jorge fué incorporándose.

Se levantó por fin, y posando sobre el médico una mi-

rada fría y altanera le dijo:

— ¿Sabe V., doctor, que lo que acaba de hacer es bajo,

miserable y cobarde ?

ir.

Pérez no pudo contestar.

Jorge prosiguió:

—¿Sabe V. que su crimen merece la muerte?

Los ojos del médico despidieron un fulgor terrible.

i' i Y trémulo , agitado y sin saber qué decir esperó las

palabras de Jorge.
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Estas no se hicieron esperar mucho.: , o;:;;íá. :>;;

—El que trata de penetrar los secretos del jefe de la

familia, dijo, merece la muerte; el médico que abandona á

un enfermo, cuando con una cosa sencillísima puede sal-

varlo, merece la muerte, á la cual ha tratado de condenar

al paciente; y el amigo, que vendiéndose por tal, se apro-

vecha de la situación de este para abusar de sus secretos,

también merece la muerte; ya ye V., doctor, que por todas

partes está condenado.

En aquel momento se abrió la puerta de la estancia y
Félix se precipitó por ella. < '>'

El pobre joven estaba impaciente por saber si el doctor

habia conseguido devolver la vida al marqués.

Y desde la puerta de la habitación aquella hasta la ha-

bitación inmediata no cesaba de ir y volver, ansiando con

impaciencia escuchar la voz de Jorge.

Y en el momento que pudo percibirla , cuando estaba

dirigiéndole aquellos cargos tan severos, abrió la puerta y
se precipitó en el aposento esclamando: jijívoí og

— Señor marqués, el cielo ha oido mis súplicas; gra-

cias, doctor, prosiguió dirigiéndose á Pérez
;
gracias, por-

que V. le ha salvado. ' í^lyíín' ^íííjsis&im

VI.

Un ligero tinte de vergüenza empañó Las mejillas del

doctor. : ''r^Tir^OTíT oiíT )L

Jorge le dirigió una mirada indescriptible y^le dijo

con un acento ligeramente irónico >-i'.rív ,- f-.F) -nfo prj

—-Si, el doctor tiene un gran talento y sabe encontrar

el secreto mas escondido que tiene la ciencia. ícírJn({
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—Cuánto tengo que agradecerle desde hoy, dijo Félix.

—Vamos, doctor, añadió el marqués; tenga V. la bon-

dad de dejarnos solos, tengo que hablar con Félix y re-

cuerde V. muy bien qué le he dicho en mis últimas pa-

labras.

Pérez no contestó.

Sus labios se agitaron convulsivamente y sin decir

riada, sin mirar á nadie salió de la habitación lleno de có-

lera y abrigando un aborrecimiento mucho mas grande

hacia aquel hombre que de nuevo habia vuelto á domi-

narle.

En la habitación inmediata se encontró el doctor á

Germán.

El barón no habia faltado un día á la casa de Jorge, á

peéar de lo invisible que este se hacia.

El doctor le saludó apenas.

Iba murmurando palabras inconexas, y únicamente

cuando salió á la calle una persona que hubiera tenido in-

terés en escucharle pudiera haberle oido murmurar:

—Será preciso que recurramos al medio que propuso

D. Lúeas para deshacernos de este hombre.

VIII.

Entretanto el marqués tendió su mano á Félix, di-

ciéndole:

— Gracias, amigo mió, gracias; ha penetrado V. algu-

no de mis secretos, pero me alegro, porque es V. una per-

sona digna de ello.
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—Señor marqués, yo le prometo á V. que olvidaré todo

cuanto he visto.

—Debe V. olvidarlo para todo el mundo.

—No tenia necesidad de que me dijese V. eso, repuso

el joven con un ligero acento de reconvención.

—Sin embargo, á veces se dicen las cosas sin creer que

se hace daño.

—^jOli! no crea V. eso; tengo una buena escuela con el

barón del Valle.

—¡Pobre barón! ¿hace mucho que no ha venido?

—Todos los dias, y ahora mismo está ahí fuera tam-

bién.

—Ya le veré.

— |0h!... indudablemente debe ser un asunto de mucho

interés el que tiene que ventilar con V., porque advierto

en él cierta agitación particular, cierto desasosiego, y aun

aun me ha dejado entrever que le contrariaba de una ma-

nera estraordinaria y que podia^g^jjudicar á alguno el no

verle. ¡..r,. ,
r

—¿De veras?

—Sí, ^.eñor.

—;Y está ahí ahora? ... ., ,. , ,

—Sí, señor; y triste porque no vé á^^^i, : ^

— ¡Oh!... pues es necesario que este estado no se pro-

longue; llevo siete dias que no me he dedicado á mis ne-

gocios, y necesito hacerlo.

—¿Según eso, quiere V. ver al barón?

— Sí, le veré.

Y al decir estas palabras Jorge se levantó y se dirigió

á la alcoba donde estaba Andrés.
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IX.

La respiración de este se habia hecho mucho mas tran-

quila.

El marqués le contempló con asombro.

Le tomó el pulso, y murmuró con un acento visible-

mente satisfecho:

—jCaramba, se conoce que la crisis anterior fué la de-

cisiva; ahora está bien; ya se ha salvado!

Entonces preparó en un momento una poción que el

enfermo tomó perezosamente volviendo a dejar caer la ca-

beza sobre la almohada.

El marqués se separó de la cama, y dirigiéndose á Fé-

lix, le dijo:

—Vamos á ver al barón.

—Vamos allá.

Y nuestros amigos salieron á la habitación inmediata

donde les esperaba Germán.

Pocos momentos después el barón y el marqués estaban

en el gabinete particular de este.

—Amigo mió, decia Jorge; me ha dicho Félix que te-

nia V. que hablarme; que le contrariaba estraordinaria-

mente el no haberme visto, y por lo tanto yo no he vacilado

en separarme de la cabecera del enfermo para venir á escu-

char á mi buen amigo.

—¡Oh!... gracias, marqués; tenia deseos de ver á V. por-

que efectivamente quiero hablarle de un desgraciado , del

cual durante estos dias he estado tomando informes y no-

ticias, y sé cuanto deseo saber, pero no puedo hacer lo que

usted.
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—Y bien, ¿qué es? preguntó Jorge sorprendido.

X.

Entonces el barón le refirió el estraño conocimiento que

habia hecho con Antonio.

Le dijo cuanto Juan le habia indicado, según recorda-

rán nuestros lectores, el dia en que lo encontró en la calle.

Ahora debemos añadir nosotros todo cuanto habia he-

cho Germán durante aquellos dias.

Sin poder ver al marqués para que este á su vez lo hi-

ciera con el conde de la Torre, el que entreveía con harto

fundamento que allí existía una intriga cuyo objeto era

únicamente de perder al cajista, y en su consecuencia se

decidió por ir á verle.

Y efectivamente, fué al Saladero.

Y habló con Antonio, y supo de boca de este todos los

pormenores que necesitaba.

Y el cajista le habló de Mala-sangre. nj

Le dijo las estrañas palabras que aquel habia pronun-

ciado en su larga entrevista.

Le manifestó su evasión y las esperanzas que aquel ha-

bia hecho germinar en su corazón.

Germán le prometió que saldría de allí.

Después fué á ver á su pobre madre, y la prodigó esa

clase de consuelos que en determinadas circunstancias se

agradecen tanto, y que tanto valen.

Lucio le dijo la manera que ha;bia tenido de tratarle

el conde cuando fué á verle.

Se enteró perfectamente de todos los misterios de aque-

lla familia.
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Supo la manera que tuvieron de perder su fortuna, y
cada vez fué aclarándose mas ante su vista la significación

que tenia todo cuanto al joven le habia pasado.

Comprendió que el conde de la Torre era mas miserable

de lo que él habia creido.

Y que Enriquez era todavia mas infame que él.

y entonces deseo con mas impaciencia ver á Jorge.

Y como nuestros lectores lian visto, lo consiguió

por fin. •

XI.

Todo esto fué lo que nuestro amigo refirió al marqués.

Jorge le escuchó profundamente, y cuando concluyó,

le dijo:

—Ya creo comprender todo lo que hay en eso^ y desde.

luego le aseguro que el conde de la Torre es un bribón.

—En esa inteligencia ya estoy yo también, repuso el

barón; además, tengo también que confiarle á V. otra cosa.

—¿Y qué es?

—Que me voy á casar...

—¿Usted?...

—Sí, amigo mió.

Y entonces el barón refirió al marqués la manera que

habia tenido de conocer á Amparo.

Y cuando llegó á la manera que habia tenido de des-

cubrir el origen de la joven; cuando habló de Sevilla como

del punto en que habia nacido, entonces Jorge no pudo por

menos de estremecerse.

111
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XII.

Aquello le recordó á su hija.

A su hija, á quien habia perdido, sin poderse esplicar

quién seria la persona que la habia hecho desaparecer.

Pero aquello no fué mas que una idea que se le ocurri(^

sin que para nada le preocupase en lo sucesivo.

Dio la enhorabuena al barón, y le prometió que seria

su padrino en aquella boda, que según se demostraba, te-

nia que llenarlo de felicidad.

Al mismo tiempo le prometió ocuparse de la manera

activa que él lo hacia, del asunto de su protegido.

Se trataba de reparar una injusticia.

Se trataba de una injusticia, y demasiado sabemos que

Jorge amaba lo justo y lo legal, y por lo tanto compren^

deremos muy bien que se dedicase con ardor á lo que su

amigo le confiaba.

Germán salió de allí sumamente satisfecho.

Y trascurrieron algunos dias.

Y llegó aquel en que Amparo salió de su casa para no

volver mas.

XIII.

El barón fué á su casa como acostumbraba todos los

dias; le dijeron que habia salido, y la esperó.

Pero la esperó en vano.

Al anochecer de aquel dia estaba desesperado.

Y principió á dar pasos, y dio parte, pero nada pudo

conseguir.
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—Y salvia!... En dos cuartos el manojo de malvas!.
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Amparo habia desaparecido.

Y entontecí lo, por decirlo así, por la misma fuerza de

su dolo^, se encerró en su casa para no salir de ella hasta

que Amparo hubiese parecido, ó á morir como ella si no la

encontraba.

Y así trascurrieron tres días.

Durante ellos, escuchó una mañana una voz que gri-

taba en la calle

:

—Y salvia... ¡En dos cuartos el manojo de malvas!...

Así decía la voz, y Germán al escucharla recordó á Ti-

burcio inmediatamente.

Y le mandó llamar, y le dijo la desgracia que pesaba

sobre él.

El vendedor ambulante le ofreció buscar á la joven de

la misma manera que en otra ocasión también se habia

comprometido á descubrir quién era.

Al cabo de aquellos tres días el barón estaba mas des-

esperado.

Este mismo tiempo hacia que Carmen estaba en casa

de D. Lúeas.

XIV.

Germán no podía permanecer encerrado mas tiempo.

Salió de su casa y se dirigió á la de Amparo.

Nada se sabia de ella.

El Sr. Pedro y Kosa estaban medio locos.

Germán salió de allí mas desesperado que nunca.

Y se dirigió hacia la casa del marqués.

•Jorge estaba estrañándose, como es consiguiente, de la

ausencia de su amigo.
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Así fué que cuando le vio entrar, le dijo:

—Pero hombre, ¿qué quiere decir esa ausencia?

— ¡Oh!... marqués, ixiarqués, ¡soy muy desgraciado!...

— ¡Desgraciado!... ¿qué quiere decir eso?

Entonces el joven refirió á nuestro amigo todo lo que

habia.

XV.

Jorge sufrid con el barón.

Comprendía lo que era amar de la manera que él ama-

ba, y adivinaba perfectamente el dolor que esperimentaría

al ver que habia perdido, quizá para siempre, aquella mu-
jer tan adorada.

El marqués no le abandonó en aquellas circunstancias.

Le ofreció su auxilio, y se dispuso á salir inmediata-

mente con él para hacer las diligencias oportunas, ya. que

Germán, ahogado, por decirlo así , por su pena, no habia

pensado en lo que habia de hacer.

Mas en aquel momento se presentó un criado.

Traía una carta en la mano.

— ¿Qué es eso? preguntó Jorge.

—Una carta que acaba de traer una señora que está es-

perando.

—Trae.

XVI.

Y Jorge abrió el pliego, y una esclamacion de sorpresa

se exhaló de sus labios.

—¡Dios mió!... estos papeles tan esperados, ¿dónde está

la que los ha traído?
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—Ahí fuera, contestó el criado.

—Dile que entre, que entre en seguida.

El criado salió, y entonces Jorge dijo al barón:

—¡Amigo mió!... dispénseme V., pero acabo de recibir

una noticia interesantísima.

—Esperaré á V. ahí fuera.

—Pase V. á mi gabinete.

Y el barón salió de allí, y pocos momentos después una

mujer penetraba en aquella estancia.

Era Carmen.



CAPÍTULO LXXIV.

Antecedentes.—El martirio de un hombre.

I.

Tenemos necesidad de esplicar la presentación de Car-

men en la casa de Jorge.

Los papeles que el marqués habia recibido eran los que

esperaba con tanta impaciencia de América.

IL

Carmen estaba impaciente en casa de D. Lucas.

No podia permanecer fingiendo durante mucho tiem-

po, y en su consecuencia se decidió por terminar de

una vez.

Asi fué que se presentó en el despacho de D. Lúeas el
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tercer dia que estaba en su casa.

Eran las últimas horas de la tarde.

Los escribientes no estaban allí, porque el agente
,
pa-

ra quedarse mas libre , los habia hecho que se fueran á

dormir fuera de su casa.

El agente estaba lleno de ventura.

Todo le habia salido bien aquel dia.

Así fué, que miró con delicia á la joven, y la dijo:

—Hoy ha sido un dia completamente feliz para mí,

Carmen; y solo me falta que tú abandones ese desden con

que me tratas.

—Ya sabe V. mis condiciones, le contestó la joven lan-

zándole una mirada impregnada de voluptuosidad.

III.

D. Lúeas se estremeció, y la dijo:

—¿Y si yo te dijera que tus deseos estaban satisfechos?

— ¡Oh! entonces...

Y un relámpago que espresaba cien afectos distintos;

un destello lívido é intenso se exhaló de sus negras pupi-

las, y fué á encender el semblante del agente, que sintió

un deseo insaciable, devorador, de estrechar á aquella mu-
jer entre sus brazos.

Y trémulo, agitado y palpitante, dijo:

—Y dime, Carmen, ¿qué harías entonces?

—Entonces... como que el hombre que me proporcio-

nase esas pruebas, me habría dado una prueba de amor
infinito, yo no podría menos de caer en sus brazos, dicién-

dole: «Has vencido.»
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IV.

Y la joven acentuó de una manera estraña las anterio-

res palabras.

Y conforme Labia ido hablando, se habia ido acercando

liácia D. Lúeas.

Su aliento llegó á acariciar aquella frente arrugada y
encendida.

Y aquel aliento tibio y perfumado; aquella emanación

de juventud y de belleza que se exhalaban de la jóven^

trastornaron por completo la razón del agente.

Asi fué que al concluir la joven de hablar; al espirar la

última palabra en sus labios, palabra que fué modulada de

una manera dulce y suave, el agente tendió sus brazos ha-

cia ella, esclamando:

— ¡Oh, qué hermosa eres!

V.

Pero la joven, por medio de un moviente rápido, se se-

paró de él, diciendo:

—Y esas pruebas, ¿dónde están?

—Aquí; miralas aqui, contestó D. Lúcc\s jadeando por

el esceso de la emoción que esperimentaba: mira, prosi-

guió, estendiendo cada uno de los papeles; aquí tienes un

testamento respecto á un asunto del marqués de la Espe-

ranza; aquí unas escrituras, con las cuales se prueba que

el banquero ha estafado un millón; aquí una correspon-

dencia entre él y yo, cuyas cartas solas bastarían para He-

larle aun presidio; aquí no sé qué otros papeles, pero, en
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fin, cualquiera de ellos basta para perderme.

Carmen había conocido que en los papeles que el agen-

te la había presentado, no estaban los que ella arrebató

de la cartera de Andrés.

Su corazón palpitó con violencia, y presa de una agi-

tación febril, que trató de ocultar bajo la máscara de la

curiosidad, se acercó á la mesa diciendo:

—¿A ver, á ver?

—Ahí los tienes; míralos á tu gusto; míralos
, y des-

pués...

Y el agente no pudo proseguir.

VI.

Carmen dio un grito de pronto, y se dejó caer sobre

una silla, murmurando

:

—¡Ay! ¡cómo se me vá la cabeza!

Y cerró los ojos como si efectivamente se sintiese aco-

metida de alguna repentina indisposición.

—Carmen, Carmen, dijo el agente dejando su asienta

y acercándose á la joven; ¿qué tienes?

Pero Carmen no respondía, y D. Lúeas no sabia qué

hacer.

Por fin la joven entreabrió los oíos, y murmuró débil-

mente:

— ¡Agua!...

—En seguida voy á traértela.

Y el agente corrió precipitadamente en busca de un
vaso para traer el agua que Carmen había pedido.

Esta, inmediatamente que se quedó sola , estendió la

mano y cogió los papeles que habia sobre la mesa , mur-
112
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murando mientras que los leia, con una espresion de dolor

infinito:

— ¡No son estos, Dios mió!

En aquel momento entró el agente, y la dijo:

—Toma, hija mia, bebe; y quiera Dios que esto te dé

alivio.

Y pasaron algunos momentos, durante los cuales no se

cambió palabra alguna entre ambos.

VIL

Carmen estaba pensando en lo que baria, y D. Lúeas la

dejaba que fuese poco á poco serenándose , contemplándo-

la de una manera ávida y enamorada.

Por ñn, la dijo:

—Vamos, ¿y qué tal? ¿te sientes mejor?

— ¡Oh!... si, señor; ¡y cuánto tengo que agradecerá

usted!...

— ¡Agradecerme tú!... no digas nunca eso, ¿no sabes

que yo soy tu esclavo? tú no debes hacer mas que man-

darme para que yo te obedezca,

— Señor...

—Vamos, ¿has visto ya los papeles? ¿te has convencido

del amor mió?

— Si, pero...

—Habla, ¿qué es lo que quieres? ¿quieres que te dé esos

papeles? ¿quieres que te entregue mi fortuna?

—¿Y seria V. capaz de entregarme esos papeles? ¿Será

usted capaz de darme una cosa, un objeto, un documento

que pudiera comprometerle?
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—¿Qué quieres decir? preguntó D. Lúeas alarmado por

las palabras de la joven.

— ¡Eh! no saben Vds. amar, dijo esta arrojando una

mirada desdeñosa ; exigen Vds. el sacrificio del honor de

una mujer y nada sacrifican por ella.

VIII.

Y Carmen , altiva y severa, dejó su asiento dirigién-

dose hacia la puerta de la estancia.

— ¡Pero Carmen, por piedad! esclamó el escribano, que

habia quedado estraordinariamente sorprendido con la es-

traña salida de la joven.

—No me hable V. mas de su amor , le contestó esta

con frialdad; ha habido un momento en que estaba loca y
hubiera caido en los brazos de V.... pero ahora he vuelto

en mi y no tengo mas que desprecio para el hombre cobar-

de que no tiene confianza en la mujer á quien quiere.

Y la joven sin hacer caso de D. Lúeas , entró en su ha-

bitación y se encerró por dentro en ella.

—¡Oh! ¡Carmen, Carmen! murmuró el escribano re-

torciéndose las manos con desesperación
;
yo te daré cuan-

to quieras, te entregaré mis papeles, mi fortuna, mi vida,

pero déjame que te vea.

—Ya es tarde , le dijo la joven ; vayase V. y déjeme

en paz.

—¡Oh, miserable de mí! gritaba D. Lúeas golpeándose

la ñente ; esa mujer no me ama y yo la adoro como un
insensato.
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IX.

Y las pocas horas que restaban de aquel dia y la noche

que siguió á él , las pasó el escribano con una agitación

sumamente violenta.

Si crímenes habia en su vida, si faltas habia cometido,

aquellas horas de fiebre horrible, devoradora, que le abra-

saba , eran el principio de una espiacion que habia de ser

tan tremenda como los mismos delitos que habia come-

tido.

Aquella noche fué tremenda.

El agente no se movia de la puerta de la habitación

de Carmen.

Y la llamaba con los mas dulces nombres.

Y Carmen no sabia qué hacer.

Don Lúeas habia pasado ya los limites del hombre.

Se habia convertido en fiera.

No existia en él mas que el apetito feroz , horrible y
repugnante.

Así era que Carmen no se atrevía á presentarse delante

de su señor.

X-

Este la prodigaba los mas dulces nombres.

—Vamos, Carmencita, hija mia, esclamaba el misera-

ble; no me hagas sufrir mas.

—Sufrir, ¿qué sufrimiento es ese, para el cual no sabe

usted mismo procurarse el remedio?

Y Carmen, al decir estas palabras, dio ásu acento una

entonación particular.
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—Si tú eres quien únicamente puedes darme ese re-

medio, ¿te atreves todavía á decir que tengo yo la culpa'^

—No sabe V. amar, murmuró con un acento indefini-

He la joven.

—No digas eso , no digas eso , aliuUó con dolor el

agente.

Y reinaron algunos momentos de silencio.

Don Lúeas miraba con desesperación aquella puerta

que se interponía entre él y el objeto de su deseo.

XI.

Al cabo de algunos segundos dijo Carmen

:

—El hombre que ama tiene siempre una confianza

ciega en el objeto amado.

—¿Qué quieres decir?

—Que V. no me ama.

—¿Que no te amo yo?... Vamos , Carmen , pídeme lo

que quieras, exígeme el mayor sacrificio y yo lo haré en

seguida.

—Hay cosas que una no necesita decirlas.

—¿Qué es lo que deseas?... ¿quieres oro?... habla, ha-

bla, dímelo, yo te daré cuanto deseas.

— ¡Oro!... ¡oro!... y cree V. que por oro iriaá ceder una

mujer de mi clase; no me conoce V., D. Lúeas, no me co-

noce V., por eso le dije antes que no me amaba.

pi agente exhaló un gemido de dolor.

Aquella mujer, aun hablándole con un acento desde-

ñoso é incisivo
, le fascinaba , le enloi^uecia, si podemos

espesarnos así.
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XII.

— Entonces, ¿qué quieres? la dijo.

— Si yo admitiera oro seria vulgarizarme demasiado.

—¿Pero qué deseas?... volvió á preguntar D. Lúeas.

— Quiero un secreto del hombre que me ama, quiero...

—Habla...

—Pues bien, escúclie V.

Y Carmen, al decir estas palabras , abrió la puerta de

su babitacion.

Habia comprendido que el agente estaba en la situa-

ción que ella queria y por lo tanto iba á hablarle acabán-

dole de enloquecer.

Tuvo muy buen cuidado antes de salir de su habita-

ción de prevenirse.

XIII.

Carmen no tenia nada de cobarde.

La existencia que habia llevado la habia privado . por

decirlo así, de esa debilidad innata en las mujeres.

Sabia antes de entrar en aquella casa la clase de ene-

migo con quien iba á combatir ; asi fué que se llevó un

precioso rewolver y un puñalito con mango de marQl , el

cual no dejaba un momento separarse de sí.

Cuando salió de su habitación , como ya hemos diího,

se previno.

Cogió el reiüolver y lo ocultó entre sus vestidos.

Con aquel arma ya se consideró mas tranquila.
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Al verla D. Lúeas aparecer ante sí no pudo por menos

de dar un paso liácia ella.

Pero Carmen le detuvo con un movimiento tan llena

de altivez y de majestad que el miserable no pudo por

menos de retroceder.

—He dicho que V. no me amaba y voy á demostrár-

selo, dijo Carmen con un acento indefinible.

XIV.

—Habla , habla , tornó á repetir D. Lúeas , a quien

acababa de trastornar la presencia de la joven.

—Una mujer como yo no cede mas que ante un cariño

ciego, demente; uno de esos cariños que ponen al hombre

que los siente en las manos
, por decirlo asi, de la mujer

querida.

—¿Pues no te amo yo así?

—No señor, V. me ha ofrecido oro, y yo desprecio tan-

to ese miserable metal como á la persona que me lo

ofrece..

— ¡Carmen!...

—Si hubiera un hombre que me dijera: 'Yo te ame
ahí líenos mi vida, ese secreto que te confio es mi muerte^

pero yo te adoro , y la prueba mayor que de mi cariño

puedo dárteos confiarte este secreto, entregarte esos pape-

les que pueden perderme , tú eres la arbitra de mi muer-

te, taya es mi vida.

»

—Y si un hombre te dijera eso... preguntó con voz

anhelante el agente; ¿qué harías tú?...

—Un amor así , repuso Carmen con una voz cuyas

inflexiones eran tan suaves , tan acariciadoras y tan inci-
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tantes que el agente no podia por menos de estremecerse,

un amor así podia exigir de la mujer amada todos los sa-

crificios, todo cuanto una mujer puede dar.

—¿Y si yo to entregara las pruebas de mis crímenes?

porque yo he cometido crímenes, ¿lo oyes?
,

XV.

Y el acento de aquel hombre era horrible.

Sus ojos brillaban con el fuego impuro del deseo.

Sus labios estaban secos y encendidos.

Un sudor frió y espeso bañaba su frente.

Sus cabellos estaban erizados y sus miembros se agita-

ban convulsivamente.

Carmen le contemplaba de una manera indescriptible.

Sus ojos se velaban voluptuosamente.

Su seno se agitaba dulcemente y aquella agitación ha-

cia encenderse mas el rostro del agente.

Cuando escuchó sus últimas palabras alzó la cabeza

vivamente y fijando sus ojos brillantes de entusiasmo en

el horrible viejo , le dijo con el acento trémulo por una

emoción admirablemente fingida:

—¿Seria V. capaz de hacer semejante cosa?

—Sí, si, todo lo haré con tal de que me ames.

— Si V. lo hiciese...

—¡Qué... habla!...

—Pues bien, á un hombre que de ese modo procediera

conmigo, yo... yo le amaría.

— ¡Oh!...

Y aquel hombre , anonadado , si se nos permite esta
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frase, por su misma dicha

, se dejo caer de rodillas incli-
nando la cabeza.

XVI.

La joven le contempló con una espresion particular.
El agente alzó la cabeza por fin.

Se levantó del suelo y dio algunos pasos hacia Car-
men.

Esta ocultó la mano buscando el rewolver.
Pero en aquel momento sonó la campanilla de la

puerta.

Hacia ya algún tiempo que habia amanecido y si bien
D. Lúeas no se apercibió de ello por la escitacion que le
dominaba, Carmen contaba con aquella circunstancia.

El agente se detuvo al escuchar el sonido.
La joven dijo:

—Esos serán los muchachos.
—Pues bien, que llamen.

— iOh!... no es posible eso, repuso la joven, ;nué
dirían?...

—Tienes razón, voy á despacharlos.

.:,,—Hágalos V. entrar y proceda con cautela.
—Tú me has robado la razón,

~Y yo se la devolveré.

— ¡Oh!... Bendita seas...

Y D. Lúeas en su entusiasmo quiso abrazar á Carmen,
pero esta le esquivó perfectamente

, murmurando al mis-
mo tiempo

:

—Después, después.

—Voy corriendo á despacharlos.

113
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—Pero, ¿y los papeles?... preguntó la joven.

—Tienes razón, vida mia; toma, toma esa llave que

es la de mi cajón y sácalos: ¡comprende ahora cuánto te

amo!...

—Y yo tombien, esclamó Carmen con un acento apa-

sionado.

XVII.

Y el agente sacó una llave de su bolsillo; se la entre-

gó á la joven, y mientras esta desaparecía por la puerta

del despacho D. Lúeas se dirigió á la puerta de la es-

calera.

Carmen abrió el cajón.

Su vista tropezó inmediatamente con los papeles de

Andrés.

Los cogió unidos con otros, y rápida como una exhala-

ción salió de la estancia inmediata antes de que el agente

hubiera tenido tiempo de penetrar en ella con los escri-

bientes, y se escondió en su cuarto.

D. Lúeas , seguido de los dos chicos , entró después

en ella.

Les dio algunas órdenes
, y bajo diversos protestos, los

hizo salir de la casa.

Entonces creyendo que Carmen estarla en el despacho,

entró en él.

Pero la joven no estaba.

Yió los cajones abiertos , y sin saber por qué , se estre-

meció.

Llamó á Carmen, recorrió toda la casa, fué á su cuarto,

pero no encontró á nadie.
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Entonces un frió horrible circuló por sus venas.

Volvió á su despacho, miró el cajón vacío, vio que Car-

men le habia robado los papeles que mas le comprome-
tían, y entonces una carcajada histérica, horrible y estri-

dente se exhaló de sus labios.

El agente se habia vuelto loco.

Su castigo habia llegado.

La Providencia no podia dejar impunes los delitos que
aquel hombre habia cometido.



CAPITULO LXXV,

Entrevista del marqués de Santillán con el conde de la Torre.

Enriquez.

I.

Tenemos necesidad de decir á nuestros lectores lo que

el marqués de Santillán habia hecho para complacer al

harón del Valle respecto á su protegido.

Jorge se lo esplicó á Germán cuando este fué á mani-

festarle la pérdida de Amparo; pero como nosotros no pu-

dimos escuchar todo lo que en aquella entrevista se hahld,

necesitamos conocerlo con algunos detalles.

11.

El estado de Andrés era completamente satisfactorio.

La crisis que nosotros presenciamos fué la decisiva.
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Como habia diclio Jorge perfectamente , su estado me-

joraba de una manera prodigiosa.

Disminuida algún tanto la fiebre, se la podia combatir

d^e uíi-á manera mas franca y mas enérgica, por decir-

lo así*

Jorge, el hombre universal, el hombre que de todo te-

nia nociones, le propinó algunas medicinas, y su resulta-

do no pudo ser mejor.

III.

Al dia siguiente al en que tuvo lugar aquella crisis, el

marqués habia recobrado su antigua energía.

La debilidad de aquel hombre era solo cuestión de mo-

mentos.

Permanecía abatido algunos segundos.

Su frente se doblegaba, pero era únicamente para lan-

zarse después mas altiva, mas poderosa.

Salió de su casa, y se hizo conducir inmediatamente á

la del conde de la Torre.

El padre de Elena estaba, como siempre, grave, pre-

ocupado y ensimismado en sus negocios.

En su despacho estaba Enriquez.

El mestizo estaba hablando con su futuro suegro de las

declaraciones que habia prestado respecto al asunto de

Antonio.

IV.

Al ver al marqués de Santillan penetrar en el despa

cho, sin saber por qué, ambos se estremecieron.
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Y la verdad era que la fisonomía do Jorge era poco

tranquilizadora.

Severo y grave, irritado, y hasta cierto punto como

juez severo é implacable, el marqués de Santillan inspira-

ba siempre el mismo terror á todos los miembros de la fa-

milia.

V.

— ¡Tanta honra para esta casa, señor marqués! esclamó

el conde.

—Vengo á hablar con V.; mejor dicho, con Vds. dos.

— ¡Con nosotros!... esclamaron sorprendidos á la par

Enriquezy el padre de Elena.

— Sí, señores; y lo que siento es que mi historia tiene

que ser un poco antigua, y quizá también un poco larga.

— No comprendo.

—En los archivos secretos de la familia se encuentran

apuntes sumamente curiosos; allí he encontrado esta his-

toria á que me refiero.

—En fin, marqués, V. dirá.

— Sí, voy á hablar y quisiera ser muy breve , á pesar

de que el asunto es de aquellos que tienen que ser largos

á la fuerza.

—Todo ese preámbulo aumenta, como es consiguiente,

nuestra curiosidad, repuso Enriquez sonriéndose.

—Curiosidad que yo voy á satisfacer inmediatamente.

—Escucharemos con profunda atención.

Y aquellos dos hombres trataron de dominar el terror

que esperimentaban fingiendo una alegría curiosa por

conocer lo que él marqués iba á referirles.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 903

VI.

Jorge , frió , impasible y glacial los contemplaba sin.

que pudiera revelar ni una mirada , ni la espresion de su

üsonomía la idea que ocultaba en aquella historia que

trataba de referir.

Los dos aproximaron sus sillas á la del marqués y este

dijo:

—Hace algunos años vino á Madrid una familia cuyas

riquezas eran estraordinarias, pero que tuvo la fatalidad de

caer en las garras de un hombre audaz , ambicioso y mal-

Tado que no descansó un momento hasta que labró su

ruina.

—Lúgubre manera de empezar una historia , dijo En-

riquez con un acento ligeramente irónico.

—Esta familia, prosiguió el marqués desentendiéndo-

se completamente de lo que liabia dicho el mulato , tenia

un pariente , mulato por cierto
,
que ansiaba la herencia

que estaba disfrutando aquella familia.

VII.

Enriquez no pudo disimular un movimiento de

^sombro.

Y al par que él palidecía, palidecía también el conde.

Uno y otro preveían
, y con harto fundamento, que

aquella historia encerraba algo que ellos no podian com-

prender, pero que sin embargo , era suficiente para ater-

rarlos.

Jorge prosiguió:
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—El hombre en (juieii liabia depositado su confianza

la familia á quien me voy refiriendo , se dio tan buena

maña que en muy poco tiempo consiguió casi arruinarlos

enredándolos en un pleito con ese pariente que se puso en

relaciones con él y que era tan bajo, tan corrompido y tan

miserable como el hombre que estaba encargado de los

negocios de Romero.

VIII.

—Señor marqués , ésclamaron á la par el conde y
Enriquez.

—¿Qué sucede , señores? preguntó con su inalterable

calma Jorge.

—Nada, nada, prosiga V.

—Iba diciendo, que la familia en cuestión llegó á en-

contrarse en un estado sumamente triste, y de tal manera

se habia embrollado el pleito que no podian contar con

mas probabilidades para salvarlo que con unos documen-

tos que existían en poder de un notario de Paris , para re-

coger los cuales fué un amigo de toda la confianza de Ro-

mero á la capital del vecino imperio ; pero los dos perso-

najes que estaban interesados en que aquello no se efec-

tuase buscaron dos asesinos y cuando el amigo volvia des-

pués de haber desempeñado su comisión, le asesinaron

arrebatándole aquellos papeles.

La agitación de aquellos dos hombres era estraordina-

ria; quizá conocian ellos perfectamente aquella historia y
por lo tanto era natural aquel sobresalto.
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IX.

Jorge continuó, fingiendo que nada advertia:

—La prueba única que podia presentar desapareció y
Romero perdió el pleito, se vio despojado de todos sus bie-

nes, y murió desesperado, dejando á su mujer y á su hijo

en el abandono y la miseria, mientras que el mestizo y su

amigo se levantaban ricos y poderosos con el dinero que

babian robado á aquel infeliz.

—Caballero... esclamaron los dos á la par.

—¿Qué es eso, señores? ¿se sorprenden Vds. de lo que

digo? pues aun me falta que decirles que aquel mulato

es V., Sr. Enriquez, y que el falso amigo, el que cometió

aquel horrible abuso de confianza, es V., señor conde de

la Torre.

X.

Aquellos dos hombres quedaron anonadados durante

algunos segundos.

Al cabo de ellos alzaron la cabeza, sus ojos brillaban de

una manera irritada y siniestra, y se fijaron en el mar-

qués , en cuyo rostro resplandecía la misma indiferencia

glacial de que ya hemos hablado.

—Les incomoda á Vds. acaso el que yo conozca vues-

tros seci'etos, ¿eh? la familia ha sido muy sabia en estable-

<5er su sistema de espionaje entre todos los individuos que

la componen; gracias á ese sistema, sé de Vds. todo cuanta

debía saber.

—Pues bien, repuso Enriquez con un cinisüno estra-
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ordinario; puesto que tanto sabe V., ¿á qué viene todo eso?

—Viene, contestó el marqués con la misma impasibili-

dad Y con la misma calma con que habia pronunciado

todo lo anterior; viene para decirle que es necesario resti-

tuyan Vds. , uno y otro , todos esos bienes á su legítimo

dueño, advirtiéndole á V., Sr. Enriquez, que de nada le

valdrá el intentar alguna nueva infamia respecto á ese

joven, que hay personas que están velando por él y que

observan á V. sin cesar. ''^i f» fuinrn

—¿Pero qué ley, ni en virtud de qué, tenemos que en-

tregar nosotros lo que poseemos?

—En virtud de mi voluntad.

—Señor marqués...

—Señores, basta de palabras inútiles; mañana se re-

unirá el consejo de la familia y como las personas qiie aho-

ra lo componen son mas dignas , son mucho mejores que

ustedes, los espulsarán de una asociación donde no se ad-

miten asesinos y falsarios, como Vds. lo son, que al mismo

tiempo se entablará de nuevo el pleito y entonces , señor

conde, no tendrá V. medio ninguno de contrarestar á la

justicia, toda vez que los documentos que V. cree tener en

su poder no existen hace mucho tiempo. ¡Oh!... cuando

yo digo que la familia ha sido muy previsora...

Al escuchar las últimas palabras del marqués el ban^

quero se levantó rápidamente de su asiento y dirigiéndose

á un secretaire , el mismo que ya en otra ocasión hemos

visto, lo abrió y se puso á registrar uno por uno todos los

secretos que tenia con una agitación febril.
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Pero cuando llegó al último un grito de sorpresa , de

cólera y de dolor se exhaló de sus labios.

Lo que buscaba no estaba allí.

Entonces murmuró con un acento indefinible:

—Robados como los otros.

Y ciego, desesperado, se lanzó á la mesa, abrió un ca-

jón, sacó un rewolver, y apuntando con él a Jorge le

dijo:

—Tú, que me has robado los papeles, vas á morir ahora

mismo.

Ni un músculo se alteró en la fisonomía de Jorge.

Tranquilo, grave é imponente fijó sus ojos en el conde

y como si aquella mirada tuviese un mágico poder, el

banquero dejó caer su arma con una espresion de profundo

desaliento.

—Vamos, dispare V., dijo Jorge, y prosiguió, dirigién-

dose á Enriquez; ¿y V., por qué no vá á ayudarle? ¡Si, han

sido Vds. socios para cometer el primer crimen séanlo pa-

ra cometer el segundo!

Pero ninguno de ellos acertaba á moverse.

Como ya hemos dicho, el marqués los aterraba.

Habia un no se qué de imponente y de terrible en él,

ique subyugaba al mas determinado.

XII.

Al verlos tan abatidos y tan acobardados, si se nos

permite esta frase, una sonrisa indescriptible vagó por los

labios de nuestro amigo, y con su voz sonora y vibrante,

les dijo:

—Ahora, señores, tengo que decirles á Vds. otra cosa;



908 LOS MISTERIOS DE MADRID

si bien á bien quieren Vds. hacer la restitución de que se

trata, será mucho mejor; de esa manera se evitará el que

se le dé publicidad á un asunto que se haria puramente

criminal, y en el cual Vds. saldrían perdiendo siempre,

porque los dos bandidos que clavaron sus puñales en el se-

no del amigo de Romero existen aun, y esos bandidos,

miembros también de la familia, aunque en una escala su-

mamente subalterna, los harian á Vds. concluir de caer

bajo el peso de sus tremendas declaraciones.

XIII.

Los dos hombres comprendieron que el marqués tenia

razón en lo que decia.

La publicidad de un hecho como aquel equivalia á la

deshonra.

Y la deshonra era la equivalencia de la pérdida de su

posición, y quizá de todos los bienes que poseian.

Asi fué, que comprendieron que no tenian mas reme-

dio que ceder.

Ambos se miraron, y aquella mirada fué suficiente pa-

ra ellos.

Así fué, que Enriquez di<3 algunos pasos hacia el mar-

qués, y le dijo: ^
—Señor marqués, pue?do V. hacer lo que guste; esta-

mos dispuestos a sacrificar esa herencia.

—Bien; ahora á mi vez me toca dar á uno y á otro la

indemnización que necesitan por lo que vaü á perder.

— ¡Cómo!..v

—V., Enriquez, supongo que le será indiferente vivir

en este ó en el ©tro punto.
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—Desde luego.

—En ese caso quisiera que pasase V. á Ultramar.

— ¡A Ultramar!...

— Sí; sabe V. que allá la familia está muy desorganiza-

da, que los rendimientos que aquellas cajas producen son

muy escasos en comparación al gasto que proporcionan.

—¿Y qué carácter he de llevar yo á aquel sitio?

—Va V. de encargado de constituir la nueva junta; de

jefe de ella; de representante mió.

XIV.

Aquella proposición anonadó hasta cierto punto al

mestizo.

No podia él haberse imaginado nunca una cosa se-

mejante.

Así fué que se le quedó mirando sin saber qué decir.

Desde luego comprendió que aquella proposición que

se le hacia era estraordinariamente deslumbradora.

Un cargo como aquel iba á proporcionarle una ganan-

cia enorme.

Por lo tanto, sabido es que le admitiría sin vacilar.

El conde envidiaba la suerte de su amigo y consocio.

Y por lo tanto, dijo:

—Y para mí, ¿qué indemnización hay?

—Para V. una muy buena.

—Sepámosla.

—Que se case su hija con el hijo de Eomero.

—¿Cómo?...

—De esa manera se vé V. libre de dar cierta clase de

cuentas que siempre le serian embarazosas, y...
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—Pero yo estoy comprometido con Enriqíiez, y ya vé

usted...

— Enriquez se marcha á la Habana, y el cargo que lle-

va le ha de producir mucho mas que cuanto pudiera pro-

ducirle todo cuanto su hija pudiera llevar de dote.

— Sin embargo...

—Además, Elena tampoco creo que ame mucho á En-
riquez; asi como este no me parece que sienta un amor
muy fuerte hacia su hija.

— Pero...

XV.

—Vamos, Enriquez, dijo Jorge; á eso nadie mejor que

usted puede contestar.

—Yo, desde luego que comprendo muy bien que Elena

no me ama, dijo el mulato.

—Ya vé V.

—En ese caso nada; obre V., señor marqués, como me-
jor le parezca.

—Ahora tiene V. que hacer otra cosa, señor conde, y
esto va á ser instantáneo.

—V. dirá.

—La otra noche se cogió en su despacho á un hombre

que no venia á su casa con intención de robar.

—¿Pues qué traia entonces?

—Mire V., conde, la Providencia se vale de conductos

estraños y misteriosos para reunir las personas , y uno de

estos ha sido el que ha unido á Elena con el hijo del hom-

bre asesinado por Vds.

-—¿Qué está V. diciendo?
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—Que SU hija ama al hijo de Romero.

— ¡Imposible!

— ¿V. se acuerda de un joven que un dia salvó' á Elena

de la muerte que tenia próxima?

— Sí señor; como que es el mismo que cogí en mi des-

pacho.

íif-T-.Pregúntele V. á Enriquez por qué estaba allí ese

joven.

—¿Qué?...

—Vamos, la época del fingimiento ha pasado ya; ha-

blemos con franqueza, y esplique V., Sr. Enriquez, lo que

hay en todo esto.

XVI.

El mestizo se vio en una situación en que no tenia mas^

remedio que hablar.

En su consecuencia reveló todo lo que ya saben nues-

tros lectores respecto á Elena y á Antonio.

Esplicó cómo sus celes habían producido aquella esce-

na, y el conde jio tuvo mas remedio que convencerse de la

nueva injusticia que había cometido.

Todo quedó esplicado.

El padre de Elena salió de su casa
, y acompañado por

el marqués fueron al juzgado, donde aquel separó la acu-

sación, diciendo que todo había sido hijo de una equivo-

cación que deploraba , y la cual se hallaba muy dispuesto-

á remediar.
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XVII.

Pocos dias después Antonio estaba en libertad.

Pero no adelantemos los sucesos
, y solo lleguemos al

dia en que Jorge refirió todo esto al barón, y en que esta

conversación fué interrumpida por la llegada de Carmen.

na



CAPITULO LXXVI.

Entrevista de Carmen con Jorge.—Un dia ocupado.

I.

Recordarán nuestros lectores que ya vieron la sorpresa

que le causó al marqués de Santillan la presentación de

los papeles que le llevó el criado, y que como consecuen-

cia de aquella sorpresa fué el decirle al barón que tuviera

la bondad de salir a la habitación inmediata y al criado

que dejase penetrar á la persona que habia llevado aque-

llos papeles.

Esta persona era Carmen.

Jorge al verla se quedó sorprendido.

Era hermosa, y aquel momento su hermosura resplan-

decía mucho mas por ia alegría que se retrataba de una

manera enérgica en su espresivo semblante.
ÍV6
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II.

Esto llamó algún tanto la atención de Jorge.

Pero lo que mas le sorprendía era que no recordaba

liaber visto en ninguna parte aquella mujer.

Y sin embargo , ella le traia unos papeles que eran

suyos, unos papeles que nadie podia traer mas que una

persona que á él le conociera.

Asi fué que la estuvo contemplando sorprendido du-

rante algunos segundos.

Pero la sorpresa duraba muy poco á un hombre de su

temple.

III.

Por lo tanto, trascurridos aquellos brevísimos momen-
tos, le dijo

:

—¿Es V. quien ha traído estos papeles?

— Sí, señor, contestó la joven tranquilamente.

—¿Y quién le ha dicho á V. que eran mios, cuando

por lo que he visto en ellos , ni se me nombra , ni existe

indicio alguno por el cual pueda venirse en conocimiento

de que es á mí á quien se dirigen?

—Muy largo sería de contar.

—¿Según eso V. supone?...

—Que esos papeles han venido desde América para

usted, que serán sin duda de mucha importancia cuando

tantas personas se han disputado su posesión, y que, final-

mente, son de V., y yo que fui la primera que los estraje,

yo misma se los devuelvo á su verdadero dueño.
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— ¿Pero qué está V. diciendo? preguntó el marqués con

un asombro creciente.

—La verdad.

— Sí, podrá serlo, pero V. se entenderá sola en esa ver-

dad, y yo, francamente , me alegrarla también de com-

prender alguna cosa , pues lo que es basta ahora maldito

si entiendo nada absolutamente.

—Es cierto, le debo á V. una esplicacion.

—Que le agradeceré infinito se sirva hacerme , si en

ello no se molesta.

—¿Molestarme yo?... ¡oh!... nunca.

—En ese caso...

—No la habia hecho porque me es muy doloroso el

evocar cierta clase de recuerdos.

IV.

Habia en el acento de Carmen alguna cosa de estraño

que hizo alzar vivamente la cabeza al marqués
, y que su

mirada se fijase llena de interés en ella.

Y sus pupilas brillaron encantadoras , tratando de pe-

netrar hasta lo mas íntimo del corazón de Carmen.

Esta ya no tenia intención de ocultar nada absoluta-

mente.

Así fué que dejó, por decirlo así, que la mirada de

Jorge sondease todos los misterios de su pecho.

El marqués la dijo:

—Mucho sentiría que en eso que tiene que decirme, y
que como V. comprenderá , debe interesarme tanto, hu-

biera algo que pudiese afectarla, y si fuera así, sacrificaría
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gustoso mi curiosidad con tal de que V. no tuviera ese

momento de disgusto.

—Mil gracias, señor marqués, mil gracias, repuso con

dulzura nuestra amiga; he pecado, y el verdadero mérito

de mi arrepentimiento debe consistir únicamente en la

confesión sincera de mi conducta.

—¿Y quién, hija mia, no habrá pecado en este mundo?

hábleme V., hábleme V., no como lo haria al confesor,

hábleme V. como debe hacerlo al amigo, y cuénteme

sin ruborizarse, sin afligirse, todo cuanto se refiera á esos

papeles que fueron estraidos del poder de un hombre hon-

rado y leal que ha estado á punto de pagar con la vida la

falta de esos documentos.

—¿Con la vida?... esclamó Carmen revelando en sus

palabras la pasión que se encerraba en su seno.

V.

Jorge la contempló de nuevo.

Carmen se le presentaba bajo otra forma distinta com-

pletamente.

En aquella pregunta estaba , por decirlo asi, daguer-

reotipada la mujer amante.

Por lo tanto la dijo :

— Parece que la interesa muchisimo la salud de

Andrés.

—|0h!... me interesa, si, señor marqués , me interesa

muchisimo, ¿á qué he de negarlo? le he amado , le amo y
amaré siempre; y este amor puedo confesarlo con orgu-

^orque en él no existe nada absolutamente que pueda

er mi frente.
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—Bien, señorita, bien; V. le ama de un modo y yo de

otro, pero ambos le amamos con el mismo ardor; Andrés

está fuera de peligro , pero durante siete dias he tenido

que sostener luchas horribles con él , luchas en las que

á cada momento he estado á punto de sucumbir.

— ¡Dios mió!...

—Pero ahora ya pasó todo , ya está bueno ; es decir,

está bueno' para como ha estado.

VI.

—Gracias
,
gracias , esclamó la joven con un acento

indescriptible.

—¿Ahora quiere V. hablarme?

— Sí, señor.

—Pues bien, empiece V., porque ya debe adivinar la

impaciencia que tendré por conocer cómo han llegado esos

papeles á su poder.

— Yo he sido la primera que los tuvo en su mano
cuando Andrés llegó á Barcelona.

—¿Usted?... esclamó sorprendido el marqués.

—Sí, señor; yo estaba allí por encargo del conde de la

Torre para esperar la llegada de Andrés , fascinarle y qui-

tarle los papeles que traía.

—¿Qué dice V. , señora?... ¿El conde de la Torre sabia

que yo iba á recibir esos papeles?. . . ¿y por quién?...

— Eso es lo que yo no puedo decir á V. , porque no

lo sé.

—Entonces, ¿qué la dijo?

—Me dio unas señas tan clanxs y tan precisas de la

persona que los traía que no la desconocí.
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—¿Y V. aceptó una misión semejante?

—¿Pues qué habla de hacer?

—¿Tan ligada, tan supeditada se hallaba V. á ese hom-

bre que no pudo evadirse de semejante infamia?...

—Escúcheme V. y lo comprenderá.

VIL

Entonces Carmen refirió á Jorge todo lo que ya saben

nuestros lectores respecto á las cadenas, si así podemos es-

presarnos, con que el banquero la tenia aprisionada.

El marqués no pudo por menos de sublevarse contra

aquel nuevo detalle de la existencia del padre de Elena.

Y trató de consolar á Carmen.

Y esta siguió refiriéndole todo cuanto habia hecho.

Jorge escuchó con una atención profunda todo lo que

la joven le decia.

Comprendía toda la infamia de aquellos hombres , que

cada uno de por si no ansiaba otra cosa mas que encerrar

en su poder al poderoso jefe de la familia , á quien no po-

dían ver sin esperimentar un terror estraordinario.

Y comprendió perfectamente todo cuanto la joven su-

friría al encontrarse en casa de D. Lúeas.

Su mirada iba profundizando mas y mas su estudio

respecto á Carmen y veía que en aquel corazón no habia

nada viciado, no existia el cieno necesario para poder ha-

bitar entre el cieno de la casa del agente.

VIIL

Así fué que la tendió su mano y la dijo cuando con-

cluyó :
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— ¡Bravo, señorita!... La dije antes que no era al con-

fesor á quien iba á hablar sino al amigo
, y tendré á mu-

cha honra el serlo de V.

— ¡Oh... señor!...

—Y además , la reservo otro galardón que indudable-

mente la será mas agradable que mi amistad.

— ¡Otro galardón! esclamó Carmen ruborizándose á su

pesar.

—Sí; ¿acaso le disgustará verse unida á Andrés?...

—¡Dios mió!...

Y Carmen, en la efusión de su alegría, ocultó el rostro

6ntre las manos llorando de felicidad.

—Yo me encargo de todo, y jamás he dejado de cum-

plir ninguno de los encargos que me he impuesto.

Y aun cambiaron entre sí algunas palabras , saliendo

Carmen estremadamente satisfecha del resultado que ha-

bía tenido cuanto había hecho.

IX.

Cuando Jorge se quedó solo abrió aquellos papeles y
^e puso á contemplarlos con atención.

' Una espresion de desaliento se retrató en su sem-

blante.

Aquellos papeles no eran lo que esperaba.

Habia disidencias entre los negros y esto era un mal

muy grave para el momento en que estallase la insur-

Tcccion.

Faltaba allí su poderosa inteligencia y por lo tanto la

desorganización tenia que adelantarse á pasos agigan-

tados.
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Sin embargo, se le decia allí que se confiaba en arreglar

amistosamente aquellas disidencias y que con lo que hu-

biera se le mandarla un correo estraordinario.

X.

Un poco mas tranquilo salió á buscar al barón que se

hallaba impaciente por aquella tardanza y ambos salieron

de su casa dirigiéndose hacia el gobierno civil con el

objeto de principiar á hacer las averiguaciones necesarias

para descubrir el paradero de Amparo.

Nosotros los dejaremos por ahora, y retrocederemos al

momento en que nos dejamos á Mala-sangre interrum-

piendo de una manera tan brusca la entrevista de Luciano

con Caridad.

XI.

Ya digimos que el marqués de Pino Blanco se habia

quedado sorprendido estraordinariamente con la inespera-

da aparición del bandido.

Es mas, en su semblante se esparció una nube de ter-

ror indescriptible.

Caridad, con ese instinto especial de la mujer , adivinó

desde luego que en el recien llegado tenia un salvador.

Asi fué que se refugió hacia él mientras que Luciano

üjaba sus ojos sorprendido y colérico á la par , en Mala-

sangre.

Este se adelantó algunos pasos y dijo dirigiéndose á

la joven :
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—Señorita, no se asuste V., ya está libre.

—¿De veras?... esclamó Caridad.

— Si; abajo tiene V. en la puerta el cóclie que la ha

traido, y él mismo conducirá á V. y á su amiga á su casa.

—Pero...

—Comprendo que quizá tenga repugnancia toda vez

que ha sucedido lo que ahora no manda nadie mas que yo,

y serán Vds. conducidas á su casa, de donde nunca debie-

ran haber salido.

— ¡Oh!... gracias.

—Vamos, vamos, vayanse Vds. pronto porque yo ten-

go que ajustar unas cuentas á este caballerito.

—Pero ¿qué quiere decir esto? preguntó Luciano, en-

contrando- por fin palabras para poder decir alguna cosa.

— ¡Eh!... soniche; cállate tú que ahora soy yo el amo, y
Mala-sangre prosiguió dirigiéndose á Caridad: ¡ea, niña^

vamos, vamos pronto!

XII.

Y el bandido empujó á la joven hacia fuera de la es-

tancia, gritando desde la puerta de ella:

— ¡Eh, Madrileño! conduce á esas señoras donde te he

dicho.

—Está bien, repuso el ladrón.

—Ahora vamos á hablar los dos solos, dijo Mala-san-

gre penetrando de nuevo en la estancia.

Y cerró la puerta, y se adelantó hacia donde estaba Lu~

ciano, que le contemplaba pálido de espanto.

—¿Sabes á lo que vengo? le dijo.

—No comprendo. .

.
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—¿Con que no compreudos, eli? pues yo voy á decirte

á lo (jue vengo.

—Vamos, vamos, dejemos esas cuestiones, dijo Lucia-

no haciendo un esfuerzo; ¿quieres dinero?

XIII.

Mala-sangre hizo un gesto tan enérgico, que Luciano

no pudo por menos de estremecerse.

— ¡Cállate, chivato] ¡no sé como no te aplasto de una
guantaal

—Hombre, yo lo decia...

—Eres tan miserable y tan cobarde como siempre.

— ¡Mala-sangre!...

— ¡Eh, silencio! ¿quién eres tú para hablarme asi?

—Hombre...

—¿Recuerdas lo que hicimos hace diez y seis años?

— Si, murmuró con voz imperceptible el marqués.

—Entonces sabrás que tenemos una cuenta pendiente,

¿no es cierto?

— No sé...

—Mientes; tú lo sabes; tú sabes demasiado que me de-

bes tu vida, y yo vengo á cobrarme.

Y era tan terrible el acento de Mala-sangre, que Lu-

ciano comprendió que era llegada su última hora.

Pero el bandido no hizo ademan alguno.

Permaneció silencioso y quieto en su sitio hasta que

dijo, al ver el terror que se esparcía por el semblante del

joven:
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XIV.

—No tengas miedo, no pienso asesinarte, le dijo.

—Es que...

—Mira, hace diez y seis años que tú, que eras entonces
un chivato y eras cajista en una imprenta, fuiste llamado
por mí, que ya adivinaba entonces que tú volarías muy
alto, y te llamé para darte parte en un negocio serio y de
utilidad. Tú lo aceptaste; y la primer puñalada que se le

dio á aquel pobrete, fué la tuya; el conde de la Torro y el

mulato nos pagaron bien; pero tú quisiste algo mas.
—Pero...

—Silencio, y escucha.

—Si ya sabemos...

—Necesitas saber mas aun; tú, miserable, bajo y co-
harde, al cabo de algunos años, y aprovechándote del mie-
do que yo inspiraba á esos dos tunantes , les ofreciste des-
hacerles de mí.

—Fueron ellos.

—Fuiste tú; ellos consintieron, y el medio que adop-
taste fué el de delatarme.

-¡Oh!...

—Y yo pasé un dia y otro en la cárcel
, y estuve en

presidio, y no dije una palabra: fui reconcentrando dia por
dia una parte de aborrecimiento y de venganza hacia tí.

XV.

Luciano estaba sin poder respirar apenas.

Mala-sangre le contemplaba de una manera siniestra.
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Y SU acento era cada vez mas sombrío, mas terrible.

Y creciendo de esta manera su entonación, continuó:

—Yo me escapé de presidio; tú supiste dónde me ocul-

taba en Madrid; diste parte de nuevo, y otra vez me lleva-

ron á la trena; pero ahora que estoy libre otra vez, pobre

de ti; te juro que ahora no me has de delatar, ahora vas á

ser tú el que sufra, tú el que muera.

—¿Qué dices?...

— Si, vas á morir, y vas á morir de una manera terri-

ble, de una manera cual tú no podias imaginarte nunca.

— ¡Mala-sangre!...

—Pero no creas que vas á morir á mis manos , no lo

creas; morirás ahogado por tu dolor, por tu desespe-

ración.

—Mas...

—A estas fechas ya estará vigilando tus pasos, ya la

policía estará sobre tus huellas, porque yo á mi vez te he

delatado. Já... já... já... qué bueno será ver al marqués de

Pino Blanco en el Patio, en medio de los asesinos y de los

ladrones.

—¿Pero es verdad eso?

— ¡Crees tú que yo me chanceo! tenia que vengarme

de tí, y me he vengado.

-¡Oh!...

—Ahora adiós; ya estamos en paz.

— ¡Miserable de tí!... gritó Luciano ciego de cólera y
dando un paso hacia Mala-sangre.

— ¡Eh!... quieto; repuso este echando mano á la nava-

ja que en sus manos era un arma doblemente terrible. •
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XVI.

El marqués quedó anonadado.

Tuvo miedo, y dejó que el bandido , blandiendo siem-

pre su arma, saliese de la estancia.

Largo tiempo permaneció Luciano solo y entregado á

sus meditaciones.

De pronto el ruido que bizo la puerta al abrirse le bizo

alzarla cabeza.

Un criado babia en ella.

—¿Qué bay? le preguntó Luciano.

—Señor, una pareja acompañando á un inspector de

policía está en la verja del jardín.

— ¡Ob!... ¡ese miserable!...

—¿Qué bacemos? preguntó el criado. •

—Entretenerlos un poco; decidles que no estoy; dadme

tiempo.

—Está bien.

Y el criado salió, y Luciano se disfrazó apresuradamen-

te; se puso una peluca, tomó unos anteojos, y guardándo-

se un par de pistolas en los bolsillos, bajó las escaleras, y
salió por una puertecilla que iba á dar á otra casa de apa-

riencia mas mezquina, la cual franqueó, encontrándose

poco después en la calle.

XVIL

A la madrugada del día inmediato, el sereno acudía

bacía la fuente de Neptuno donde babia sonado un tiro.
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Un hombre habia tendido en el suelo.

Se avisó al inspector, y cuando le vio, cuando no en-

contró en él nada que pudiera servirle de indicio para des-

cubrir (juién era, esclamó:

—Vaya, este será uno de los muchos misterios que hay

en Madrid.

El cadáver que tales palabras hizo decir al inspector era

el de Luciano.
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CAPITULO LXXVII,

Un dia ocupado.— Qué fué lo que hizo el marqués de Santillan

después que acompañó al barón al gobierno civil.

I.

Nuestros lectores estarán un tanto impacientes por sa-

ber lo que habia sido de Mario después de su llegada á

Madrid.

Asi lo comprendemos nosotros y vamos á darles las

noticias que desean.

El pobre joven quedó asombrado al presenciar la es-

cena que ya sabemos en casa de Jorge cuando la primera

entrevista de Andrés con el de Santillan.

Y esta sorpresa aumentó mucho mas cuando Félix le

dijo de parte del marqués que se retirase, que ya le avi-

saría.
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Efectivamente, nuestro amigo lo hizo asi, y con grande

nlegria de su patrona fué á instalarse nuevamente á la casa

de huéspedes donde ya lo hemos conocido.

Y salió aquel dia y se fué hacia la calle donde vivia

Irene.

II.

Pero la joven no se asomó por los balcones.

La condesa habia pasado y pasaba dias horribles.

Amaba de esa manera enérgica y apasionada que ca-

racteriza á cierta clase de personas.

Mucho sufria y por lo tanto no tenia gusto para nada.

Las reconvenciones de su hermano la afectaban de una

manera estraordinaria.

Y como comprendía que hasta cierto punto tenia razón,

de aquí el que no tuviera mas remedio que callarse y
sufrir.

La única persona que pudiera consolarla la habia aban-

donado también.

De manera que Irene estaba sola, por decirlo así, con

su amor y con su pesar.

El marqués de Santillan , que la habia ofrecido ocu-

parse de Mario y de ella , se olvidó de su promesa y no

habia ido por su casa.

Su hermano fué á verle, pero no le recibieron.

Eran tan terminantes las órdenes de Jorge que nin-

guno de sus criados se hubiese atrevido á desobedecerle.

Así fué que no tuvo mas remedio que retirarse, y que-

dar nuestra pobre Irene sin esperanza ninguna de con-

suelo.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 929

No iba á los paseos , no salia á parte alguna y por lo

tanto Mario vio con un dolor estraordinario que todos los

balcones estaban cerrados herméticamente y que no salia

nadie que pudiera darle razón de su amada.

IIL

Desesperado se dirigió á su casa.

Y al dia siguiente repitió la misma operación y obtuvo

idéntico resultado.

Entonces se dirigió a la casa de Jorge.

Iba á verle toda vez que él no le habia avisado.

Pero ya saben nuestros lectores que no era fácil verle

por la situación en que se hallaba entonces.

Félix le recibió y Félix le dijo el estado tan escepcio-

nal en que nuestro amigo se encontraba.

Mario le pidió consejo.

Peroles consejos que el joven pudiera darle eran de

aquellos que por ningún estilo pueden satisfacer á la per-

sona que los recibe.

¿Qué podia decir Félix?

A haber sido él quien estuviera enterado en todos los

pormenores de aquellos amores , desde luego que pudiera

haberles dado una solución.

Pero como no era así, como que él nada sabia mas que

aquello que Jorge le habia indicado, de aquí el que no tu-

viera mas remedio que decirle que esperase hasta que

Jorge estuviera en disposición de poder recibirle.

Y trascurrieron los días.

Y en cada uno de ellos se fué llevando una parte de la

ípaciencia de nuestro amigo.
117
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Ya estaba resuelto á dar un paso, quizás aventurado,

como era el de escribir á, Irene, cuando se encontró con un
recado del marqués de Santillan.

IV.

Esto sucedia en el mismo dia en que se habia resuelta

la crisis de Andrés y en que por lo tanto quedó Jorge

libre, por decirlo asi, de la especie de vigilancia que tenia

que ejercer sobre el marino.

Escusado es decir que Mario acudió precipitadamente

á aquella cita.

Penetró en la habitación de Jorge y este le dijo:

—Dispénseme V., amigo mió, lo mucbisimo que le be

becbo esperar este momento, pero circunstancias especia-

les me ban obligado á ello.

—Señor marqués , no me diga V. que le dispense, na

podria yo quejarme nunca , ni tendría derecho alguna

para ello.

—Sé muy bien que un enamorado tiene por necesidad

que ser impaciente, y por lo tanto estos dias se le habrán

hecho siglos.

—Tiene V, razón, repuso Mario ; las palabras queme
dijo P'élix en Barcelona me llamaron la atención , me hi-

cieron adivinar que en todo cuanto habia pasado podia

existir quizá una trama que yo no acertaba á esplicarme,

pero que indudablemente debia existir , y por despejar

esta incógnita tenia verdaderamente , v como ha dicho

usted muy bien, una curiosidad estraordinaria, una impa-

ciencia que me consumía.

—Lo comprendo; ahora va V. á serme franco, va usted
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á hablarme de la manera que yo lo hago siempre y de la

que yo exijo que se me corresponda.

—Usted dirá.

—¿Ama V. á Irene?

— ¡Oh!... con delirio, como no amaré á ninguna mujer.

—En ese caso, ;.por qué la ha abandonado V.?

-^¿Abandonarla yo?...

V.

—Me parece que no puedo calificar de otro modo el no

haber acudido á la cita que le dio su hermano, dijo Jorge.

—Si ella misma me despidió ¿qué habia yo de hacer?

—Ella, imposible.

— ¡Oh!... conservo su carta.

—¿Pero conoce V. su letra?

— Sí, señor.

—Vamos, voy viendo un poco mas claro en este asun-

to; Irene no le ha escrito á V. ninguna carta.

—Señor marqués...

—Me lo ha dicho Irene de ésa manera que no deja lu-

gar á duda alguna.

— Supongo que tampoco dudará V. de mí , dijo Mario

.un tanto ofendido.

—No se altere V. , amigo mío, no le exijo mas sino

que me cuente todo cuanto ha pasado, que me diga usted

la verdad desnuda á fin de que yo pueda apreciar como

debo lo que existe y lo que debe existir.

i»;
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VI.

Entonces Mario refirió á Jorge todo lo quo ya saben

nuestros lectores.

Nada le ocultó.

Desde el momento mismo en que conoció á Irene le fué

refiriendo sin omitir ninguna de las incidencias que ha-

bian ocurrido.

Le dijo lo que ya conocen nuestros lectores respecto al

baile de Capellanes.

Fué repasando dia por dia y carta por. carta las que en-

tre ellos se habían cambiado
, y todo con esa precisión con

que el enamorado refiere esas escenas que tan presentes se

quedan en su imaginación.

El marqués le escuchaba con una atención profunda.

Parecía que estaba comparando lo que el joven le de-

cía con otras noticias que poseía él y cuando concluyó de

hablar el joven permaneció silencioso durante algunos

instantes.

VIL

Al cabo de ellos, dijo:

—Amigo mío, uno y otro han sido Vds. engañados de

una manera inicua.

— ¡Cómo!...

—Irene, es cierto que estaba en Capellanes, pero la

mujer que V. llevaba de su brazo no era la condesa; esta

fué engañada allí por el marqués de Pino Blanco, que tenia

interés en provocar un escándalo á consecuencia del cual
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no tuviera mas remedio que dar su mano al marqués.

—¿Qué dice V.?... esclamó Mario vivamente.

'i—La verdad, amigo mió; la verdad.

Y Jorge á su vez refirió al joven todo cuanto la joven

le iiabia contado, que era lo único que él podia saber. ^

VIII.

Entonces quedó clara y patente toda la intriga que allí

habia existido.

Pero lo que no acertaban á esplicarse ninguno de los

dos era quién pudiera ser aquélla falsa Irene que tanta se-

mejanza tenia con la verdadera.

Pero esto les preocupó muy poco.

Lo principal era que Mario amaba á Irene y que ella

le correspondía.

En su consecuencia el marqués le dijo que á la noche

próxima él mismo le conducirla á la casa de la condesa, y
escusado nos parece decir que la alegría de nuestro pobre

Mario fué estraordinaria, y que bendeciría al marqués de

Santillan como á la persona que se le presentaba de una

manera tan inopinada á devolverle la felicidad que veía

perdida para siempre.

Jorge salió de su casa poco después.

Inmediatamente se dirigió á la casa de Irene.

Tenia vivísimos deseos de consolar á la joven que in-

dudablemente en tantos días debía encontrarse muy afec-

tada por el abandono de su protector.

j Como ya saben nuestros lectores, la suposición del mar-

qués estaba perfectamente fundada.

Jorge penetró en casa de Irene.
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Estuvo durante algunos segundos en las habitaciones

del barón.

Le indicó algo respecto al verdadero objeto de su ida á

aquella casa. '»
*'

El barón, si bien no se mostró completamente hostil á

aquellos amores que él en otra época habia sancionado,

tampoco los favoreció abiertamente.

Jorge le pidió permiso para ver á Irene , y pocos mo-

mentos después se encontraba en la presencia de nuestra

amiga.

IX.

Al verle esta no pudo reprimir un ligero grito de

sorpresa.

— ¡Qué, amiga mia, se sorprende V. al verme! ¿no es

cierto?

—¿A qué se lo he de negar á V.? Ya me habia acos-

tumbrado casi á no verle, y puedo asegurarle que me ha-

cia daño el tener que renunciar á su amistad.

—¿Según eso, creia V. que la habia olvidado?

—Ya vé V., tanto tiempo sin vernos. ; -'.i-^

— ¡Ay! mi pobre amiga, ¡si supiera V. qué diás tan

malos he pasado!

—¿Ha estado V. enfermo?

—No; pero he estado á la cabecera de uno (jue para mí

es mas que un hermano; en fin, mi pobre amiga, para que

yo me haya negado á recibir á ninguna de las personas

que han ido á mi casa, ya vé V. si habrá sido grave el

motivo que á ello me habrá impulsado.

—Desde luego.
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—Pero, en fin, ya me tiene V. de nuevo á su lado, y
ahora no vengo á prodigarla un consuelo efímero, no

vengo á darla palabras solamente , ahora se trata ya de

hechos.

X.

Irene se quedó mirando al marqués llena de sorpresa.

Se habia acostumbrado á creerle como á una especie

de oráculo, y por lo tanto advertía en su acento algo de

estraño que la infandia una especie de confianza , una es-

pecie de consuelo sumamente estraño.

Asi fué, que le dijo:

—No comprendo lo que quiera decir con esas palabras.

—Esto no quiere decir mas sino que la hice una pro -

mesa, y vengo á cumplírsela.

—¿De veras? esclamó Irene coloreándose enteramente

sus megillas.

—Si, amiga mia; ¿sigue V. amando á Mario?

—jAy! amigo mió, ¿cree V. que yo le he olvidado al-

guna vez?

—Pues bien, siga V. amándole, que él también la cor-

responde de la misma manera.

—Entonces cómo se esplica sus...

—Habia una persona que indudablemente ha tenido un
interés especial en estorbar esos amores ; lo ha consegui-

do, si bien no en su totalidad, como ella hubiera de-

seado.

—Pero ¿qué persona es esa? ¿qué interés pudiera tener?

— ¡Ay! amiga mia, es muy malo, y hay indudable-

mente una mujer que se parece á V. de una manera tan
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estraordinai'ia, que ha servido perfectamente para los pro-

yectos de esi\s personas.

—Y Mario...

—Mario está en Madrid.

—¿De veras?

—Ya sabe V. , amiga mia, que jamás la he dicho una

cosa que no fuera cierta.

—Pero...

—Mario me ha enseñado cartas; me ha dado pruebas

de todo cuanto la digo, y puedo asegurarla que ha tenido-

razón para obrar de la manera que lo ha hecho.

—Mas V. sabe que nada de eso es verdad, que yo no he

dejado un dia de amarle.

—Ya lo sé, Irene; de esa misma manera le he hablado,

y como que no queria él mas que una simple justificación

de todos esos hechos... in

—¿Y la ha aceptado? preguntó anhelante Irene.

—Ya lo creo; ¿no comprende V. que él amaba también?-

—¿Y vendrá?

—Esta noche; seré yo quien le acompañe.

— Gracias, amigo mió, gracias.

XI.

Y aun siguieron hablando durante algún tiempo res-

j)ecto á este mismo particular. iií

Ya se vé, tenia la joven tanto que decir á nuestra

amigo...

Aquella alegría inesperada hizo que su corazón se des-

T3ordase.

Quejas, confidencias, todo brotó de sus labios y Jorge
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las escuchó con una atención estraordinaria sonTÍéndose

con todas las espansiones de aquel corazón de niña , llena

de felicidad.

Después Jorge se retiró á su casa.

XII.

Alli, y solamente cuando al través de los cristales dis-

tinguió el rostro de Clotilde, fué cuando pensó en ella.

Preocupado con todos los incidentes que le hablan ocur-

rido durante aquellos dias, su imaginación no tuvo mas

que un momento para pensar en la joven.

Este fué cuando los dedos de Andrés oprimieron su

garganta, á punto casi de estrangularle.

En aquel momento se decidió por hablar de nuevo con

la joven.

Su corazón ardiente y apasionado se despertó de aquel

marasmo en que habia estado sumido durante ocho dias,

y latió con la misma rapidez y de la misma manera que

habia latido cuando la vio por primera vez.

XIII.

A la hora convenida Mario fué á ver á la marquesa.

Desde allí se marcharon ambos á la casa del barón,

¿Qué podemos decir mas?

Mario é Irene se vieron, y mediaron entre uno y otra

las esplicaciones que ambos deseaban , y cuyo resultada

fué que quedasen completamente arreglados , y dispuesta

la boda para dentro de algunos dias.

El barón quedó prendado de Mario.
118
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Efectivamente que el joven tenia que simpatizar con

cualquiera.

El marqués quedó sumamente satisfecho con la acogi-

da que habia tenido su amigo.

Asi fué que salió de aquella casa lleno de alegria por

la dicha que se reflejaba en los rostros de Irene y de

Mario.

r.i



CAPITULO LXXVIII.

Continuamos ocupándonos de Jorge.—Qué habia sido de Amparo.

I.

Hasta cierto punto Jorge estaba sumamente satisfeclio.

Habia recogido los papeles que tanto le afectaban, por-

que para él positivamente en otras manos le hubieran po-

dido producir serios disgustos.

El gobernador dio palabra al marqués de que tratarla

de averiguar el paradero de Amparo, y los dos jóvenes se

dirigieron á su casa nuevamente.

Jorge estaba muy preocupado.

Pesaban sobre él los gravísimos asuntos de la familia, y
por lo tanto no sabia qué hacer.

El nuevo correo que se le anunciaba de América, le

preocupaba también.



040 LOS MISTERIOS DE MADRID

Si se le decia en él que. la insurrección estaba próxima

á estallar, no sabia de qué medios valerse para remitir la

suma necesaria en aquellos paises, y al mismo tiempo no

sabia tampoco cómo estraer de la caja general de la familia

aquellas sumas.

El marqués tenia las atribuciones de poder disponer de

aquel dinero; pero tenia el imprescindible deber de justifi-

car su inversión.

Nuestro amigo tenia un gran capital
, pero no era su-

ficiente para la gran empresa que llevaba entre manos!

Por esta razón fué por la que ingresó en la familia
, y

por la que hizo todos los esfuerzos imaginables hasta colo-

carse en el puesto en que se hallaba. .^^^^^.^^^^ BomBL'aüfico

Luchando con estas dificultades, y en aquellos momen-
tos tan supremos, por decirlo así, se pasó algunas horas en

su estancia hasta que al cabo de ellos, la puerta se abrió,

y un criado apareció en ella.

11.

Jorge alzó su cabeza, y ^ fijó una mirada. ha^ta cierto

punto colérica en él, f
•^'••T'm p •^^Mllíir/^*'" í» f^- •"'" ^r^:^

—¿Qué quieres? le dijo, ¿no sabes "ya que te he dicha-

que no quería recibir á nadie? rj vü x\ ;;í>ía í-.u--^ í.

—Señor... ;.. :.í:.í. í-u ovjbr,'^
''^ 'inu^iiovjü u.»

—Y bien, ¿quién está ahí, quién es? ^. h umoi^nib

—No hay nadie. i'j i^iu jíví;

'

—Entonces, ¿qué quiere decir esto? preguntó el mar-

qués fijando una mirada llena de sorpresa en el criado'J loq

—Yo desearía hablar algunos momentos con el señor

marqués. <iwi x;diK{iJ0097({
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»:xi^— |Contnigo! esclamó nuestro amigo, cada vez con mas

estrañez.

— Sí, señoi*; liace unos dias, cuando V. S. estaba toda-

vía encerrado en esas habitaciones y no quería tampoco

4ue nadie penetrase en ellas, trajeron una carta.

—¿Y qué, la has perdido?

—Sí, señor.

—Pues bien, déjalo; ya no tiene remedio; si urgía ya

me la reiterará.

—Ya lo han hecho, señor.

—¿Y tienes ahí la carta?

—Acaban de traerla ahora mismo.

—Venga; ¿de quién es?

—No lo sé; el criado nada« me ha dicho; no ha hecho

mas que entregármela.

e>;ii<i-.¿Y se ha marchado?

—Sí, señor.

—Pues bien, haz tú lo mismo que él; dame la carta y
vete.

III.

• t-El criado hizo lo que su señor le mandaba, y Jorge

se quedó solo con la carta en la mano mirándola atenta-

mente.

—Yo conozco esta letra , pero no sé quién pueda ser la

persona que me escribe.

Y Jorge permaneció todavía algunos segundos dando

vueltas á quel pliego.

Por fin se decidió.

Rasgó el sobre y á las pocas palabras que habia leído
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palideció de una manera intensa y exhaló una esclama-

cion de alegría.

Pero de alegría infinita, delirante, frenética.

Y sin duda por el esceso de su misma alegría perma-

neció algunos segundos aturdido , anonadado , sin tener

movimiento para nada.

Después alzó la cabeza.

Volvió á abrir la carta y de nuevo se puso á leerla.

IV.

Decia asi

:

«Jorge: hace cinco dias Q^cribí una cai*ta.

Creia que aun tendría V. un resto, sino de cariño al

menos de amistad
,
para venir á verme inmediatamente

que recibiera mi carta.

Pero no ha sido así.

No le decia en ella mas que si tenia la bondad á^

venir á verme, pues deseaba participarle un asunto de

bastante interés.

Pero esto íué insuficiente para V.

He visto que han pasado unos cuantos dias y que usted

no ha querido venir á verme.

En esta situación vuelvo a coger la pluma. 'Hr

Tengo necesidad de hablarle con franqueza y voy á

hacerlo. -odi oq

Mi hija, su hija de V. , está en mi casa.

Ahora V. obrará como mejor le parezca.

Soy de V. afectísima

Blangaí^>
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Cuando Jorge concluyó de leer esta carta volvió á in-

clinar la cabeza murmurando:

— ¡Oh... por ese imbécil!... voy á ver á mi hija. ¡Dios

mió!... gracias por esta nueva felicidad.

Y Jorge se vistió apresuradamente y momentos des-

pués salia de su casa.

Nosotros nos anticiparemos á su llegada para esplicar

á nuestros lectores el verdadero contesto de la carta que

habia recibido Jorge.

V.

Eecordarán que Juan y q.1 Sr. Lucio , acompañando á

Amparo, subieron por la calle de Atocha.

No hablan andado muchos pasos cuando Juan sintió

que le tocaban en el hombro.

Volvióse precipitadamente y esclamó:

— ¡Adiós, José!... cuánto tiempo que nonos hablamos

visto.

— ¡Ya, ya!... desde que me fui á Francia con el señor

conde...

—¿Y sigues con él todavía?

— ¡Cá!... si estos señores son tan raros... ahora estoy

en una buena casa.

—Mas vale así, hombre; ya sabes que yo siempre me
alegro de que los amigos estén bien.

—Gracias, Juan.

—Vaya , voy de prisa , tengo que acompañar á estos

amigos y...

—Anda, anda, no te detengas; si te se ocurre alguna
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cosa estoy en la calle del Prado, en casa de la duquesa del

Campo.

—;,Qué dices?... esclamó Juan sorprendido.

—Hombre, ¿qué te sorprende?

—¿Estás en casa de la duquesa del Campo?

—Sí.

—Pues casualmente vamos nosotros á verla,

-¿Tú?...

—Sí, ¿pero estáis en Madrid?

—Ya lo creo; si la duquesa no lia salido de aquí desde

que vino de Sevilla.

—Hombre, pues esto es raro; espera.

VI.

Y Juan se acercó á Lucio y á Amparo y les dijo

:

—Oigan Vds. y V., señorita, ¿no iba V. á ver á la se-

ñora duquesa del Campo?
— Sí, señor, contestó la joven.

—¿Y dice V. que está en Carabanchel?

—Así me lo ha dicho al menos la desgraciada señora

Luisa.

—Pues estaba engañada; la duquesa está en Madrid.

—¿De veras?

—Sí, señorita, este amigo mió está de, criado en su

casa.

— ¡Oh!... vamos allá, vamos á verla.

—Ya lo oyes, José, ya lo oyes, dijo Juan; acompáñanos,

pues esta señorita tiene necesidad de verla.

—Vengan Vds. conmigo, dijo el criado.
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VIL

Efectivamente, se dirigieron Mcia la calle del Prado.

.viDurante el camino la joven fué refiriendo á unos y á

otros los incidentes que le hablan ofrecido aquella tarde.

Efectivamente que habia sido un dia en que los acon-

tecimientos se hablan sucedido con una rapidez tan estra-

ordinaria que lajoven no podia ni aun recordarlos del todo

por la aglomeración que de ellos habia habido.

;:r'!Cuando llegaron á la casa de la duquesa , Lucio, Juan

y la joven se quedaron acompañando á Amparo en una de

las antesalas
, y José penetró en las habitaciones de su

señora.

VIIL

Blanca estaba como siempre.

Abstraída en su dolor nada vela, en nada pensaba mas

que en Jorge y en su hija.

.-r-íiEn Jorge, que no la habia hecho mas que una simple

visita de etiqueta, y que no habia tratado mas que de en-

gañarla fingiéndola un amor que ya se habia estinguido

por completo en su corazón.

Efectivamente , nuestro amigo no habia vuelto por la

casa de Blanca.

Preocupado primero con los nuevos incidentes de su

amor á Clotilde, y después encerrado junto al lecho de

Andrés, ni tuvo tiempo ni pudo volver de nuevo á visitar

á aquella mujer que le amaba tanto.

i;( l.Esta, que nada sabia de aquello
,
que no vela mas que

119
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el efecto sin poder adivinar la causa, necesariamente tenia

que culpar á Jorge.

Así fué, que cuando el criado penetró en su estancia

la encontró como siempre, preocupada y triste.

Alzó lentamente la cabeza y fijando sus ojos en José,

le dijo:

—¿Qué quieres?

— Señora, me acabado suceder una cosa estraordinaria..

—¿Y qué es?

—Iba yo por la calle de Atocha cuando me encontré

con un amigo mió
,
que iba acompañando á una joven;

hablé algunas palabras con él, y cuando le dije que esta-

ba sirviendo en casa de la señora duquesa del Campo en-

tonces se sorprendieron una y otro
, pues según supe , la

oven iba á buscar á la señora duquesa , á quien creia en-

contrar en Carabanchel.

— ¡En Carabanchel! esclamó Blanca sorprendida.

—Sí, señora.

—Y esa joven ¿ha venido contigo*?

—Me suplicó con muchísima instancia que la permi-

tiese acompañarme; le han sucedido á la pobre algunas

cosas hoy por la mañana que no tienen nada de buenas.

—¿Cómo?

IX. L't

Entonces José refirió á la duquesa lo que Juan le liabia

contado respecto á la manera de encontrar á Amparo, y de

los incidentes que habían ocurrido.

Blanca le escuchó con una atención estraordinaria; sus

megillas se enrojecieron mas de una vez, y una agitación
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estraña se apoderó de todo su ser.

Cuando José concluyó de hablar, le dijo:

—¿Y qué edad podrá tener esa joven?

—Unos diez y ocho ó veinte años.

—¿Y es hermosa?

— ¡Oh! sí, señora, y después tiene una especie de lunar

ó una mancha que parece una cruz en uno de los carrillos,

que también le hace mucha gracia.

— ¡
Qué estás diciendo ! esclamó Blanca sin poderse

contener.

—Ya lo creo, señora, digo la verdad; fué una de las

cosas que mas me chocaron cuando la vi.

—¿Y dices que está ahí esa joven? volvió á preguntar

Blanca, cuya agitación se redoblaba á cada momento.

—Sí, señora, contestó el criado sorprendido por el es-

tado de su ama.

—Pues bien, dila que entre, que entre en seguida.

• El criado salió de la estancia, y Blanca, alzando sus

ojos al cielo, murmuró con una espresion indescriptible:

— ¡Dios mió! una mancha en forma de una cruz, era

la misma señal que tenia mi hija... y luego ese afán de

verme... ¡oh! si fuera ella... ¡ah!

Esta última esclamacion fué lanzada al ver que en la

puerta de la estancia aparecía Amparo.

X.

Blanca fijó sus ojos en la joven con una espresion que

en vano trataríamos nosotros de describir , murmurando

con voz opaca:

— Sí... ella es... ¡cómo se parece á Jorge!
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—Señora, murmurd Amparo presa de una agitación in-

definible.

Blanca se levantó de su asiento, corrió hacia la joven,

la cogió de un brazo, y la llevó delante de uno de los bal-

cones.

Allí la contempló de una manera avara, insistente y
tenaz.

Sucesivamente fueron daguerreotipándose en su sem-

blante las cien encontradas sensaciones que esperi-

mentaba.

Después, una espresion de felicidad inmensa se espar-

ció por su rostro.

Dos lágrimas temblaron en sus ojos.

Abrió los brazos, y con esa esplosion de ventura infi-

nita, de cariño delirante; con una espresion que solo mo-

dula la garganta de una madre, esclamó:

— ¡Hija de mi alma!

XI.

Amparo se precipitó en los brazos de su madre.

Ambas se liabian reconocido por intuición.

La voz de sus almas les reveló el parentesco que entre

ellas existía.

Ante esta prueba irrecusable ; ante esta prueba escul-

pida en sus corazones de una manera indestructible, todas

las demás pruebas que hubieran querido adherirse, eran

pálidas y frías.

Después de la esplosion de sus almas vinieron las espli-

caciones.

Amparo refirió todo cuanto le había sucedido.
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Habló de sus primeros anos.

Fué tan exacto el retrato que hizo de Luisa, que la du-

quesa se convenció de que aquella era la misma mujer á

quien ella habia confiado su hija.

Y después de muchas horas, después de esas mil confi-

dencias que pueden existir entre una madre y una hija,

separadas durante largos años, ambas se acordaron de las

personas que hasta allí hablan venido acompañando á

nuestra amiga.

Pero cuando mandaron recado para decirles que entra-

ran, ya no estaban allí.

XII.

Lucio y Juan desde el momento en que la joven pene-

tró en las habitaciones de la duquesa, comprendieron que

estaban allí demás.

Y á pesar de las instancias que José les hizo para que

se esperaran, no quisieron hacerlo.

Entonces Blanca escribió á Jorge la carta que se le

perdió al criado, según saben ya nuestros lectores.

Aquella misma noche se les mandó un recado á Rosa y
al torero, diciéndoles dónde estaba Amparo.

Pero ambos, ocupados en las averiguaciones del para-

dero de la joven, no se encontraban en su casa, y el cria-

do no se tomó la molestia de volver mas tarde.

Se decidió que al dia siguiente se les avisase de nuevo,

y tanto Blanca como Amparo- esperaban con impaciencia

la llegada del marqués de Santillan.

La duquesa habia revelado ya á la joven la clase de

vínculos que la ligaban con aquel hombre, y por lo tanto,
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natural era que Amparo tuviera deseos de conocerle.

Pero el marqués no pareció.

Y ambas se estrañaban de aquello
, y amljas estaban

disgustadas por la misma razón.

Y se mandó un nuevo recado á Rosa y al Sr. Pedro.

Pero el criado, que no tenia ganas de ir tan lejos, hizo

lo que muchísimos de ellos, dijo que había dado el recado,

y que le hablan contestado que irian.

Y de esta manera , y esperando á unos y á otro , tras-

currieron los dias hasta que por fin al cuarto , sin poderse

contener mas la joven duquesa, agarró la pluma y escri-

bió la carta que ya conocen nuestros lectores.

XIII.

Jorge ya hemos indicado lo que esperimentó al leerla.

Apresuradamente se vistió y se dirigió á casa de

Blanca.

La joven y su madre estaban sentadas en el gabinete

de la duquesa ocupándose de su padre y de aquellos. ami-

gos que no se presentaban á verla , según ella habia es-

perado.

Quizá por la imaginación de Amparo cruzaba el re-

cuerdo de Germán.

La joven le amaba con toda la fuerza de su alma
, y

una parte de la alegría que le causaba su nuevo cambio

de posición era porque acortaba la distancia que existia

entre ella y el barón del Valle.

Cuando el criado anunció al marqués, las miradas de

las dos mujeres se fijaron en aquella puerta.

Al aparecer Jorge, Amparo se levantó y con un moví-
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miento irresistible dio algunos pasos hacia él.

Jorge no vaciló.

Abrió sus brazos, y estrechando entre ellos á Amparo,

^sclamó:

•ú —Hija mia.

XIV.

Largo tiempo permanecieron abrazados.

Después aquel grupo se aumentó.

Blanca fué también á participar de aquel dulcísimo

lazo.

Aquellas tres personas estaban unidas por un senti-

miento grande, profundo é indestructible.

Asi trarcurrieron algunos segundos.

Ninguno de los tres podia hablar.

Demasiado se sabe que en las grandes emociones de la

vida jamás el labio encuentra palabras para espresar lo

que siente el corazón.

Al cabo de algunos segundos Jorge pudo volver en si,

si se nos permite esta frase.

Entonces tendió su mano hacia Blanca diciéndola

:

—Blanca, ya hemos encontrado á nuestra hija, ¿quie-

res ser mi esposa?

Como se comprenderá muy bien, la duquesa quedarla

sumamente sorprendida con aquella proposición tan in-

esperada.

Nada pudo decir, y arrojando una mirada de inefable

iernura sobre Jorge , estrechó entre sus brazos al padre y
á la hija, murmurando :

—Gracias, Dios mió.
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XV.

Largo tiempo permaneció el marqués en aquella casa.

Cuando salió de alli iba completamente trasformado.

El encuentro de su hija era la causa de aquella tras-

formacion.

Comprendió que después de lo que habia mediado, era

una infamia el continuar dando pábulo á las esperanzas y
á las ilusiones de la pobre Clotilde.

Adivinó también que iba á darla un golpe terrible coa

decirla que todo habia concluido entre ellos.

Pero esto era preferible á continuar engañándola.

Jorge se decidió, pues, por hacer aquello. íi

Provocó una entrevista con la joven, y la misma noche

que habia encontrado á su hija, habló con su encantadora

vecina.

Entonces, con la franqueza y con la lealtad que le ca-

racterizaba, la dijo todas las causas que se oponían á la

continuación de sus amores.

Nada la ocultó.

Clotilde le escuchó silenciosa.

Después hizo, un esfuerzo supremo.

Le tendió su mano, y mirándole por la última vez , se

separó de su lado para poder llorar libremente.



CAPÍTULO LXXIX.

Un recuerdo de personajes que no habíamos visto hacia algún

tiempo.—Antes del baile.

I.

Hace algún tiempo que no hemos hablado de Cesarina.

Preocupados con seguir la marcha de otros personajes

nos habíamos olvidado de ella, pero vamos á tratar de en-

mendar nuestra falta.

Poco podemos decir respecto á ella.

-\ Llorando siempre el perdido amor de Ángel, ni salia

de su casa, ni se la veia en parte alguna.

f.j Cuando Carmen realizó su plan , cuando consiguió es-

traer del cajón de D. Lúeas los papeles que necesitaba^

entonces se refugió de nuevo en la casa de su amiga.

Entonces salió únicamente.
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Pero estas salidas eran en muy corto número.

Por las mañanas iba á misa.

Después se retiraba á su casa y únicamente á la caida

de la tarde
, y por complacer á su amiga , salia á dar un

paseo.

Al tercer dia que salió á misa, cuando abandonaba ya

el templo, sintió que la tocaban ligeramente en el brazo.

Volvióse vivamente y no pudo menos de estremecerse

al contemplar delante de sí la figura siniestra del doctor

Pérez.

II.

—Adiós, hijamia, la dijo el médico ; cuánto tiempo

que no nos habiamos visto.

— Sí, señor, lie estado un poco mala, y además, prosi-

guió la joven , queriendo dar una especie de satisfacción

por su abandono , desde que vino ese marqués de Santi-

llan no me ha gustado, y...

—¿Qué, también tú le aborreces? preguntó el doctor

fijando sus ojillos pardos en el pálido semblante de la

joven. «o^n^

— Sí, señor, repuso esta tratando de decir alguna cosa.

—Y yo, hija, y yo, y lo mismo todos los de la familia,

—¿De veras? •< -f.! r-n <
-.M

—Como lo oyes, pero no tengas cuidado, que muy pron-

to las vá á pagar todas juntas. ^

—¿Qué quiere V. decir? esclamó estremeciéndose la

joven. -^-i

—Que muy pronto vamos á estar libres de ese tunan*

te; sí, hija mía, porque no es mas que un tunante.
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—Pero oiga V., señor de Pérez, ¿por qué le lian dejado

ustedes tomar tantos vuelos?

— ¡Toma!... porque no podía pasarse por otro punto.

—Ya me indicó Luciano alguna cosa.

— ¡Pobre muchacho! repuso el doctor con una entona-

ción estraña; me atrevería á jurar que su muerte ha sido

obra también de ese condenado marqués, á quien Dios

€onfunda.

—¿Qué dice V.? ¿Luciano ha muerto?

—Sí, hija mía; ¿pues qué, no sabias nada? hace tres

días que su cadáver se encontró en el Prado.

IIL

Cesarina nada contestó.

Alzó sus ojos al cielo, y la mirada que destellaron fué

de una espresion indescriptible.

Luciano era una de las nubes que había en la existen-

cia de la joven.

Era uno de sus remordimientos.

Aquel hombre era la mancha de su pasado.

No se alegraba de su muerte , pero tampoco su dolor

era profundo.

Sin embargo , no la convenia demostrárselo así al

doctor.

Cuando le oyó hablar respecto al marqués de Santi-

llan, se acordó de lo que Luciano la había dicho en la úl-

tima entrevista que tuvo con ella.

La habló de un proyecto de envenenamiento que ha-

bía pendiente, el cual había de realizarse en un baile.

Por esto era por lo que hablaba tan en contra de Jor-
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ge, y por esto la vemos espresarse de la manera que lo

hacia.

IV.

, :

• El doctor no podía comprender la idea que la joven se

llevaba en aquello.

Asi fué que al ver el dolor que espresaba el semblante

de Cesarina por la muerte de Luciano, la dijo:

—Vaya, vaya, Cesarina, no te aflijas, que Luciano que-

dará vengado completamente.

—¿De veras?... preguntó la joven de una manera an-

helante.

—Ya lo creo.

—Pero ¿cómo vá á ser eso?

—De una manera muy sencilla; estoy seguro que el

marqués no puede adivinar el peligro que le amenaza.

—Pero ¿qué peligro es ese?

—¿Tú no sabes lo que hay? preguntó el doctor bajan-

do la voz y mirando á todos lados recelosamente.

—Hable V., hable V.; no sé nada absolutamente.

—Pues bien; D. Lúeas se ha vuelto loco.

— ¡D. Lúeas!... esclamó Cesarina con una admiración

perfectamente fingida.

— Si, D. Lúeas; y lo peor ha sido que todos sus pape-

les, que eran de bastante interés para nosotros , todos hau

sido robados.

—¿Y por quién?

—¿Por quién ha de haber sido? por ese Jorge que nos

ha de perder á todos si no nos damos prisa á vencerle. ^

'

— ¡Oh!... si, sí; vamos á dominarle; hagamos con él lo
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mismo que trata de hacer con nosotros.

—De eso es de lo que se trata.

—¿Y tienen Vds. ya formado algún plan?

— ¡Bali!... ¿crees tú que yo soy algún tonto?

—¿Con que ya está V. resuelto? preguntó Cesarina con

alegría.

—Sí, hija, sí; ya todo lo tengo bien dispuesto.

—Está visto, señor doctor, que es V. un hombre admi-

rable.

V.

. ;— ¡Phe! todos me dicen lo mismo, hija mia, contestó

Pérez, visiblemente satisfecho por las palabras de la joven.

—Pero sepamos ese proyecto.

—Vamos á envenenar al marqués.

— ¡Oh! me parece que ese hombre debe conocer una

porción de secretos que le servirán de contraveneno inme-

diatamente.

—Es que de la manera que vamos á administrárselo, de

nada le servirá toda su ciencia.

—Como yo no estoy enterada de nada.

—Mira, Cesarina; la baronesa de la Estrella vá á dar

un baile dentro de pocos días, al cual asistirá el marqués.

—¿Y piensa V. allí?...

—Hay venenos cuya sola aspiración es mortal ; los hay

también, que una cantidad insignificante puesta en los

labios, basta para hacer sucumbir instantáneamente al

hombre mas robusto; con estos auxiliares cuento yo para

salir del paso.

— ¡Magnífico proyecto!
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— ¡Oh! ¡si tú supieras cuánto aborrezco al marquésf

VI.

Cesarina no pudo por menos de estremerse.

Era tan implacable el acento del doctor, habia un abor-

recimiento tan estraordinario, un odio tan terrible en él

que desde luego pudiera temerse, con harto fundamento,

por la persona que lo habia inspirado.

—¿Y vá á tardar mucho ese baile?

—No; casualmente no hace mucho que estaba hablan-

do con uno de los empleados en la casa, el cual me ha di-

cho que ya estaban hasta hechas las papeletas de convite.

—Y dígame V., ¿si el marqués muere, quién yááque^

darse de jefe de la familia^

—Mucha curiosidad es esa, hija mia, contestó el doctor

con una sonrisa sumamente falsa.

—Yo lo decia, porque desde luego me figuraba que no

volverían las cosas a quedarse en su antiguo estado.

—Mucho adelantas las cosas, picarilla.

—Eso lo he aprendido desde que pertenezco á la fami-

lla\ yo era una pobre ignorante, á Vds. debo únicamente

lo poco que valgo hoy.

—En fin , ya me has entretenido bastante ; dentro de

muy pocos dias quizás pueda decirte que ya está todo

arreglado.

—Dios le oiga á V.

Y aun hablaron algunas palabras mas , hasta que por

fin se separaron muy alegre el doctor y bastante pre-

ocupada Cesarina.
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VIL

Inmediatamente se dirigió á su casa.

Carmen se sorprendió al verla entrar de la manera que

lo hacia.

Y la preguntó inmediatamente qué era lo que la habia

sucedido.

Carmen la refirió todo cuanto ya saben nuestros lee -

tores; cuando concluyó de hablar Cesarina , la dijo su

amiga.

—El doctor se figura que el marqués ha sido el autor

de ese robo.

—Yo te diré, que aunque indirectamente , lo ha sido.

—Pero el doctor es un enemigo terrible , me parece

que todavía es peor que D. Lucas.

—Todos son iguales; mira que el conde de la Torre e^

también un personaje capaz de cualquier cosa , sino ya

ves lo que hizo conmigo.

—Te aseguro que la única figura noble que yo he.

visto entre toda esa gente ha sido la del marqués de San-

tillan, y...

— Y la de Andrés, ¿no es cierto? dijo Cesarina son-

riéndose.

— Por qué he de negarlo.

—Tienes razón, dichosa tú que podrás ser feliz todavía.

—Vamos , Cesarina , déjate de pensar ahora en eso y
<iime qué es lo que piensas hacer ahora que sabes ya los

proyectos del doctor.

—¿Qué es lo que pienso hacer? avisar al marqués, pre~

venirle á fin de que evite...
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—¿Pero de qué modo?

—Ahora lo verás, escribiéndole una carta sin firma

alguna á fin de que no sepa quien es la persona que se la

dirige. uiiíx

Y efectivamente , la joven se levantó de su asiento y
se puso á escribir, sobre aquel mismo velador en que ya la

hemos visto en otra ocasión escribir á Mario una carta..

VIIT.

Nosotros les dejaremos por ahora para ocuparnos del

marqués que estaba sumamente satisfecho.

Habia encontrado á su hija y esto habia hecho desper^-

tarse en su corazón fibras nuevas, sentimientos "desconoci-

dos hasta entonces.

Esperaba con impaciencia conocer el resultado de los

negocios de América , y si estos eran satisfactorios enton-

ces su ventura seria completa.

El mismo dia en que vamos hablando, que es el si-

guiente de aquel en que conoció á su hija , mandó una

carta al barón diciéndole que se pasase por su casa. -i/

Queria que participase también de su alegría.

Y haciendo tiempo hasta la hora en que aquel llegase,

penetró en las habitaciones de Andrés.

El marino avanzaba rápidamente en su curación.

Desembozada, por decirlo así, la enfermedad y presen-

tándose con un carácter fijo después de las pasadas crisis,

Jorge, con la habilidad de un médico consumado, la atacó

de frente empleando las medicinas necesarias para ello.

En el momento en que nosotros penetramos en la es-

tancia del enfermo lo encontraremos incorporado en la
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caina, y si bien hallaremos en su semblante el decaimien-

to, la palidez y el mal estar consiguientes á una enferme-

dad harto penosa, advertiremos que brilla en sus ojos mas

despejados y que todo su semblante está mucho mejor^que

cuando lo vimos las primeras veces.

IX.

—Hola, Andrés, dijo Jorge al penetrar en la estancia;

¿qué tal vamos hoy?

—Bien, señor, contestó el marino; no tengo la cabeza

tan pesada.

—Ya era tiempo; que nos hemos llevado unos dias...

—Cuánto he molestado á V.

—A mi, nada de eso; lo único que yo siento ha sido el

mal estado de tu salud.

— ¡Oh, señor! hubiera preferido morir cien veces á

tener que presentarme á V. de la manera que lo he hecho.

—¿Por qué?

—Traer un depósito y dejarlo perder...

—Pues eso no te inquiete, los papeles que tú traias

han vuelto de nuevo á mi poder.

— ¡Cómo, señor! ¿qué está V. diciendo? esclamó el ma-

rino mirando con sorpresa al marqués.

—De una manera muy particular
;
pero en fin , eso no

hace al caso; dime, Andrés, prosiguió Jorge acercándose á

la cama de nuestro pobre enfermo
,
¿qué fué lo que tú hi-

ciste en Barcelona cuando desembarcaste?

X.

Andrés contempló á Jorge sorprendido.
121



0G2 LOS MISTERIOS DE MADRID

Y se pregunta])a, sin podérselo esplicar, (juó significa-

do podria tener aquella pregunta.

Pero fuera de ello lo que quisiera , el marino no habia

mentido nunca y tampoco debia hacerlo en aquella oca-

sión.

Asi fué que dijo:

—Señor, ignoro el objeto de V. al preguntarme eso,

pero como quiera que en lo que yo hice nada de vergon-

zoso encuentro, voy á referirlo tal como pasó.

Entonces Andrés contó su encuentro con Carmen.

Y lo describió con el mismo entusiasmo que habia sen-

tido al verla.

El marino amaba á la joven.

La amaba de esa manera impetuosa, enérgica y ardien-

te que es caracteristica
,
por decirlo así, en ciertas orga-

nizaciones
, y describió perfectamente aquella noche de

embriaguez que habia pasado en la Barceloneta.

Después pintó con los mas vivos colores su desespera-

ción al ver que aquellos papeles le íaltaban.

XT.

Jorge le escuchaba atentamente.

Cuando concluyó de hablar le dijo:

—¿Y tú no has sospechado quién ha podido estraerte

esos papeles?

—¿Cree V. que si yo hubiera sospechado siquiera no

me habria arrojado sobre la persona de quien tuviese sos-

pechas para arrancárselos?

-^Muy cerca la has tenido y no lo has sospechado.

— Cerca de mí, ¿qué está V. diciendo?
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—El amor nos vuelve ciegos y las mujeres hacen que

no veamos mas que aquello que ellas quieren.

—No comprendo.

—Carmen fué la que te quitó aquellos papeles , el vino

que bebiste estaba compuesto y se aprovechó de tu em-

briaguez para estraerte la cartera.

— ¡Imposible! contestó el marino.

—Ya sabes que no he mentido nunca.

XII.

El marino inclinó la cabeza con abatimiento.

Conocía demasiado á Jorge y sabia , como le habia

dicho muy bien, no mentia.

—Aquella decepción que esperimentaba respecto á

Carmen, le hacia un daño terrible.

Aquella mujer habia descendido hasta la vulgaridad

mas baja y mas asquerosa.

Le habia engañado, y este engaño le causaba un mal-

estar horrible.

Jorge estaba leyendo, por decirlo asi, en el corazón del

enfermo.

Adivinaba lo que sufría, y le dijo:

—Vamos, Andrés, veo que te ha hecho mucho efecto lo

que acabas de saber respecto á Carmen.

—Tiene V. razón, contestó el marino con voz dolorida.

—Todo cuanto me has referido antes, ya lo sabia yo.

—¡Que lo sabia V.!

—Si.

—¿Y por quién?

—Por la misma Carmen.
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XIII.

—¡Carmen está en Madrid! esclamó con una sorpresa

creciente el enfermo.

—Si, mi pobre amigo; Carmen es una mujer digna y
noble ligada á un poder terrible y misterioso; no tuvo mas

remedio que obedecer, y quitarte los papeles para man-
dárselos á la persona que tenia un interés directo en apo-

derarse de ellos; pero después, cuando comprendió tu des-

esperación y la terrible responsabilidad ^ue pesaba sobre

tí, entonces cambió completamente, y se impuso como un

deber el recuperarlos.

—;,Y lo ha heclio?... preguntó anhelante el marino.

— Sí, lo ha hecho; ha sufrido mucho; ayer me ha esta-

do refiriendo todo cuanto ha pasado, y he admirado de lo

que es capaz una mujer, y una mujer que ama.

— ¡Oh!... ¡bendita sea!... esclamó Andrés con efusión.

—Sí, amigo mió, es digna de ser amada; muy digna;

tanto, que cuando estés bueno, quiero que seáis felices.

—¿De veras?...

—He sabido por ella todo cuanto necesitaba; conozco

su historia; sé los medios tan infames por los cuales habia

caido bajo ese poder de que te hablé antes, y puedo ase-

gurarte que Carmen es digna de todo tu cariño.

—Gracias, gracias.

' XIV.

Aun se cruzaron algunas palabras mas entre ambos re-

ferentes al mismo asunto, hasta que por ñn un criado en-
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tro á avisar á Jorge que el barón habia llegado.

Pocos momentos después el marqués estrechaba la ma-

no de su amigo, diciendo:

—¡Ay! amigo mió; he mandado llamar á V., porque

queria que participase de mi felicidad.

—¡De su felicidad! esclamó sorprendido Germán.

—Si, soy muy dichoso.

—Me alegro infinito , contestó Germán con un acento

ligeramente envidioso.

—¡He encontrado á mi hija!

—¡A su hija!...

—Sí, pero V. nada sabe, y voy á esplicárselo todo; no

tengo secretos para V., y por lo tanto, debo hablarle con

entera franqueza.

XV.

Jorge entonces se puso á referir todo lo que ya sabe-

mos respecto á sus amores con Blanca.

—Cuando el nombre de Amparo se mezcló en aquella

confidencia, el barón no pudo por menos de estremecerse.

Y cuando aquel concluyó, le dijo:

—¿Y se llama Amparo su hija de V.'^

— Si, amigo mió.

—¿Y se ha criado en Sevilla? ¿y hace poco que habia

venido á Madrid?

—Justamente.

—¿Y hace cuatro ó cinco dias que apareció en casa de

la duquesa del Campo?

—Sí.

— ¡Marqués, marqués! esclamó Germán ccn una agita-
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(•ion febril; ¡yo quiero ver ;i esa joven!

—Pero, anii¿^o mió, ;,qué quiere decir eso? esclamó

Jorí^e, sin adivinar la causa de la turbación de su amigo.

—¿Pero no comprende V., repuso este
,
que Amparo se

llama también la mujer que yo adoro?

— ¡Ah!...

—Qae su hija de V. ha sido hallada hace cinco dias,

y que hace cinco dias también desapareció Amparo de

su casa.

—Tiene V. razón.

—Digame V., marqués, ¿tiene su hija una señal en un

carrillo?...

—Sí.
— ¡Oh! es la misma, no tiene duda.

Y el barón, en el esceso de su alegría, estrechó entre

sus brazos con efusión á Jorge.

XVI.

Este correspondió de la misma manera.

Quería al barón como si hubiese sido hermano suyo.

Y desde luego, de entregar su hija á cualquier hom-

bre prefería y preferirla siempre que fuera su esposo el

barón.

Así fué que convinieron en que Jorge iriaá presentar-

le á la duquesa y á su hija dentro de pocos instantes.

Pero cuando iban á salir, un criado penetró en la es-

tancia.

Llevaba dos cartas en la mano.

—¿Qué es eso? le preguntó Jorge.
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—Estas dos cartas que acaban de traer para el señor

marqués.

Nuestro amigo las tomó precipitadamente y al mirar

el sobre de una de ellas esclamó

:

— ¡Carta de Pilar! veamos qué dice.

La abrió precipitadamente y leyó lo siguiente :

«Jorge: no he visto á V. después de la famosa escena

de los tres balcones.

Sin duda sus nuevos amores le preocupan demasiado.

Sin embargo^ si quiere venir , aunque no sea mas que

un momento , á aburrirse con su buena amiga , mañana

recibo á mis amigos en celebridad de mi cumpleaños.

Sabe V., que á pesar de todo , le quiere su amiga

La baronesa de la Estrella.-

— Iré, dijo Jorge después de haber concluido de leer la

carta invitatoria; la debo una esplicacion y ningún mo-

mento mas á propósito que este.

Después abrió la segunda carta, y al recorrer sus líneas

no pudo por menos de retratarse en su semblante una sor-

presa estraordinaria.

—¿Qué es eso? preguntó el barón,

—Lea V., amigo mió; lea V.

Y Jorge le dio la carta, que decia asi:

XVIL

«Marqués; si asiste V. al baile de la baronesa déla

Estrella, tenga V. mucho cuidado; el doctor Pérez y sus
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dignos amigos tratan de envenenarle; no admita V. ni

una flor, ni un dulce de los que nadie le ofrezca, pues en

cualquiera de ellos está el veneno de que piensan valerse.

Algún dia quizá sepa V. quién soy.»

— ¡Bravo!... esclamó el barón; ya estamos prevenidos,

y ¡pobres de ellos!

—Esa gente, no crea V. que se desanimará porque fra-

case su proyecto; ya formarán otro nuevo; en fin, dejemos

eso ahora, y vamos á casa de Blanca.

Pocos momentos después nuestros dos amigos se diri-

gían liácia la casa de la duquesa del Campo.



CAPITULO LXXX.

En el baile de la baronesa.—Ultimas noticias.

I.

Atravesemos de un salto las treinta horas que media-

ron desde que Jorge recibió las cartas de la baronesa y la

Cesarina hasta el dia siguiente en el cual debia verificarse

el baile de la primera.

Jorge y el barón se dirigieron hacia la casa de Blanca^

según dijimos en el capítulo anterior.

Escusamos decir la acogida que tuvo el barón en aque-

lla casa.

IL

Blanca habia recibido ya las confidencias de su hija.

122
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Sabia ya sus amores con el barón del Valle y cuando

Jorge lo presentó, comprendió perfectamente que ya estaba

todo descubierto.

Amparo se ruborizó estraordinariamente.

Le contempló de una manera indefinible y no pudo con-

tener una esclamacion de sorpresa cuando su padre la

dijo

:

—Hija mia, el señor barón me ha indicado que te ama

y que tú le correspondes, ¿quieres ser su esposa?

Blanca no dijo una palabra , es verdad que tampoco

podia contestar.

Se dejó caer en los brazos de su padre ruborosa y pal-

pitante, y esta fué su mejor contestación.

Desde aquel momento el barón ya no salió de aquella

casa.

III.

Entonces se pensó de nuevo en Eosa y en el señor Pedro.

El torero se quedó lleno ne asombro cuando supo el

cambio de posición que se ha.' ia verificado en aquella po-

hre niña á quien él habia recogido ateridita de hambre y
de frió en Sevilla, y hacia la cual él habia sentido algunos

deseos que se habia atrevido á espresarla de una manera

bastante enérgica.

Asi fué, que al encontrarse en presencia de la joven y
en medio de aquel fausto que la rodeaba, nuestro pobre

hombre se encontró un tanto confuso y anonadado.

La señora Eosa se alegró tanto como él de aquella tras-

formacion.

Y ambos quedaron sumamente encantados cuando
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vieron la manera con que los acogía , tanto Amparo como

sus padres.

La pobre vieja recibió una recompensa por los servicios

que habia prestado á Amparo y el marqués de Santillan

regaló al torero, como recuerdo suyo, una botonadura de

brillantes de un gusto esquisito y de un valor estraordi-

nario.

IV.

Volviendo nosotros ahora al baile de la baronesa dire-

mos que Pilar habia invitado á todos sus amigos para

aquella p^r/fó soirée de familia, según ella la calificaba.

Los salones estaban admirablemente dispuestos.

En ellos reinaba ese buen gusto que hace mejor efecto

que la riqueza la mayor parte de las veces.

Pero no podemos decir por esto que en los salones de

Pilar no hubiera mas que buen gusto.

Habia también riqueza.

Pero esta riqueza resaltaba doblemente por el buen

gusto que presidió á la manera con que estaba distribuida

por ella.

Ya hemos dicho que Pilar habia invitado á todos sus

amigos.

Entre estos estaba en primer término la familia de

Pérez y sus hijos.

Amalia sabia ya la muerte de Luciano.

Su amiga comprendia el padecimiento de la joven y
habia tratado de distraerla convidándola para que asistiese

á aquella ñesta.

Amalia trató de escusarse.
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Pero la fué imposible.

Pilar hablaba en nombre de la amistad y pocas cosas^

se niegan á semejante invocación.

V.

En el momento en que nosotros penetramos en los sa-

lones los convidados han principiado á invadirlos ya.

Allí nos encontraremos al doctor Pérez , al conde de la.

Torre, á Enriquez , al vizconde de la Esmeralda y á otros

varios personajes , miembros todos de la familia.

Todos han ido con la confianza de contemplar la caida

de aquel coloso que los oprimía bajo el peso omnímodo de

su voluntad.

VI.

También estaba allí Irene.

Pero no la Irene triste , melancólica y abatida que he-

mos encontrado en algunos de los capítulos de nuestra

obra.

Por el contrario, la Irene que vemos ahora es una jo-

ven bellísima , respirando felicidad y amor por todos sus

poros.

Principiaba ya á animarse el baile ; el cruzamiento de

palabras entre unas y otras personas era mas animado y
mas vivo cuando de pronto pareció calmarse todo aquel

barullo.

A la animación y al ruido de las cien conversaciones

que se cruzaban, sucedió un silencio que tenia algo de

solemne.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 973

Todas las miradas se fijaban en la puerta que daba in-

greso en el salón de baile.

Los criados acababan de anunciar al marqués de San-

tillan.

VIL

Sabido esto se comprenderá muy bien la causa del

silencio y de aquella inmovilidad.

Jorge apareció en la puerta.

Sus miradas altivas y dominadoras abrazaron de una

ojeada desde un punto al otro del salón.

Vio aquellos ojos fijos en él y distinguió mas que nin-

gunos los del doctor Pérez.

El efecto que aquella mirada le hizo fué muy estraño.

Se quedó lo mismo que si hubiera visto un reptil.

Estuvo fascinado durante algunos segundos

.

Pero por medio de un esfuerzo violento dominó aquel

vértigo y destellando una mirada que espresaba un desden

supremo, avanzó tranquilamente por el salón.

Pocos momentos después estaba al lado de Pilar.

La animación habia vuelto á suceder al silencio.

Las parejas cruzaban en todas direcciones y las galan-

terías y los epigramas se cambiaban desde un grupo hasta

el otro.

Jorge ofreció su brazo á la baronesa y pocos momentos

después ambos iban recorriendo los salones.

VIIL

—Desengáñese V., Jorge, decia Pilar; es completa-
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mente imposible el que crea ninguna de las disculpas que

usted me da.

—Baronesa, le aseguro á V. que no son disculpas; no

he venido antes porque he estado junto al lecho de un

enfermo.

—Es V. tan caritativo...

—Y V. muy burlona.

—Y digame V., marqués, decia Pilar sonriendo de una

manera encantadora. ¿Era enfermo ó enferma la persona

á quien usted vehiba?

—Nada, si lo toma de esa manera será inútil que la

diga una palabra.

—Vamos, Jorge, no se incomode V. conmigo.

—Incomodarme yo con V., Pilar, seria imposible.

—Pero en cambio es V. muy capaz de olvidarme.

—Tampoco.

—Me parece que las pruebas...

—Distingamos: si para el amor puede haberse cerrada

mi corazón , en cambio para la amistad estará abierto

siempre; la que ha sido mi amada siempre será mi amiga.

—Y digame V., marqués, dijo Pilar que no habia po-

dido por menos de estremecerse al escuchar las palabras

de Jorge; si V. hubiera amado á una mujer con delirio,

con ese amor que se siente una vez solo en la vida
,
¿cree

usted que podria contentarse
,
que podria estar satisfecho

con que aquella mujer le diese su amistad en cambio del

amor que le habia robado?

IX.

— Según eso rechaza V. mi amistad, dijo Jorge.
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—No, marqués, no la reclirzo, porque nada que venga

de V. puedo recliazarlo
;
pero para llenar el vacio que

existe en mi alma es insuficiente esa amistad que V. me
ofrece; esta será la última vez que le hablaré á V. de amo-

res; lia dicho ya que su corazón se ha cerrado para el amor,

aunque yo creo que ahora es cuando está mas abierto.

—Según eso no da V. fé á mis palabras.

—Si viera V., Jorge, cuánto daño me ha causado el

haberlas creido , pero on ñn
,
prosiguió Pilar haciendo un

gesto que demostraba ¡Dcrfectamente el esfuerzo que hacia

para dominar la multitud de ideas y de recuerdos que se

aglomeraban á su pensamiento; dejemos esa cuestión y no

pensemos ya mas que en darle á V. las gracias por haber-

se dignado venir á esta casa, y V. en distraerse todo lo

posible y en pasar una noche de baile mas á las muchas

que ya ha pasado.

—Intransigente está V. conmigo.

— Estoy únicamente como debo de estar.

—Yo venia á participarle á V. una cosa que induda-

blemente creo que le hará modificar su opinión respecto-

á mi.

X.

Y el acento de Jorge era tan severo, tan solemne, por

decirlo asi, que Pilar no pudo por menos de mirarle sor-

prendida diciéndole

:

—¿Qué es, marqués, se va V. á casar?

—Me ha visto V. frivolo, caprichoso hasta cierto punto,

pero era porque no tenia una persona que se tomase por

mi un interés directo, mejor dioho, porque no tenia una.

familia.
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—¿Una familia?...

—Si, Pilar.

—;,Y ahora la tiene V.?

—Ahora la he encontrado.

—¿La ha encontrado V.? esclamó la joven palideciendo

de una manera intensa.

—Si, he visto á mi hija, y he encontrado á su madre.

— ¡Marqués! ¿qué está V. diciendo?

— Sí, Pilar; todos cometemos errores en la vida, y yo

los he cometido también; de uno de esos es fruto mi hija;

la habia perdido hace muchos años, asi como á su madre,

pero por fin las he visto y debo cumplir como quien soy.

—Es verdad, murmuró con voz opaca la joven.

—Esto era lo que tenia que decir á V.

—¿Y vá V. á reunirse con... la madre de su hija?

—Sí, amiga mia, voy á darla mi mano; yo la debo una

reparación y la daré.

XI.

Durante algunos segundos no se cruzó palabra alguna

entre ambos.

Después la baronesa alzó la frente, y dijo:

—Marqués, á pesar de todo tiene V. un gran corazón.

—Gracias, Pilar, gracias.

Y aun siguieron hablando durante algunos segundos.

Después, ambos, distraídos y untante preocupados por

lo que acababan de hablar, dieron un par de vueltas por

los salones, hasta que por fin se separaron.
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XII.

Al mismo tiempo que tenia lugar el diálogo anterior,

el doctor Pérez también hablaba con el conde de la Torre y
con Enriquez.

—Conque vamos, doctor, ¿está V. seguro del resultado?

preguntaba Enriquez.

—Ya lo creo; es infalible.

—¿Conque envenenado?

— Sí.

—Es el mejor medio; lo que es de otro no se consigue

nada absolutamente.

—Es un hombre invencible.

—¿Y quién le vá á dar ese dulce?

—¿Quién? miren Vds., allí está la condesa del Álamo,

que se despepita por acariciar al marqués; está enamorada

de él, y daría cualquier cosa por conseguir cautivar la

atención de tan hermoso caballero.

—¿Y bien?...

—Esa mujer es la que vá á darle el dulce.

—¿Qué está V. diciendo, doctor? esclamaron á la par

los dos caballeros.

—La verdad, amigos mios; la verdad.

—¿Pero de qué manera vá á arreglarse eso?

—Ya lo verán Vds.

—¿Y cuándo vá á ser eso?

—Cuando se abra el buffet.

—Vamos, doctor, está visto que es V. el hombre de los

recursos

.

123
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— ;Phe!... se piensa un poco, y se hace lo que*se=

puede.

—¿Conque hasta el buffet?

— Si, dentro de algunos momentos.

XIII.

Poco tiempo después el marqués de Santillan saludaba

á Enriquez, diciéndole:

—¿Conque cuándo es la pr.rtida?

—Dentro de diez dias sale el vapor Santo Domingo de

Cádiz
, y me iré con él.

— ¡Adiós, conde! prosiguió Jorge viendo al padre de

Elena; ya lie sabido que está en libertad ese joven, y que

anda muy adelantado su casamiento ; le felicito por el es-

poso que vá á dar á su hija, pues me ha parecido una per-

sona muy digna, y que la hará muy feliz.

—Eso es lo principal, contestó el conde con una espre-

sion altamente hipócrita.

Y así sucesivamente fueron trocándose palabras hasta

que los criados abrieron las puertas que daban paso á las.

habitaciones donde estaba preparado el buffet.

XIV.

Jorge ofreció su brazo á la baronesa, y caballeros y
señoras todos se precipitaron en seguimiento de aquella

pareja tan encantadora.

Frente á nuestro amigo se pusieron el conde y Enri-

quez, y á la derecha de aquel estaba el doctor, al lado de

la condesa del Álamo.
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Esta, como habia dicho Pérez muy bien, se desvivía

por obtener de Jorge una mirada ó una sonrisa
, y todo se

le volvia hacerle obsequios y dirigirle algunas palabras

que pudieran provocar una esplicacion.

Cuando mas embebida se hallaba la condesa en esto, el

doctor la tocó ligeramente en el brazo, diciéndola:

—Condesa, ofrezca V. al marqués de Santillan este

dulce de banana ; es americano, y se conoce que la baronesa

ha querido poner aquí dulces de su país.

—Gracias, doctor, gracias, contestó la condesa con efu-

sión, cogiendo el dulce que aquel la presentaba.

XV.

Todos los que estaban enterados de lo que aquel dulce

significaba estaban con una ansiedad indefinible.

La condesa se volvió hacia Jorge, y le dijo:

—Marqués, he encontrado aquí este dulce de su país;

¿quiere V. hacerme el obsequio de aceptarlo?

—Condesa, si no lo aceptase merecería que se me cali-

ficase de desagradecido y de poco galante, y eso no lo haré

jamás; doy á V. mil gracias.

Y Jorge, olvidándose del aviso que había recibido el día

anterior, tomó el dulce y se puso á desliarlo del precioso,

papel en que iba envuelto,

XVI.

Iba ya á acercarlo á sus labios, cuando sus ojos se fija-

ron casualmente en el conde y en Enriqíiez que estaban

enfrente de él.
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Sin saber por qué, los ojos de aquellos dos hombres no

pudieron sostener la distraida mirada del marqués.

Palidecieron, y aquella turbación chocó á nuestro

amigo.

Entonces dirigió su vista hacia todo lo largo de la

mesa.

El conde de Piedra Negra, el vizconde de la Esmeral-

da, y todos los demás miemljros de la familia estaban con-

templándole con avidez.

Aquello fué una luz terrible.

Entonces recordó el anónimo del dia anterior.

Su mano ocultó con rapidez, el dulce, y su fisonomía

adquirió una espresion particular.

Momentos después abandonaba el buffet.

XVII.

Acercóse á la baronesa, y la dijo:

—Pilar, Pilar, acompáñeme V. á su gabinete.

—¿A mi gabinete?... esclamó la joven sorprendida.

— Sí, pero pronto, pronto, que urge.

—Déme V. el brazo.

Y efectivamente, andando muy despacio, á fin de que

nadie pudiera comprender su idea, recorrieron los salones,

y poco después estaban en el gabinete de la joven.

—¿Pero qué quiere decir esto? esclamó Pilar así que se

encontraron allí.

—Esto quiere decir que me deben haber envenenado.

—¿Qué dice V.?

—Veremos.

Y al decir estas palabras el marqués sacó un frasquito
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que llevaba en el bolsillo y tomó algunas gotas de su con-

tenido.

XVIII.

Después sacó otro y el dulce que habia recibido de ma-

nos de la condesa.

—Si no me han dado el veneno antes, debe encerrarse

aquí, dijo Jorge.

—¿Qué dice V.?

—Abora lo veremos.

Entonces sacó otro botecito en miniatura y abrió el

dulce, echando en su centro una gota.

Pronto se empapó el licor , é instantáneamente se vie-

ron aparecer algunos puntos verdes en él.

—Aquí está el veneno; ya sé lo que quería saber; va-

mos al salón, baronesa.

Pilar le siguió medio atontada.

Jorge, poco después, cogió de un brazo al doctor, y lle-

vándolo á uno de los balcones, le dijo:

—Dos veces ha atentado V. contra mí vida, y dos ve-

ces me ha protegido la Providencia; guárdese V. que á la

tercera no sea yo quien me cobre en su vida.

XTX.

Diez días después de esta escena Enriquez se embarca-

ba en Cádiz para América
, y Antonio daba su mano á la

hija del conde de la Torre.

Irene era ya la esposa de Mario.



CAPITULO LXXXI

Seis meses después.—Lo que puede suceder en Capellanes.

I.

Han trascurrido seis meses de los sucesos narrados an-

teriormente.

Durante ellos nuestros personajes han variado de po-

sición y aun han cambiado también de residencia.

Ya hemos indicado en las últimas palabras de nuestro

anterior capítulo los casamientos de algunos de nuestros

amigos.

Estamos terminando nuestra obra.

Pocas páginas nos restan ya de ella y necesitamos

aprovecharlas para ocuparnos de algunos personajes que

deben interesar indudablemente á nuestros lectores.
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11.

Ya escucliamos las palabras que Jorge dirigió ai doctor

después del estraño acontecimiento ocurrido en el baile de

la baronesa de la Estrella.

Todos los miembros de la familia que se encontraban en

el baile no pudieron por menos de contemplar con un
terror indecible á aquel hombre que otra vez se babia es-

capado de sus garras, y que se alzaba mas potente y mu-
cho mas terrible que antes.

El doctor Pérez, sobre todos, permaneció aturdido.

Jorge, entretanto, salió del baile y aquel incidente que

le habia ocurrido le preocupó de una manera estraordi-

naria.

Mandó llamar al barón del Valle y los dos se encer-

raron en su gabinete todo el resto de la noche.

En la madrugada de aquel dia se separaron y el barón

le dijo al marqués:

—Tiene V. razón , marqués; el medio mejor de ven-

garse de esa gente es reuniría, son fieras y ellos se despe-

dazarán entre si.

III.

Al dia inmediato el doctor Pérez recibía un oficio del

jefe supremo de la familia, en el cual le decia que de-

biendo ausentarse de España para asuntos de la asocia-

ción, delegaba todas sus facultades en un consejo com-
puesto del conde de Piedra Negra , del doctor Pérez y del

conde de la Torre.
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Al mismo tiempo que el doctor recibía este oficio
,
que

lo llenaba de satisfacción lo mismo que d sus dos compa-

ñeros, Jorge recibía cartas de América que le producían

una impresión muy distinta.

Según de ellas se desprendía , las disidencias entre los

jefes de la insurrección habían aumentado considerable-

mente, en términos que las autoridades de aquellas islas

tuvieron noticias de lo que se tramaba , cogieron presos á

una porción y muy pronto quedó todo descubierto.

Aquella noticia afectó estraordinariamente á nuestro

amigo.

Su sueño dorado había sido
,
por decirlo así , el sacar

de la esclavitud á aquellos pobres esclavos sobre quienes

pesaba de una manera tan terrible.

Aquel desengaño que esperimentaba Jorge en medio

do su carrera, le causó un efecto estraordinario.

El barón del Valle, á quien el marqués no ocultó nada

de lo que había pasado, le aconsejó que, ya que de aquella

manera se le presentaba aquel negocio, que era, por de-

cirlo asi, el que á él le ligaba con la familia, se desenten-

diese de ella completamente, y que se dedicase á gustar

los nuevos goces que la vida doméstica le ofrecía.

Germán también estaba resuelto á romper con la fa-

milia.

Su padre había sido un jugador terrible.

Uno de esos momentos en que el demonio del juego la

tenia cogido, por decirlo así, no ofreciéndole mas alterna-

tiva que la de la muerte ó la deshonra, la familia le tendió

sus redes, y en cambio de su libertad y de su prestigio,

le dio el oro que necesitaba para salir de sus compromisos.
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IV.

Tal era, en pocas palabras, la historia del pacto por el

cual estaba ligado el baroa del Valle, historia por la cual

el hijo habia quedado comprometido también á pertene-

cer á aquella asociación que rechazaba completamente su

alma.

Y durante largos años el joven no habia tratado mas

que de una cosa.

De reunir las enormes cantidades que la familia habia

facilitado á su padre para librarse de aquella dependencia

que tanto le repugnaba.

Germán habló de cierta manera á la duquesa del

Campo.

Esta á su vez suplicó á Jorge que renunciase para

siempre á unos compromisos que no podian por menos,

tarde ó temprano, de proporcionarle algún dii^gusto.

Y tanto efecto hicieron estas palabras de nuestra ami-

ga; tales fueron las súplicas, que tanto Amparo como

Blanca hicieron á Jorge, que este se decidió por romper da

hecho aquellos lazos.

Así fué que remitió su renuncia en regla á la familia

^

saliendo de Madrid aquel mismo dia en compañía del ba-

rón del Valle, de la duquesa y de Amparo, dirigiéndose

hacia Florencia, donde efectuaron su doble consorcio.

V.

Algunos meses después de esto, ó sea á los seis de los^

últimos sucesos que dejamos referidos en el capítulo ante-
i2'
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rior, los salones de Capellanes abrían de nuevo sus puer-

tas para dejar penetrar en él á la "bulliciosa juventud ma-

drileña, que acudia un año y otro á solazarse en aquellos

salones, tan j ustamente célebres.

La concurrencia era tan grande como los años ante-

riores.

La estridente algazara de las máscaras se escucbaba

desde el ambigú hasta el salón, y desde el guarda -ropa

hasta los pasillos.

Entre los hombres que con mas ardor se dedicaban á

hacer el amor, como vulgarmente se dice , á la multitud

de beldades vergonzantes que pululaban por todas partes,

nos encontraremos con Ángel, seguido siempre de su ami-

go inseparable, el vizconde de la Esmeralda.

VL

Observando todos los movimientos de entrambos jóve -

nes, iban dos dóminos.

Insensibles á las palabras que les dirigían , sin hacer

€aso de la multitud de hombres que se cruzaban en su ca-

mino, seguían impávidas á Ángel y al vizconde.

Muy pocos pasos las separaban de ellos, y nuestros

amigos no pudieron por menos de apercibirse al cabo de

algún tiempo de la especie de espionaje de que eran

objeto.

Se volvió el vizconde, y las dijo:

—Mascarítas, os estoy viendo toda la noche que venís

tras de nosotros, y francamente, ya que nos dais una par-

te de satisfacción, hacédnosla por completo.

—No te comprendo, vizconde.
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—Hola, sabes quién soy; mejor que mejor; ¿quieres

apoyarte en mi brazo?

—No.

— ¡Magnífico monosílabo! repuso Ángel, que se liabia

vuelto también, y había escuchado las anteriores palabras.

VIL

La máscara no pudo disimular un ligero movimiento.

Pero este movimiento no sabemos si era producido por

^1 terror ó por la alegría.

El resultado fué que la máscara se retiró algún tanto

como tratando de ocultarse.

En aquel momento se acercó uno de los amigos de

Ángel y le dijo :

— ¡Calla! por ñn has reparado en tu encantador espía.

—¿Cómo espía? repuso Ángel.

—Ya lo creo , desde que ha entrado en el baile va de-

trás de tí de una manera que parece tu sombra.

—¿De veras, mascarita? repuso Ángel acercándose á la

joven y tratando de cogerla una mano.

Esta retrocedió vivamente, y se hubiera ocultado por

completo quizá, á no haberlo impedido una turba de jóve-

nes que salían del café, presentándose en el salón casi

embriagados completamente.

Aquella especie de avalancha, de locura y de embria-

guez rodeó á las dos jóvenes de una manera tal que no

pudieron evadirse por ningún estilo.
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VIII.

—Mira, mira, esclamó uno de ellos ; estas son las dos

que no lian querido subir antes al café con nosotros.

—Vamos, paloma, añadió otro, vente conmigo, que voy

á proporcionarte un nido mejor que el que tenias.

Y al decir estas palabras el calavera cogió del brazo á

una de las máscaras.

Esta le rechazó diciéndole

:

—Estáte quieto; déjame ; repara en el lugar que es-

tamos.

—Válgame Dios, ¿desde cuándo acá te has vuelto tan

» remilgada?

—¿Pues sabes, chico, decia entretanto el vizconde de la

Esmeralda á Ángel, que la moza que nos venia siguiendo

debe ser pájara de cuenta?

—Ya tú ves lo que por aquí se acostumbra.

Y el murmullo iba cada vez aumentando alrededor de

las dos máscaras.

IX.

Todas las cabezas de las personas que las rodeaban es-

taban calientes en demasía, y por lo tanto sus dichos eran

cada vez mas picantes y sus maneras mas libres y mas

desenvueltas.

Ángel y el vizconde estaban á algunos pasos de aquel

grupo.

—Pues lo que es las niñas parece que se resisten, decía

el segundo.
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—Y ya debian comprender esos señores que si las po-

bres no quieren aceptar sus obsequios ni es prudente ni

justo el que sean tan pesados, repuso Ángel.

— Está visto que tú has de tener siempre algunos

arranques de un puritanismo exagerado por mas que yo

trato de quitarte esa mala costumbre.

— Miralos, anadia Ángel, que sin saber por qué, pres-

taba una atención profunda á cuanto pasaba en el circulo

que babia á algunos pasos de él; míralos y cómo las

acosan.

—Y bien, ¿qué nos importa á nosotros eso?

—Hombre, quién sabe si serán algunas personas de-

centes, y...

—Quita allá; ya se sabe la gente que viene á Cape-

llanes.

—No digas eso; siempre has de opinar lo mismo.

—Eso terminará por irse á la fonda, y después... des-

pués donde mejor les parezca.

—Lo que te digo es, que esos hombres van pareciendo

-

me cada vez mas pesados, y...

—No parece sino que á tí te interesan algo esas dos

mujeres; vaya, vamonos á ver si encontramos algo que

nos convenga.

—Espérate; espérate un poco á ver en qué termi-

na eso.

—Pero hombre...

—Un momento no mas.

X.

El vizconde hizo un movimiento de impaciencia , y se
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resignó con aquel nuevo capricho de su amigo.

Ambos fijaron su atención en el grupo.

Este se habia estrechado mucho mas en derredor de las--

dos mujeres.

Una porción de jóvenes se hablan ngregado á "él, y los

epigramas y la gritería caia con una fuerza terrible sobre

las dos jóvenes.

Estas estaban aturdidas, por decirlo así.

Trataron una y otra vez de romper aquella valla que

las cercaba, pero todo fué inútil.

Por mas vergonzoso que nos sea el confesarlo , existen

entre nuestra sociedad personas que se tienen por genero-

sas y buenas, y que sin embargo , se gozan hasta cierta-

punto con el dolor y la desesperación de los demás.

XI.

Esto era lo que sucedía casualmente con los hombres-,

que rodeaban á nuestras dos máscaras.

Quizá aquella misma tarde habrían estado blasonando

de su piedad y de sus buenos sentimientos, y sin embargo,

en aquel instante, ni sentían piedad , ni eran capaces de

compadecerse de aquellas desgraciadas.

Y si alguien les hubiese afeado su proceder se habrían

incomodado tachándole de necio
,
porque el burlarse de

unas mujeres que ya habían dado algunos pasos en la

senda de la degradación no era un crimen.

¡Como si acaso ellos supieran quiénes eran aquellas

mujeres que iban envueltas en un dominó y cuyos ros-

tros se hallaban velados por las caretas!

Y aun dado caso de que aquellas mujeres fuesen lo que
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suponian
,
¿existe algún derecho en el hombre para bur-

larse de una mujer, que harta desgracia tiene ya con ha-

llarse en semejante posición?

Nosotros creemos que no.

Pero contra nuestra opinión existen desgraciadamente

muchos hombres, para los que cierta clase de mujeres no

son mas que un juguete que pueden destrozar á su ca-

pricho.

Las dos máscaras, ya lo hemos dicho, trataban en vano

de romper aquella barrera que se oponia á sus esfuerzos.

Pero eran esfuerzos impotentes.

XII.

—Vamos, dejadnos salir, decia una de ellas.

—Cá, contestó uno de los que mas embriagados es-

taban.

—No lo creáis, no salis de aquí.

—¿Pero por qué?

—Toma , vosotras habéis venido á buscar conquista y
no me parece que os podéis quejar; ya veis, todos estamos

deseando únicamente que os apoyéis en nuestro brazo.

—Ea, señores, basta de broma ; os habéis equivocado

tratándonos de la manera que lo habéis hecho.

— Calla, ¿de dónde habéis sacado esa virtud tan de re-

pente, hijas mias? ¿qué os parece, señores? vaya un tesoro

que hemos encontrado en Capellanes.

—Vuelvo á repetir, señores, que nos dejéis pasar, re-

puso la máscara que habia hablado desde el principio.

—No seas melindrosa, niña, dijo uno de aquellos cala-

veras tratando de dar un abrazo á la joven.



092 LOS MISTERIOS DE MADRID

— Si esos remilgos representan dinero, repuso otro.

—Señores, tengan Veis, presente el respeto y la consi-

deración que se deben á unas señoras.

— Ja... ja... ja... repusieron los jóvenes estrechando

cada vez mas entre ellos á nuestras máscaras.

—Ea, dejémonos de gazmoñerías; venios con nosotros,

que no lo perderéis.

Y al decir estas palabras, el joven que las pronunció

agarró de un brazo á una de ellas.

XIII.

Esta, pugnando por desasirse, dijo:

—Déjeme V.

—Anda, chiquilla.

—Bravo, bravo, vamonos á la fonda.

—Pero...

—Ea, ea, esta escena es muy pesada ya.

Y toda la turba se precipitó sobre las dos máscaras, que

no tuvieron mas remedio en los primeros momentos que

dejarse arrastrar.

Pero sin embargo, pasado aquel primer momento de

sorpresa, una de las máscaras fijó sus ojos despavoridos en

todos los rostros que la rodeaban, y esclamó con un acento

indescriptible, pero bastante fuerte para que pudiera ser

oido á alguna distancia:
,

—Ángel , ¿dónde estás?

XIV.

Casualmente en aquel momento el vizconde estaba

diciéndole á su amigo:
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—¿Ves? por fin se han arreglado y se marchan juntos.

Ángel vio con alguna tristeza que su amigo tenia ra-

^on, y sin embargo, no pudo separar sus ojos de aquel

grupo.

Pero al oir el grito de la máscara, un estremecimiento

particular recorrió todo su cuerpo.

Aquel acento lo habia él escuchado en otra parte.

Aquel acento estaba constantemente zumbando en sus

^idos.

Así fué que al escucharlo esclamó :

— ¡Cesarina!

XV.

El vizconde le miró con sorpresa y le dijo:

—Pero hombre, ¿qué es eso?

—Si, es ella, no tiene duda, repuso Ángel sin hacer

•caso de lo que su amigo le decia.

Y antes que este pudiera adivinar lo que iba á hacer se

lanzó hacia el grupo y separando violentamente á los jó-

venes llegó á Cesarina y separó bruscamente al que la habia

cogido, diciendo :

—¿Qué atropello es este? ¿qué quiere decir esto?

—Ángel, por Dios , esclamó la máscara tratando de

contener á nuestro amigo.

Todos quedaron sorprendidos con la agresión de este.

Pero especialmente el que habia cogido á la joven se

volvió hacia Ángel y un poco exaltado , como ya hemos

dicho que se hallaba por los vapores del vino, le dijo:

—¿Y á V. quién le manda meterse en estos asuntos?

—Mas valiera que supiese V. distinguir una señora de
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las mujeres con quien sin duda está V. acostumbrado á-

tratar.

—Yo no admito lecciones de nadie, y por lo tanto...

—Quien insulta á una mujer no es caballero.

Y al mismo tiempo que Ángel pronunciaba estas pala-

bras, al ver que su contrario levantaba el brazo para pe-

garle, le dio una tremenda bofetada.

XVI.

La máscara dio un grito y cayó desmayada en los bra-

zos de su compañera.

Entonces se siguió una de esas escenas que son tan

frecuentes en los bailes de máscaras
, y con alguna mas^

especialidad en Capellanes.

Tomaron el partido de su amigo algunos de los jóvenes

á quienes ya hemos visto rodear á nuestras máscaras , al

mismo tiempo que el vizconde de la Esmeralda también

terciaba en aquella cuestión.

Todo fué barullo y gritos, y pescozones durante algu-

nos momentos.

Después medió la autoridad y se detuvo aquella cues-

tión, cuando estaba ya próxima á llegar á un conflicto,

pues amigos de una parte y de otra se hablan lanzado á

mezclarse en ella.

XVII.

Cesarina, pues ella era la máscara que iba siguiendo á

Ángel, fué trasladada á la enfermería, donde apoco rato

volvió en sí.
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La jdven no habia podido olvidar un momento á Ángel.

Con la esperanza de verle fué al primer baile de Cape-

llanes , y lo consiguió.

Desde entonces todas las noches iba á aquel sitio.

Y siempre le seguia, y jamás le dijo una palabra.

La pobre tenia vergüenza hasta de hablarle.

Le veia lanzarse á los placeres con un frenes! demente,

y hubiera querido mas de una vez ponerse delante de él y
detenerle.

Pero la faltaban las fuerzas, y ya han visto nuestros

lectores la manera tan estraña que tuvo Ángel de encon-

trarse por fin con su antigua amada.



CAPITULO LXXXII,

Esplicaciones. —La «familia» va perdiendo mas cada dia.— Quien

á hierro mata á hierro muere.

L

Gracias á la posición del vizconde de la Esmeralda y
de Ángel, y á la tolerancia que la autoridad tiene siempre

con los jóvenes en los bailes de máscaras, nuestros amigos

se evitaron el pasar la noche en la prevención.

Cesarina fué trasladada á su casa y al dia siguiente

Ángel se encontraba á su lado.

La joven no tuvo fuerzas para negarle mas la entrada

en su casa.

El amor de nuestro amigo habia vuelto á despertarse

con nueva íuerza al verla la noche anterior.
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Así fué que con una impaciencia estraordinaria deseó

que llegase el dia inmediato.

Y en el mismo momento en que comprendió que ya

era hora de que la joven estuviera visible, fué á su casa.

IL

Cesarina le tendió la mano diciendole:

—Gracias, amigo mió, gracias ; á haber yo sabido la

escena que iba á provocar, puede V. estar seguro que no

hubiera pronunciado su nombre.

—¿Se arrepiente V. de lo que ha hecho? preguntó Án-

gel con un ligero acento de reproche.

—Sí, me arrepiento; ¿quién sabe las consecuencias que

eso hubiera podido tener?

—¿Luego es por mí por quien siente V.?...

—¿Por quién ha de ser? repuso la joven con un acento

especial.

—¿De veras, Cesarina? ¿de veras padeces por mí? ¡Oh!...

vuévelmelo á repetir, vuelve á decirme que me amas;

¡si supieras cuánto he sufrido durante los largos días que

he estado sin verte! mis ojos te buscaban por todas partes,

y en ninguna te encontraban ; ¿por qué has sido conmigo

tan cruel?... ¿por qué no recibirme cuando venia una y
otra vez á tu casa? ¿por qué no dejarme que yo te viera?

III.

Era tan tierno el acento del joven; respiraba tanta pa-

sión, que Cesarina sintió que toda su aparente frialdad se

deshacía ante el calor de aquellas palabras.
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Fijó en él sus ojos húmedos por la emoción que esperi-

mentaba, y después, cubriéndose el rostro con las manos,

murmuró:

— jDios mió!... ¡qué desgraciada soy!...

Ángel la miró con sorpresa.

Separó dulcemente las manos de la joven, y la dijo:

—¿Desgraciada tú, Cesarina? ¿y por qué?

—Porque te amo, y sin embargo conozco que no debo

amarte, repuso con esplosion la joven.

—¿Que no debes amarme?...

—Sí; hay un obstáculo; hay una mancha en mi, que

yo no quiero inocularte.

—No hablemos de eso, Cesarina; no hablemos de eso;

si has pecado, también has espiado tu culpa de una mane-

ra digna y noble; tu alma se ha purificado por medio de

mi amor, y tu alma es lo que yo apetezco.

—Pero ¿y mi conciencia? gritó con acento dolorido la

joven; mi conciencia, que á cada paso me reprocharla como

un crimen el haber unido tu existencia á la mia.

—Vamos, no pienses en eso ahora; tú ya me has hecho

presente tu pasado, nada ignoro; tú no puedes considerar-

te en esa clase de mujeres vendidas esclusivamente al pla-

cer, y tu falta tiene escusa; yo te amo; yo he sondeado,

por decirlo así, esa llaga que había en tu corazón, y tengo

la confianza de que mi amor podrá curarla por completo.

—¡Ángel!...

—Mira, Cesarina, no son vanas palabras las que voy á

decirte; desde que me separé de tí, mejor dicho, desde que

tú, escuchando solo á la voz de tu exagerada delicadeza, me
cerraste las puertas de tu casa, he sufrido mucho, y mu-
cho también he hecho sufrir.
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IV.

—¿Tú has hecho sufrir? ¿y á quién? preguntó la joven

3)recipitadamente

.

—A mis padres, á mi hermana, á los amigos que se

interesan por mi.

—¿Pero de qué manera? ¿por qué?

—La primera mujer á quien he amado has sido tú;

hasta entonces yo habia sido un muchacho bueno, juicioso

y exento completamente de vicios. Pero te vi; te amé, me
rechazaste, y para olvidar la herida que habia recibido,

para que los gritos de mi corazón desgarrado no turbasen

mi razón de otra manera, traté de adormecerla en el seno

de bulliciosas orgias, y ni el juego, ni la embriaguez, ni

las mujeres fueron un vedado para mí. Al orden que hasta

-entonces habia presidido á todas mis acciones sucedió el

desorden mas completo, y sin embargo, yo no podia olvi-

darte un momento, y te veia siempre, siempre escuchaba

tu acento, y siempre te amaba.

— ¡Oh!... ¡lo mismo que yo!...

—El desarreglo de mi conducta llamaba la atención de

mis padres; mi pobre madre lloraba, y yo nada hacia por

enjugar sus lágrimas; mi padre siempre me miraba seve-

ro y grave, y yo no le decia una palabra tan sola para des-

arrugar aquel entrecejo. ¡Oh... ¡yo era muy mal hijo!

— ¡Y todo por mí!...

—Sí, Cesarina, yo te amaba, y quería en mi ceguedad

^er si podia olvidarte; ¡qué insensato!... como si el espíri-

tu pudiera ser ahogado por la mentira... mi amor se irri-

taba doblemente por aquella violencia que trataba de
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ejercer sobre él, y yo me desesperaba, venia á tu casa, no

querías recibirme y tornaba á encenagarmc con mayor

frenesí en esos placeres que dejan hastiada el alma y aba-

tido el cuerpo, y mis padres lloraban y yo permanecía in-

sensible á sus lágrimas.

— ¡Dios mío!... jDios mío!...

V.

—Aquí tienes descrito, prosiguió Ángel, el cuadro de

mí vida durante algunos meses; Cesarina, no te figuren

que lo que voy á decirte es una fanfarronada , y una de

esas muchas palabras que se dicen en el mundo , no , no

lo es; si subsisto algunos meses mas en esta vida, mis pa-

dres podrán llorar á su hijo para siempre.

—Ángel..*

— Si, esa existencia me abate y me mata.

—¿Y por qué la sigues?

—Porque te amo.

—Pero...

—Porque te amo y quiero olvidarte.

—¿Pero si no lo consigues?

—Aduermo al menos mis padecimientos.

— ¡Pero Dios mío!... ¡eso es una existencia horrible!..,

esclamó Cesarina con una emoción cada vez mas cre-

ciente.

—Por esa razón te digo, sin que sea por amenaza, sin

que pueda tachárseme de fanfarronería, que tres meses

mas de semejante existencia y puedes estar segura de que

no te molestaré en lo m^is mínimo.
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VI.

—Pero yo no quiero que muera V. , esclamó la joven

con esplosion.

—No basta ya tu voluntad ni la mia.

— ¿Y qué hacer entonces ?

-r-Ahogar esos necios escrúpulos ; yo soy siempre el

mismo hombre que vivo amándote , Cesarina
,

¿lo oyes?

Cada dia que ha pasado desde nuestra entrevista , he ana-

lizado mucho mas cuanto me digiste y he comprendido

que si no accedes á ser mi esposa no es mas que porque no

sientes en tu corazón el amor suficiente para ello.

—¿Qué estás diciendo?...

— Sí, el amor te ha purificado
,
ya no eres la mujer

que cedió ante la voluntad de un hombre en los primeros

dias de su juventud; tu arrepentimiento y tus lágrimas

han redimido ya tu falta, y sobre todo
,
yo te amo , yo no

tengo vida mas que para tí , ¿serás tú capaz de arreba-

tármela?

VIL

Era tan sentido el acento de Ángel , había en él tanto

amor y al mismo tiempo tanta amargura
,
que Cesarina

vio que la era imposible continuar resistiéndose.

En su consecuencia le miró de esa manera que solo

saben y pueden hacerlo las mujeres hermosas y enamo-

radas.

En la irradiación de sus pupilas vio nuestro amigo
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horizontes inmensos de una felicidad inmensa también.

Una esclamacion de alegria delirante y frenética se

exhaló de sus labios.

Leyó en el corazón de su amada y vio que en él exis-

tia aquel amor que necesitaba.

Y sin poder articular palabra alguna cayó de rodillas

delante de Cesarina.

Entonces dio principio á uno de esos bellísimos idilios

que solo saben componer los enamorados.

El resultado de él fué obtener una reconciliación com-

pleta.

vm.

Aquella noche, contra su costumbre, Ángel se retiró á

su C'dsa, mucho mas temprano.

Estuvo reunido con su familia y esta no pudo por me-

nos de sorprenderse de semejante acontecimiento, pues tal

-era el de ver al joven alegre y satisfecho al lado de su fa-

milia. »

Al dia siguiente Ángel llamó á su padre.

Se encerró con él en su despacho y estuvieron hablan-

do durante algún tiempo.

Al cabo de él el Sr. de Pérez salió de allí alegre y su

lijo también.

IX.

Lo que en aquella conferencia se habia tratado fué del

casamiento del joven.

Su padre no se opuso á aquella unión.
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Se trataba de la felicidad de su bijo , y el padre no era

justo que vacilara.

Ángel le dijo que cuanto habia hecho hasta entonces

no habia sido mas que una consecuencia de su desespera-

ción, porque creia que no era amado de la mujer á quien

adoraba.

X,

Con semejante noticia la alegría volvió á reinar en el

seno de aquella familia.

Hemos dicho mal, no todos estaban alegres.

Amalia habia recibido un golpe terrible.

La muerte de Luciano la afectó de una manera estra-

ordinaria.

Ella le amaba como se ama solo una vez en la vida
, y

este amor no era posible que pudiera olvidarlo tan de re-

pente.

XL

La baronesa de la Estrella , única persona que cono-

cía el secreto de nuestra amiga, se esforzaba por consolar-

la, y al fin pudo conseguir que aquella tristeza devora-

dora degenerase en una especie de melancolía dulce y
tranquila, pero que la iba consumiendo lentamente.

La alegría que vio en sus padres y en su hermano con-

siguió que luciera, por decirlo así, un paréntesis en aque-

lla melancolía.

Pocos dias después el joven conducía al altar á Cesa-
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riiia
,
que ruborosa y palpitante no se atrevía á levantar

sus ojos del suelo.

Luciano liabia estampado la primera mancha en su

cuerpo.

Pero esta habia sido la única, y después su amor y sus

lágrimas hablan conseguido purificarla.

Entretanto que esto sucedía, justo será que digamos

también lo que acontecía en el seno de la familia desde que

el marqués de Santillan la había abandonado.

XII.

El únicamente podía haber dominado á aquella gente.

Fuera de él, las ambiciones y los odios se desenfrena-

ban, y tenían que dar por resultado la disolución completa

de la sociedad.

El doctor Pérez, el conde de Piedra Negra, y todos los

que componían la junta suprema que Jorge habia nom-

brado, aspiraban al poder
, y echaban mano de todos los

medios posibles.

Eran malos, eran inñxmes, ninguno de ellos era capaz

de sentir afecciones de amistad ni cariño hacia ninguno

de sus consocios, y por lo tanto, todo cuanto pudieran ha-

cer, tenía que ser miserable, bajo y repugnante.

Cada uno de aquellos hombres procuraron atraerse á

su partido á una parte de los que componían la asociación

subalterna de la familia.

Y como consecuencia de esto las quimeras entre aque-

llos güelfos y gíbelinos madrileños se repitieron con una fre-

cuencia escandalosa.
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XIII.

Al mismo tiempo sus señores respectivos sostenian otra

lucha de astucias, de emboscadas y de ardides, mas terrible

todavía que la de puñaladas que mantenían constantemen-

te sus subordinados.

El doctor Pérez era el que se llevaba siempre todas las

ventajas.

Era el que mas probabilidades tenia de vencer á todos

sus contendientes.

Estos lo comprendieron así , y entonces formaron una

especie de alianza ofensiva y defensiva para deshacerse de

aquel hombre.

Y lo consiguieron.

Pocos días después de formada aquella , el doctor ama-

neció ahogado en su casa, y todos los muebles rotos y des-

trozados, así como también estaba asesinado el criado que

le servia.

La autoridad se puso á indagar la causa de aquel cri-

men y á buscar á los autores de él, y lo consiguió por fin.

XIV.

Este fué el golpe de gracia para la familia.

Los personajes que componían el Consejo Supremo se

creyeron amenazados, y cada uno robó lo que pudo á sus

compañeros, desapareciendo de Madrid inmediatamente.

Pero su terror fué completamente infundado.

' Los bandidos á quienes cogieron nada dijeron respecto

á ellos, porque nada sabían.
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Cada una de las personas de alguna posición que per-

tcnecian á la familia, llevaba, por decirlo asi, un nombre

de guerra, sin que los asociados subalternos supieran su

nombre ni su posición; por lo tanto, vanas fueron cuantas

diligencias se hicieron para dar con los verdaderos jefes de

aquella tremenda asociación.



CAPITULO LXXXIII.

El Santo de la «seña» Brígida.—En lo que puede terminar un baile-

de candil.

I.

Vamos á terminar nuestra obra un año después de ha-

berla empezado.

Estamos otra vez en el día de Santa Brígida.

La taberna del Rastro donde ha tenido lugar la prime-

ra escena de Los Misterios de Madrid, está resplande-

ciente de luces y retumba con los gritos y la algazara de^

los convidados á solemnizar el santo de la tabernera.

Allí nos encontramos con esas mujeres que solo se crian

en cierta zona de Madrid.

Son perlas, por decirlo así
,
que temen mostrarse en

pleno día y en medio del bullicio y de la animación del
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centro de la corte, temerosas tal vez de que su belleza

eclipse á la del día y á la de las calles.

También veremos allí mocitos cruos, que entre un vnso

de vino y un requiebro se pasan la noche alegremente.

La guitarra y la bandurria hacen el gasto de una ma-

nera admirable.

II.

Alli está el tio Carántula,

Tiene un año mns, pero sus ojos vivos é inquietos se

encandilan mas de una vez al contemplar los encantos de

aquellas deliciosas hijas de Eva.

Sus dedos se enredaban á lo mejor y la seguidilla que

6stá punteando se queda en el aire.

Esto produce, como es consiguiente , la natural grite-

ría, porque los nombraos se quedan, como vulgarmente se

dice, á media miel.

Pero después se rehace el tio Carántula y entonces hace

hablar á la vigüela, como dicen aquellas gentes.

El vino circulaba con profusión.

¡Ya se vé, estando en la taberna!...

La seña Brígida se multiplica aquella noche.

No para , no sosiega, á todo el mundo agasaja
, y á

través de alguna que otra palabra , de esas que el Diccio-

nario no ha tenido por conveniente estampar en sus pági-

nas , se desvive porque todos sus favorecedores queden

complacidos de aquella fiesta.

Multitud de frases se cruzaban entre todas aquellas

gentes, frases tan diversas como eran diversas sus catadu-

ras y sus profesiones.



ó EL SALÓN DE CAPELLANES. 1009

III.

—Vamos, tío Carántula, eche V. por esa boca.

—Miste que si se va V. á embelesar como la otra vez

vale mas que lo deje.

—Pierde cuidao lucero , á pesar de que quién será el

guapo que al mirarte no se quede patilifaso,

—Miste qué cosa, pues vaya que tiene unas grornas el

hombre...

—Morena, ¿sabes queme estás gustando cada vez mas?

—¿De veréis? pues cómpreme V. dulces.

—Mira, chiquilla, te he visto ya bailar dos veces con el

Mellao y esto no me gusta.

—Toma, ¿pues y qué?

—Vamos
,
que no me gusta y por lo tanto esto va á

acabar mal.

Y al decir estas palabras, el majo dirigió unas miradas

furiosas hacia el Mellao.

—Ande, tio Carántula, mueva V. esos dedos.

—Y menea tú la lengua , chiquilla.

—Venga de ahí.

IV.

Y acompañada por el tio Carántula
,
que punteaba que

era un primor, una de aquellas muchnchas se puso á can-

tar con una voz ara'entina:

Quien quiera ver la gloria

que venga al Uaslro,

127
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allí cada niuclKicha

cania en la mano.

Se pasa el tiempo

y si queréis cogerlas

venid corriendo.

—Bien cantao.

—Ahora V., tio Carántula.

—Tengo la voz muy cascarrá.

—Beba V. un tragúete de mostagán y se le pondrá mas

clara.

—Si tú me lo das, dijo el tio Carántula dirigiendo una

mirada picaresca á una de las muchachas que le rodeaban.

—Por qué no?

Y la joven alarga un vaso al viejo, que lo paladea con

delicia mirando á la muchacha.

V.

Después hace correr sus dedos por las cuerdas de la

guitarra, y detrás de un corto preludio, se pone á cantar

con voz avinada:

No le fies de hombres

que llevan gafas,

que lo que no ven, suplen

con lo que palpan.

Yo lo he notado,

hombre corto de vista,

largo de mano.
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— Já... já... já...

— ¡Bien cantáol

—
^¡Venga otra!... ¡venga otra!...

Y el jarro circula ; se cantan nuevas seguidillas ; se

"baila con mas bríos, y la confusión y la gritería llegan,

por decirlo así, a su grado máximo. ^
''^ ^^ •'-'

A las dos horas de aquel jaleo, las lenguas que antes

estaban un poco torpes se tornan en espeditas
, y las que

antes estaban de esta manera se vuelven torpes , y tarta-

mudean de una manera inconveniente.

VI.

Estos son los efectos del vino.

Todos los personajes allí reunidos hablan y ninguno se

entiende.

Todas las pupilas brillan, y todas las manos están taii

ardientes como sus semblantes. "irn;

La seña Brígida está llena de satisfacción.

Sus parroquianos llevan ya apurados un par de pelle-

jos de vino puro.

Pero vá tan aguado durante el año que bien puede

permitirse aquel despilfarro en el día de su santo.

De la misma manera que en otra ocasión vimos entrar

al Colorao en la sala de la taberna, también ahora le vemos

aparecer.

Con la diferencia de que entonces venia persiguiendo

á la cantaora, y en esta ocasión le vemos entrar solo.

Pero como la vez primera, aparece tambaleándose y
demostrando todos los síntomas de una embriaguez.

—Vamos, ya la tenemos armada, dice el tio Oirániula
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al ver aparecer al Colorao, si vé al Señoritu.

—Vaya, vaya, á bailar.

—¡Hum! milagrillo será que esto no acabe como el ro-

sario de la Aurora, sigue murmurando el viejo, al par qu^
hace correr los dedos por las cuerdas de la guitarra.

— Que salgan los nombraos^, dice el que hace de bas-

tonero. ,,^^ .

— ]\Ial me güele esto , murmuró el tio Carántula
, al ver

que el Señorito sacaba á bailar á una preciosa muchacha
de diez v seis años.

—A defunto me güele, dice una de las comadres del bar-

rio al oido de la vecina; ahí está el Colorao, y la Paquilla

vá á bailar con el Señorito.

—Si está chalaila por él.

— ¡A bailar, á bailar!

Y efectivamente, los cantares principiaron, se agitaron

las parejas, y pocos momentos después todo era bulla, y
jaleo y animación.

' ^ VII.

De pronto, el Colorao, que hasta entonces no habia he-

cho mas que mirar á todas partes con ojos irritados, lanzó

una especie de ahullido
, y empujando á todo el mundo

se lanzó al medio del circulo donde estaban bailando, y
gritó:

—Vamos, ya no se baila mas, y tú, 'perra, prosiguió di-

rigiéndose á la joven que estaba bailando con el Señorito;

¿no te he dicho que no quiero que bailes con naidet

—¿Y á V. qué le importa eso? dijo el Señorito dando un

paso hacia el Colorao.
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—Eh, yo no quiero escándalos en mi casa; fuera, fue-

ra, dijo la seña Brígida empujando á los dos hombres.

—Ahora verá, dijo el Colorao sacando la navaja y arro-

jándose sobre el Señorito-, toma, gachó, yo te quitaré las ga-

nas de bailar.

Y al decir estas palabras asestó una tremenda puñala-

da al Señorito, que alcanzándole en un hombro le hizo va-

cilar hasta que cayó al fin.

—¿No lo decia yo? murmuró el tio Carántula,

VIII.

A consecuencia de la caida del Señorito una confusión

espantosa reinó en la taberna.

Algunas navajas salieron á relucir y entre los gritos

de las mujeres y las blasfemias é imprecaciones de los

hombres se armó una baraúnda en la cual nadie se en-

tendió.

Felizmente el ruido y la gritería llamó la atención de

los serenos, los cuales, acompañados de los guardias civiles^

se presentaron muy á tiempo para impedir alguna otra

desgracia.

El Colorao fué conducido al Saladero, desde cuyo punto

fué á parar al pr^^sidio en» castigo de su última hazaña.

IX.

Poco tiempo después de estos sucesos las campanas de

la iglesia de San Sebastian doblaban á muerto.



1014 LOS MISTERIOS DE MADRID

Clotilde , la encantadora joven de la calle del Baño,

babia muerto.

Ángel la liabia conocido el marqués de Santillan ; su

amor la habia trasíbrmado en mujer, pero Dios tuvo pie-

dad de ella y la tornó en ángel al llamársela de nuevo

jimto á si.



CAPÍTULO LXXXIV.

Últimas noticias respecto á varios personajes.

I.

Creeríamos incompleta nuestra tarea si por una casua-

lidad nos olvidásemos de hablar de cualquiera de nuestros

personajes, por mas insignificancia que este tuviese.

En la presentación de cuadros que hemos venido ha-

ciendo durante casi toda nuestra obra, no liabrán quizá

olvidado nuestros lectores, la brigadiera de Arnedillo, ni

á sus dos hijas Virginia y Aurora.

Nada he-^os dicho de ellas desde la noche en que la

policia ^ presentó en su casa, y nada hemos dicho, porque

eonio en casas parecidas á la de la brigadiera , todas Las

escenas que se suceden llevan el sello de una igualdad
prodigiosa; de aquí el que nosotros, huyendo de esa espe-
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cié de monotonía, liayauíos hecho abstracción hasta cierto

])imto de Li brigadiera y de sus hijas.

Pero sin embargo, ahora estamos al final de nuestra

obra, y es distinto.

Debemos decir aunque no sean mas que cuatro pahabras

respecto á ellas, y vamos á decirlas.

II.

Teniendo en cuenta la clase de sociedad en que vivian

las jóvenes, se comprenderá perfectamente cuál seria su

paradero.

Hoy cada una de ellas es la amada de un personaje,

que las presenta con un tren y un lujo deslumbradores.

Han llegado al apogeo de su felicidad.

Porque para ellas esta estriba solamente en hoy.

El mauana las importa muy poco.

Y sin embargo, este mañana» para ellas representa una

galera, ó la sala de un hospital.

Tal es el porvenir de Aurora y de Virginia.

Desde la casa del juego á la carretela de un gran señor.

Desde esta á las manos de los practicantes de las salas

de cirujia.

Esa es la carrera de cierta clase de mujeres.

Si la mirasen á través del prisma por que debian mi-

rarla, quizá ninguna se lanzarla por su senda.

Pero seduce tanto un vestido de seda y una Plantilla

de blonda, que se tiéndela mano para cogerlos auni^i^e

después toda la existencia sea un padecer continuado.

Ya vemos el presente de las hijas de la brigadiera d&
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Arnedillo , y también nos hemos atrevido hasta levantar

el velo que oculta su porvenir.

Por lo tanto podemos pasar á otros personajes.

III.

Félix y sus padres eran felices con la felicidad que

únicamente dehian al marqués de Santillan.

Inmediatamente que se pusieron en posesión de los

bienes que tan inicuamente les habia arrebatado D. Lúeas,

Jorge no quiso que Félix permaneciese en las oficinas de

los señores Stanley y compañía.

Pero en su lugar y por su influencia entró en las ofici-

nas del Estado.

Escusamos decir que con la separación de Jorge de la

familia, la tienda de modas , las oficinas de trasportes y la

casa de giro de Stanley y compañía fueron poco á poco

decayendo hasta que por fin desaparecieron del todo.

IV.

Con la desaparición de Amparo los dos hermanos , que

ya conocen nuestros lectores bajo los nombres de Juan y
María, se quedaron sin saber el paradero de Inés.

Ya recordarán que esta desgraciada, víctima de la per-

fidia de Enriquez , lloraba un dia y otro su deshonra , te-

niendo por único consuelo las palabras del Sr. Lucio y las

lágrimas de la madre de Antonio.

Cuando este cambió de posición, no se olvidó ni un

momento de su hermana adoptiva.

Se la llevó á su casa, y al cabo de algún tiempo Lucio,

128



1018 LOS MISTKRIOS DE MADRID

qiio lUuaLíi á la pol)ro liuéríana como un padre, partr legi-

timar {i aquel hijo que resultó de sus auiores con el mula-

to, la ofreció su mano.

La joven aceptó con reconocimiento semejante oferta,

y aunque rehusó al principió,, por ñn consintió, en vista

de las instancias del marino y de los consejos de Antonio y
de su madre.

Quiz;i en otra obra nos ocupemos del misterio inmenso

que existia en la vida de Juan y de María , pero lo que es

por ahora nos está completamente vedado el poder decir

nada absolutamente.

Hay misterios que no se pueden revelar siempre que

se quieren, y este es uno de ellos.



.^..jíNo se me liabia ocurrido escribir este epílogo.

., Pensé que mi novela terminase en el capítulo anterior.

Pero la casualidad lo ha dispuesto de otro modo.

Y digo la casualidad porque únicamente á esta capri-

chosa señora debéis, lectores carísimos, el que yo trace es-

tas líneas.

Este epílogo tiene una historia.

Esta historia es la que voy á contaros.

No será muy larga y por lo tanto no creo molestar mu-
cho vuestra paciencia.

Escuchad pues.
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II.

Hace pocos dias estaba yo muy aburrido.

Tan aburrido como puede estar un hombre que no tie-

ne un real y que vé en perspectiva una multitud de acree-

dores que le esperan como ñeras para arrojarse sobre él.

En medio de este aburrimiento se me ocurrió de pron-

to ir á visitar á una de mis amigas.

Vamos, lectores, no os sonriáis porquehable de amigas;

la amistad puede existir tal vez con mayor firmeza , tal

vez con mas sinceridad entre un hombre y una mujer, que

entre dos seres pertenecientes á este último sexo.

Iba diciendo que se me ocurrió irme á visitar á mi ami-

ga, y efectivamente, me dirigi inmediatamente á su casa.

Mi amiga tiene madre y una hermana.

Cuando entré en la sala me vi á las tres muy ocupa-

das en leer las entregas de Los Misterios de Madrid que yo

les habia mandado el dia anterior.

Cambié con ellas los saludos de ordenanza , y omitien-

do por ser agenas de este lugar las palabras que me dije-

ron á propósito de la novela llegaré al momento en que ro-

dando la conversación vino á parar á las obras que llevaba

entre manos.

III.

—¿Escribe V. mucho ahora? me preguntó la mamá
de mi amiga.

—Poco, muy poco, la contesté yo.

—¿Cuándo termina V. los Misteriosa
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—Ya los he concluido.

—;,De veras?... ¡oh!... pues haga V. el favor de man-

darme todas las entregas, porque estoy impaciente por sa-

ber una cosa.

—¿Cuál?... la pregunté yo.

—Qué clase de relaciones misteriosas podian existir en-

tre el barón del Valle y el Colorao, para que este esperimen-

tase un terror tan grande cuando le veia.

IV.

Estas palabras me dejaron parado.

En mi obra habia omitido esta esplicacion.

Y ello era necesario darla.

Mi amiga y su madre y su hermana estaban imponen-

tes esperando á que yo hablara.

Y yo en aquel momento no podia hacerlo.

IJna idea me salvó.

Sonriéndome todo lo mas amablemente que pude las

dije:

— Siento no poder dar á su curiosidad la solución que

con tanta ansia espera.

—¿Por qué? me preguntaron todas no muy satisfechas.

—Porque sabiendo el desenlace ya no se lee la novela

con interés.

—Pero si nosotras la leeremos con el mismo con que la

hemos empezado.

—Nada, nada, a su tiempo lo verán Vds.



1022 Los MISTKRIOS DK MADRID

V.

Y \o perinajieci inflexible.

Y cuidado, que para resistir á las suplicantes miradas

de los ojos de mi amiga, se necesita una fuerza de volun-

tad terrible.

Y la tuve porque no podia píisar por otro punto.

Y salí de su casa un tanto mortificado porque mi ami-

ga no liabia quedado satisfecha, y un mucho de incómodo

porque no sabia cómo arreglármelas, pues si estaba impre-

sa ya la última entrega no habia medio posible de que yo

arreglase aquello.

Así fué que volé mas bien que corrí hacia la imprenta.

Por fortuna aun no habían ajustado el pliego.

Entonces me puse á escribir.

Dos horas después estaba terminado mi trabajo.

Ya tenéis, lectores míos, esplicada la historia de este

epilogo.

Ahora os falta conocer este.

Oídlo pues.

VI.

El Colorao era uno de los hombres mas íníames que han-

existido, y al mismo tiempo también , uno de los mas su-

persticiosos.

Su perversidad estaba en relación con su ignorancia,

asi como esta lo estaba de la misma manera con su supers-

tición.
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El barón del Valle había ainado á su madre con de-

lirio.

La pobre señora falleció dos años antes que su esposo^

y su muerte llenó de dolor á Germán.

Su padre, entregado completamente á la disipación y k

los placeres, para nada se cuidaba ni de su esposa ni de su

hijo.

Cuando murió aquella desgraciada, víctima del injus-

tificable trato de su esposo, Germán estuvo á punto de su-

cumbir víctima también de su dolor.

La baronesa, adornada con sus mas ricas joyas, fué

conducida al cementerio.

VIL

Germán cuando llegó la noclie pudo burlar la vigilan-

cia de los que íe observaban y se marchó al Campo Santo

a rezar por la última vez delante de la tumba de su madre.

Llenó de oro las manos del sepulturero y gracias á es-

to pudo penetrar en el palacio de la muerte.

Y buscó la tumba de su madre.

Y cuando se acercaba á ella le pareció que había cerca

de allí un objeto que se movía de una parle á otra.

Entonces un terror desconocido se apoderó de él.

Y no acertó á moverse del sitio en que estaba.

Los dientes castañeteaban á impulsos de un temblor

que en vano trataba de dominar.

Y sus ojos no podían separarse de aquel sitio, en el cual

se agitaba y volvía á agitarse aquel fantasma estraño y
misterioso que llenaba su corazón de espanto.
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VIH.

Le parecía que aquel ser removía una á una las píedrjis

de los sepulcros que le rodeaban.

Y tomaba cada vez proporciones mas gigantescas en la

imaginación de nuestro amigo.

Esperaba de un momento á otro que los muertos aban-

donasen sus sepulturas para rodear á aquel personaje mis-

terioso.

Y su terror crecia, y no sabia qué hacer.

El personaje misterioso exhaló una esclamacion bástan-

le enérgica, y que reveló á nuestro amigo la existencia

puramente material del hombre que tanto le preocupaba.

IX.

Germán no tenia nada de cobarde. •

Conoció que era un hombre el que estaba en la sepul-

tura ,de su madre
, y comprendió inmediatamente lo que

estarla haciendo.

Entonces, ocultándose y andando cautelosamente, tríi-

tó de acercarse á él.

El hombre que tanto terror le habia causado no era

mas que un ladrón.

Era el Colorao, que perseguido entonces por varios crí-

menes que habia cometido , escarmentaba profanando las

sepulturas y robando á los cadáveres los últimos objetos

que habían llevado á la tumba.

Arrancó la lápida que cubría el nicho de la baronesa,

y habia sacado el ataúd, cuya tapa iba á forzar, cuando se
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sintió detenido por una mano de hierro que oprimió fuer-

temente su garganta.

X.

El terror del bandido fué estraordinario.

Volvió trabajosamente su cabeza, y su superstición re-

vistió de formas mas aterradoras á Germán, que era el que

estaba á su lado y el que le Labia cogido.

La luna, rompiendo la cortina de nubes que hasta en-

tonces la liabia ocultado, destellaba sus amarillentos rayos

sobre la faz de nuestro amigo, dando á su fisonomía cierto

no se qué de fantástico
, que aumentaba la impresión que

liabia causado al Colorao.

— ¡Miserable! ¿qué estás haciendo?...

XI.

Estas palabras de Germán fueron su sentencia de muer-

te, por decirlo así.

Ellas revelaban al bandido que quien le estaba opri-

miendo por el cuello no tenia nada de sobrenatural, no era

mas que un hombre como él.

De la misma manera antes el barón había descubierto

el verdadero origen del Colorao.

Perdida, por decirlo así, la aureola de superioridad de

que había visto rodeado al joven, su naturaleza bravia y
salvaje recobró su imperio.

Trató de desasirse de la mano que le apretaba, pero

no pudo.

t29



1028 LOS MISTERIOS DE MADRID

Germán tenia unos músculos de hierro, y sin aflojar

en su presión, anadia:

— ¡Ibas á cometer un sacrilegio! ¡Ibas á profanar la

santidad de un cadáver; arrepiéntete!...

Pero el Colorao lo que trataba era de encontrar la nava-

ja que llevaba escondida en el bolsillo de su chaqueta.

XII.

El barón no podia apercibirse de aquello.

Contemplaha con un dolor infinito el ataúd de su ma-
dre

, y se felicitaba interiormente por haber llegado á

tiempo para impedir el crimen que se trataba de cometer.

No podia imaginarse que el bandido , viéndose sor-

prendido y sujeto como lo tenia, pudiera hacerle daño

alguno.

Pero el Colorao queria á toda costa librarse de las gar-

ras de él.

Y cuando consiguió sacar la navaja, cuando ya se con-

ceptuó seguro del golpe , hizo un rápido movimiento y
asestó una tremenda puñalada á Germán.

XIII.

Este exhaló un 'grito desgarrador y cayó al suelo sin

sentido arrojando sangre á raudales por la ancha herida

que tenia en el costado.

El bandido al verse libre, comprendió que quizá el gri-

to del joven habria sido escuchado y después de contem-
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piarle de una manera feroz murmuró:

—Anda
,
que ya tienes bastante.

Y en seguida saltó la tapia, y cuando el sepulturero

que habia escuchado el grito de Germán llegó al sitio don-

de este se bailaba, lo encontró solo.

El estado en que el nicho se hallaba y la herida del jo-

ven le hicieron sospechar alguna cosa.

XIV.

Inmediatamente se dio parte á la autoridad.

Cuando los facultativos reconocieron al barón, declara-

ron que si bien la herida era grave no habia peligro alguno.

El deseo del Colorao no habia llegado á realizarse.

Germán declaró todo cuanto habia sucedido.

Pero por mas diligencias que se hicieron no pudo en-

contrarse el autor de aquel atentado.

XV.

Y trascurrió el tiempo.

El barón se puso bueno
, y como ya hemos dicho , dos

años después de su madre murió su padre también.

Entonces.fué cuando nuestro amigo tuvo necesidad de

ingresar en la familia por efecto de los compromisos que

habia adquirido su padre , compromisos de los cuales ya

nos hemos ocupado en otro lugar.

Entonces tuvo ocasión de encontrarse con el Colorao.

Pero mientras que á Germán no le inspiró mas que un
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sentimiento de lástima la vista del bandido, para este fué

un nuevo objeto de terror.

Sus supersticiones brotaron con mayor fuerza.

XVI.

Aquel hombre á quien él habia encontrado en un ce-

menterio y donde le habia dejado por muerto, volvía á pre-

sentarse delante de él, melancólico, triste y pálido como

entonces.

Pero como entonces, sus ojos se fijaban en él y le ha-

cían estremecerse.

El bandido tembló ante aquel cadáver que se alzaba

de su tumba para arrojarle al rostro la sangre de su he-

rida.

Y sin poder resistir á una fascinación estraña, sin po-

derse dar cuenta de lo que sentía, cayó ante él de rodillas

pidiéndole perdón.

El joven le habló con acento severo , y mucho después

de haberse separado de él, permaneció el Colorao anonada-

do por aquella aparición.

Y otra vez volvieron á encontrarse y otra vez la con-

ciencia del bandido le reprochó sus crímenes y le hizo dar

á Germán unas proporciones que no tenia.

Y el Colorao no revelaba á nadie absolutamente la cla-

se de relaciones que mediaban entre él y el barón.

Tenía á este un miedo cerval.

Germán no trató de disipárselo, porque comprendía que

quizá pudiera servirle mas de una vez.

Y ya hemos visto que no se engañaba , y que Amparo
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pudo librarse del amor de aquel hombre gracias á aquella

especie de superstición.

XVII.

Tal era el estraño origen del terror que el Colorao espe-

rimentaba al ver al barón del Valle , y el por qué del do-

minio que este ejercía sobre aquel.

Adiós, lectores mios , ya estáis satisfechos, y podéis dar

las gracias á mi amiga ,
pues á no haber sido por ella no

hubieseis podido esplicaros el miedo del Colorao ni el do-

minio del barón.

FIN.
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